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Le point le plus élevé du Comté
est marqué par un mystère.
On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit,
au cours d’une violente tempête,
alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique
menaçant la Terre entière.
Vint alors un nouvel âge de glace.
Quand il s’acheva, tout avait changé,
même la forme des collines
et le nom des villes dans les vallées.
À présent, sur ce plus haut sommet des collines,
il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli,
il y a si longtemps.
Mais on en garde la mémoire.
On l’appelle la Pierre des Ward.
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Un autre moyen
[image: Illustration]Je me dressai sur mon lit, le cœur affolé, au bord de la nausée. Je dus attendre quelques instants que les contractions de mon estomac s’apaisent.
Je venais de tuer Alice en rêve après lui avoir coupé les pouces.
Dans moins d’un mois, pendant la nuit d’Halloween, je devrais accomplir ce rituel inhumain – l’unique procédé susceptible de détruire définitivement le Malin. Ma mère elle-même en avait décidé ainsi.
Tuer Alice ! Comment pourrais-je faire une chose pareille ?
Je me rallongeai, les yeux grands ouverts, craignant de me rendormir et de replonger dans ce cauchemar. Des pensées pénibles tournoyaient dans ma tête. Alice était une victime consentante. Elle s’était préparée au sacrifice. Pire encore, elle s’était courageusement aventurée dans l’obscur afin d’en rapporter Douloureuse – aussi nommée Lame du Chagrin –, l’une des trois armes du héros, ces objets sacrés qui anéantiraient le Démon. Et qui la feraient périr.
La première, la Lame du Destin, m’avait été donnée par Cuchulain, en Irlande. La deuxième s’appelait Tranche Os ; et, si Alice achevait avec succès sa quête dans l’obscur, les trois armes jadis forgées par Héphaïstos seraient bientôt en ma possession.
Pour le moment, le Malin était entravé dans sa chair morte, transpercé par des lances d’argent, au fond de la campagne irlandaise. Sa tête, enfermée dans un sac de cuir, était aux mains de Grimalkin, la sorcière tueuse, qui luttait férocement pour la tenir hors de portée de ses serviteurs. S’ils s’en emparaient, s’ils la réunissaient au corps, le Malin arpenterait de nouveau notre terre. Et le rituel ne pourrait être accompli.
Mais Alice n’était pas encore sortie de l’obscur. Tant de choses avaient pu lui arriver ! Peut-être ne reviendrait-elle jamais…
Je m’inquiétais aussi pour mon frère James, qui avait disparu. D’après le Malin, il avait été égorgé et jeté dans un fossé. Je voulais croire de toutes mes forces que c’était un mensonge sans réussir à m’ôter d’affreuses images de l’esprit.
La nuit se traîna, interminable, sans que j’ose m’abandonner au sommeil. Juste avant l’aube, le miroir posé sur ma table de chevet se mit à luire. Alice était la seule personne à me contacter de cette façon. Je plongeai le regard dans la surface de verre, osant à peine espérer. J’attendais un signe d’elle depuis des semaines. Il m’arrivait de l’imaginer s’avançant vers moi, Douloureuse à la main. J’allais enfin savoir si tout allait bien.
Mon cœur bondit de joie quand elle m’apparut dans le miroir. Elle articula une phrase silencieuse :
– Je suis à la barrière du jardin ouest.
Autrefois, pour communiquer, nous devions souffler sur le verre et écrire sur la buée. Avec le temps, j’avais appris à lire sur ses lèvres, et elle lisait aisément sur les miennes.
– Ne bouge pas ! lui dis-je. Je te rejoins.
Je m’habillai en vitesse et dévalai l’escalier aussi discrètement que possible pour ne pas réveiller l’Épouvanteur. Alors que je franchissais la porte de derrière, une question me frappa : pourquoi n’était-elle pas entrée dans le jardin ?
Le ciel s’éclaircissait, et, quand je dépassai le banc où mon maître me donnait parfois ses leçons, j’aperçus Alice sous les arbres.
Comme lors de notre dernière rencontre, elle portait sa robe noire et ses souliers pointus. Mais ce qui me réconforta le plus, ce fut le sourire qui illuminait son joli visage. Je courus vers elle ; elle m’ouvrit les bras, et nous nous étreignîmes longuement.
– Tu es saine et sauve ! m’écriai-je. J’avais si peur de ne jamais te revoir !
Enfin, nous nous écartâmes l’un de l’autre pour nous contempler.
– Et moi, déclara-t-elle, j’ai cru mille fois ne jamais ressortir de l’obscur ! Pourtant, tu vois, je suis là ! Je rapporte la dague, Tom. Et je suis bien heureuse de te retrouver.
Elle me tendit l’arme. Je l’examinai attentivement, la tournant et la retournant entre mes mains. Elle ressemblait beaucoup à Tranche Os : son pommeau était orné de la même tête de skelt, dont les yeux de rubis semblaient me fixer.
Mon regard revint vers Alice, et une onde de bonheur me parcourut. Elle m’avait tellement manqué ! Comment avais-je pu m’imaginer un seul instant capable de la sacrifier ? Il m’apparut clairement que rien ne justifiait un tel acte, pas même la destruction du Malin. Les larmes me brouillèrent la vue.
– Tu es brave, Alice. Toi seule pouvais oser te lancer dans une telle quête ! Mais – pardonne-moi – tu as fait tout ça en vain. Je n’accomplirai pas le rituel. Je ne te sacrifierai pas. En aucun cas je ne te ferai du mal. Nous trouverons un autre moyen.
– C’est drôle, Tom : tu es la deuxième personne à me dire que mon aventure dans l’obscur était inutile ! C’est aussi ce que pense Grimalkin.
– Tu as parlé à Grimalkin ? Je ne l’ai pas vue depuis plus d’un mois.
– Cet autre moyen, elle l’a trouvé. Nous y travaillons toutes les deux. Je suis pleine d’espoir, Tom. Je crois vraiment que nous pourrons éviter le sacrifice. Je tenais à ce que tu le saches, mais je dois m’en aller, à présent. Nous avons encore beaucoup à faire.
Après une aussi longue séparation, elle me quittait de nouveau alors que nous n’avions passé que quelques minutes ensemble ! J’étais affreusement déçu. Et je voulais qu’elle m’explique le projet de Grimalkin. Comment avait-elle découvert un procédé dont ma mère elle-même n’avait pas connaissance ?
– Rentre un moment, suppliai-je. Raconte-moi ce qui s’est passé dans l’obscur ! Et je suis sûr que l’Épouvanteur a des tas de questions à te poser.
Elle refusa avec fermeté :
– C’est impossible, Tom. Le plan de Grimalkin nous oblige à mettre en œuvre une forte part de magie noire. C’est la condition du succès. Le vieux Gregory n’approuvera pas, tu le sais. Il m’interrogera ; je devrai lui mentir. Et il est très doué pour détecter les mensonges. Il vaut mieux que je m’en aille.
– Mais je te reverrai, Alice ? Quand ?
– C’est difficile à dire. Nous reviendrons, Grimalkin et moi, c’est sûr. Dès que nous aurons réussi. Alors, nous nous retrouverons.
Si elle m’apparaissait telle que dans mon souvenir, elle s’exprimait avec une assurance nouvelle. J’espérais qu’elle ne se montrait pas présomptueuse.
Inquiet, je demandai :
– Ce sera dangereux ?
– Bien sûr, ce le sera ! Je ne prétends pas le contraire. Mais l’obscur nous menace depuis notre première rencontre, et nous nous en sommes toujours tirés. Pourquoi en irait-il autrement ?
Soudain, elle m’étreignit et m’embrassa fiévreusement sur la bouche. J’eus à peine le temps de répondre à son baiser qu’elle s’était écartée.
Je la regardai s’éloigner, stupéfait. Pourquoi ce baiser ? Est-ce que je comptais autant pour elle qu’elle comptait pour moi ? Je n’en avais jamais rien su. J’aurais tant voulu la serrer encore dans mes bras !
Se retournant, elle me lança par-dessus son épaule :
– Sois prudent, Tom ! Ne dis pas au vieux Gregory que tu m’as vue ! Ça vaudra mieux.
Et elle disparut, me laissant avec mes questions : à quoi ressemblait l’obscur ? Comment avait-elle survécu ? D’où venait la dague que je tenais à présent à la main ?
Je regagnai la maison, triste et abattu. Bien que soulagé de la savoir saine et sauve, j’avais désormais un autre sujet d’inquiétude. Dans quelle aventure allait-elle s’embarquer avec Grimalkin ? Une aventure pleine de risques, je n’en doutais pas !
Quant à n’en rien dire à mon maître, j’étais en partie d’accord. Alice avait raison, ça valait mieux, sinon, il me harcèlerait pour que je lui dise tout. Je lui avais déjà caché bien des choses. Et maintenant je devrais encore lui dissimuler cette dague.
Toutes ces tromperies m’emplissaient de remords. Sur le moment, chacune paraissait nécessaire. Seulement, plus elles s’accumulaient, plus je me sentais mal à l’aise. J’allais en ajouter une à la liste, et je n’aimais pas ça.
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Le legs de l’Épouvanteur
[image: Illustration]Le lendemain, en fin de matinée, l’Épouvanteur et moi étions assis devant la table, dans sa nouvelle bibliothèque. En face de nous se tenait un petit homme maigre vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate gris foncé. C’était un notaire, un certain Timothy Potts, venu de Caster. Il écrivait sous la dictée de mon maître.
L’Épouvanteur rédigeait son testament.
Je regardais autour de moi, n’écoutant que d’une oreille. La maison de Chipenden avait été rebâtie après l’incendie. La bibliothèque sentait le bois frais. Ses étagères, encore peu garnies, ne devaient pas contenir plus de trois douzaines de livres. La reconstituer prendrait du temps, et bien des ouvrages partis en fumée étaient irremplaçables – en particulier les volumes rédigés par d’autres épouvanteurs, un héritage empli de précieuses réflexions personnelles sur la façon dont ils remplissaient leur tâche. Pour affronter les créatures de l’obscur, nous nous appuyions fréquemment sur les livres et les notes de nos prédécesseurs. Consigner avec exactitude chacun de nos actes était vital : c’est à la lumière du passé qu’on prépare l’avenir.
– Telles sont mes volontés, conclut l’Épouvanteur d’une voix ferme.
Maître Potts ajusta ses lunettes sur son nez et toussota pour s’éclaircir la gorge.
– Je vais vous relire le tout, monsieur Gregory. N’hésitez pas à m’interrompre si vous avez quoi que ce soit à ajouter ou si vous relevez une erreur.
L’Épouvanteur hocha la tête en signe d’assentiment, et Maître Potts commença à lire lentement, distinctement, avec la légère pointe d’accent d’un homme qui avait grandi dans le sud du Comté.
Je lègue mes deux maisons principales, sises à Chipenden et à Anglezarke, à mon apprenti, Thomas Ward, ainsi que le matériel, les livres et les outils de notre profession. Ils resteront en sa possession aussi longtemps qu’il vivra, à condition qu’il pratique le métier d’épouvanteur tant qu’il en sera capable. Il ne pourra les léguer qu’à un autre épouvanteur, selon les mêmes clauses.
Ces mots m’attristèrent. Ils signifiaient que mon apprentissage arrivait à son terme. Je m’efforçai toutefois de voir le bon côté des choses. Si cette époque s’achevait, il me restait sûrement quelques années à passer auprès de John Gregory afin de compléter ma formation, et nous travaillerions peut-être encore ensemble quand je serais un épouvanteur digne de ce nom. Je soulagerais ainsi mon maître du fardeau qui pesait sur ses épaules.
Je laisse ma troisième maison au nord de Caster, que j’ai héritée de William Arkwright, à Judd Brinscall aussi longtemps qu’il exercera l’activité d’épouvanteur dans cette région. Au cas où il viendrait à mourir ou à se retirer précocement, cette bâtisse ainsi que sa bibliothèque reviendraient à Thomas Ward selon les termes stipulés pour mes autres propriétés.
Bill Arkwright était mort en Grèce, en combattant l’obscur. Judd Brinscall, qui avait été apprenti de l’Épouvanteur, avait établi sa résidence dans le vieux moulin, d’où il continuait la lutte contre les sorcières d’eau.
Le notaire toussota de nouveau.
– Est-ce correct, monsieur Gregory ?
– C’est correct, confirma mon maître.
– Par ailleurs, avez-vous des économies ?
L’Épouvanteur secoua la tête.
– Rien de substantiel, Maître Potts. Ce métier n’enrichit pas son homme. Mais, si à ma mort je dispose d’une somme d’argent, elle sera remise à mon apprenti, Thomas Ward.
– Très bien.
Potts rajouta quelques lignes avant de remballer ses papiers. Puis il repoussa sa chaise et se leva. Tirant une montre de son habit, il la consulta avant de la rempocher.
– Je vais recopier ces éléments au propre, déclara-t-il. Je reviendrai la semaine prochaine vous faire signer le document.
Les deux hommes se saluèrent, puis j’escortai le notaire à travers le jardin afin que le gobelin qui protégeait la maison des intrus – humains ou non –, ne le mette pas en pièces.
Après avoir remis Maître Potts sur son chemin en toute sécurité, je remontai à la bibliothèque, où je trouvai mon maître assis à la même place. Il avait vieilli, ces deux dernières années. Sa barbe avait blanchi, ses joues s’étaient creusées. Tassé sur sa chaise, il fixait le dessus de la table d’un air absent. Et dans un instant son moral serait encore plus bas.
Car j’avais des choses importantes à lui confesser, des choses qui le fâcheraient et le consterneraient.
Et je sentais que le moment était venu.
– Eh bien, petit, fit-il avec un faible sourire, il nous reste un point à régler.
Je devais parler avant d’avoir changé d’avis.
– Il faut que vous le sachiez, lançai-je. Je connais déjà les éléments du rituel qui détruira le Malin.
Mon maître me dévisagea un instant sans parler, la mine courroucée.
– En ce cas, tu m’as menti, déclara-t-il enfin. Tu prétendais que cela ne te serait pas révélé avant le retour d’Alice.
– Je suis désolé. Oui, j’ai menti. Je ne voulais pas vous inquiéter tant qu’elle n’avait pas rapporté la troisième lame. Et j’avais besoin d’un délai de réflexion. Pour trouver un moyen d’éviter ce que j’étais supposé faire… Parce que c’est mal. Très mal.
– Et mentir à ton maître, ce n’est pas mal ? Je suis déçu, petit. Je t’ai légué mes biens parce que j’attends de toi que tu marches sur mes traces quand je ne serai plus là. Et c’est ainsi que tu me remercies ? Oui, je suis déçu. Et blessé. Après toutes ces années où nous avons travaillé dans une confiance mutuelle, se dire la vérité devrait être aussi naturel que respirer. Et le temps va bientôt nous manquer. Halloween approche. As-tu des nouvelles de la fille ?
– Non, lâchai-je en secouant la tête.
Je venais de proférer un mensonge de plus.
– Alors, petit, je t’écoute. Soulage ta conscience. Crache ce que tu as sur le cœur. Parle-moi de ce rituel et ne me cache rien.
– Je ne l’accomplirai pas. Je ne pourrai pas. Je devrais tuer Alice.
– Pourquoi elle ?
J’eus beaucoup de mal à articuler les phrases suivantes. Mon maître avait toujours considéré Alice avec méfiance en raison de son éducation de sorcière. Il estimait aussi qu’un épouvanteur devait vouer son existence à sa tâche et ne pas se marier. À ses yeux, être trop proche d’une fille était une distraction dangereuse.
– Parce que je devrais sacrifier l’être que j’aime le plus au monde. C’est ce que ma mère m’a dit. Ce ne peut donc être qu’Alice.
L’Épouvanteur poussa un profond soupir. Il y eut un long silence. Quand il reprit la parole, sa voix n’était qu’un murmure :
– Elle le sait ?
– La victime doit être consentante. Alice est prête à mourir pour que le Malin soit détruit. Mais c’est trop horrible. Je m’y refuse. Lisez ! m’écriai-je amèrement.
Tirant de ma poche le papier sur lequel étaient inscrits tous les détails du rituel, je le lui tendis. Je l’avais gardé sur moi dans l’attente du moment où je pourrais le lui montrer.
Il secoua la tête.
– Mes yeux sont fatigués. Lire m’est de plus en plus pénible. Fais-le pour moi, petit. À voix haute, et distinctement.
Je m’exécutai donc, ne sélectionnant que les phrases les plus importantes :
Voici quels moyens rendraient possible la destruction du Malin. Premièrement, tenir en main les trois objets sacrés. Ce sont des armes de héros, forgées par Héphaïstos. La plus grande est la Lame du Destin ; la deuxième est le poignard Tranche Os… La troisième est la dague nommée Douloureuse, ou parfois Lame du Chagrin…
Le lieu choisi devra être favorable à la pratique de la magie. C’est pourquoi le rituel sera célébré sur une haute colline à l’est de Caster, appelée la pierre des Ward.
Le rite du sacrifice sanglant sera exécuté de manière précise. On construira un feu, capable de produire une chaleur intense. Pour cela, on bâtira d’abord une forge.
Tout au long de la cérémonie, la victime consentante devra faire preuve d’un grand courage. Que la douleur lui arrache un cri, et tout sera perdu.
À l’aide de Tranche Os, on lui prendra les os du pouce de la main droite et on les jettera au feu. On fera de même avec ceux de sa main gauche, à condition qu’elle n’ait pas crié.
Après quoi, avec Douloureuse, on lui ôtera le cœur, qui sera jeté encore palpitant dans les flammes…
– Arrête ! cria l’Épouvanteur en se levant si brusquement que sa chaise se renversa.
– Ce n’est pas fini, protestai-je. Je devrais aussi…
– Je ne veux pas en entendre davantage, gronda-t-il. J’ai mis mes affaires en ordre parce que mon temps ici-bas approche de sa fin. Il me reste cependant une tâche à accomplir. Je veux consacrer mes dernières forces à la destruction du Malin. Qu’il paye pour toutes les souffrances et les misères qu’il a infligées au monde. Mais tu as raison de refuser ce rituel. Nous ne nous sommes que trop compromis avec l’obscur : la fille et toi, vous avez utilisé un flacon de sang pour tenir le Malin à distance, nous avons conclu une alliance avec Grimalkin, la sorcière tueuse. C’est déjà beaucoup, et ce que tu décris est bien pire. Plus qu’un meurtre, c’est de la barbarie. Après cela, nous ne mériterions plus le nom d’humains.
L’Épouvanteur redressa sa chaise avant de se rasseoir, fixant sur moi un regard brûlant.
– Maintenant, j’ai quelques questions à te poser. Tu as eu connaissance de ce rituel par ta mère, quand tu t’es rendu à la tour Malkin ?
– Oui.
– Elle t’est apparue ?
Je fis signe que oui. Maman avait trouvé la mort en Grèce, en combattant l’Ordinn. Mais son esprit avait survécu, toujours fort, prêt à nous aider à vaincre le Malin.
– Sous quelle forme ?
– Elle a d’abord pris l’aspect d’un ange féroce doté de griffes – comme elle s’était montrée en Grèce. Puis elle est redevenue la mère dont je me souvenais, la femme à qui vous avez parlé à la ferme après m’avoir pris en apprentissage.
– D’où vient ce morceau de papier ? demanda-t-il en me le prenant des mains.
– Maman s’est montrée à sa sœur Slake, la lamia, et lui a dicté ses instructions. Slake les a mises par écrit. Elle gardait toujours la tour Malkin, pour empêcher les sorcières d’en reprendre possession.
L’Épouvanteur opina pensivement, comme plongé dans une profonde réflexion.
Puis, changeant brusquement de sujet, il déclara :
– Eh bien, petit, passons aux choses sérieuses ! Quelle besogne nous attend aujourd’hui ? J’ai entendu la cloche sonner, tôt ce matin. Si quelqu’un a marché toute la nuit pour venir nous chercher, ce doit être important.
La cloche était au carrefour des saules, pas très loin de la maison. Quiconque requérait le secours de l’Épouvanteur la faisait sonner et patientait jusqu’à notre arrivée.
Je me demandai pourquoi mon maître paraissait soudain si concerné. Depuis des semaines, il se contentait de rêvasser, assis dans le jardin ou dans la bibliothèque. Il ne semblait plus avoir le cœur à l’ouvrage. La plupart du temps, il me laissait faire, sans même s’inquiéter de savoir qui avait requis notre aide et de quel problème il s’agissait.
Exécuter seul ces tâches d’épouvanteur n’avait pas été facile – j’avais été plus sollicité pendant ces sept derniers jours qu’en un mois ordinaire. L’obscur se manifestait plus souvent. Peut-être était-ce dû à l’approche d’Halloween et du rituel ?
– Non, il n’a pas marché toute la nuit, répliquai-je. Il habite au sud du village, à une demi-heure de marche. Il accuse quelqu’un d’utiliser la magie noire contre lui. Une sorcière, à ce qu’il prétend.
– Qui est le plaignant ?
– Un certain Briggs, domicilié au 3, Norcotts Lane.
– Allons-y ensemble ! Ça nous donnera l’occasion de discuter.
Je lui souris, heureux de le voir reprendre de l’intérêt pour son travail.
Une heure plus tard, nous avions quitté la maison et cheminions à travers champs. Je portais nos deux sacs.
Comme au bon vieux temps !
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La première lamia
[image: Illustration]Le soleil brillait dans un ciel presque sans nuages. Mais cette douceur de fin d’automne ne durerait pas. Dans le Comté, le plus souvent, le vent d’ouest apporte la pluie. En novembre, le mauvais temps s’installerait.
L’Épouvanteur parut d’abord heureux de marcher. Au bout de dix minutes, néanmoins, son expression s’assombrit. Ses genoux devaient le faire souffrir. Il s’en plaignait de plus en plus souvent, accusant le froid et l’humidité de trop nombreux hivers d’avoir rongé ses articulations.
– Ça va ? demandai-je. Vous voulez qu’on ralentisse un peu ?
– Non, petit. Cette allure convient aux pensées que je roule dans ma tête.
Quelles réflexions pouvaient bien lui donner cette mine lugubre ?
Nous continuâmes en silence jusqu’à atteindre une rangée de trois maisons, dans une vaste prairie bordée d’une haie d’aubépine. Bâties des années plus tôt pour abriter des fermiers et leurs familles, elles étaient à présent en piteux état. Les fenêtres de celle du milieu étaient condamnées par des planches, et les trois jardins étaient en friche.
Seule l’habitation la plus proche était dotée d’un numéro – un 3 grossièrement gravé à l’angle supérieur de la porte.
– Eh bien, petit, occupe-toi de ce monsieur Briggs ! Je vais faire un tour. On se retrouve dans cinq minutes.
À ma grande surprise, l’Épouvanteur disparut au coin de la dernière bicoque. Cette attitude désinvolte ne lui ressemblait pas. J’étais déçu. J’avais cru qu’il m’avait accompagné pour reprendre ses activités d’épouvanteur. Le maître que j’avais connu aurait eu à cœur de résoudre le problème.
Je marchai jusqu’à la porte et toquai à trois reprises. Un instant plus tard, j’entendis des pas, et le battant s’entrouvrit. Une face renfrognée me dévisagea. Puis la porte tourna tout à fait, révélant le vieil homme à qui j’avais parlé le matin même, au carrefour des saules. Un crâne chauve, un gros nez rouge, une expression hargneuse.
– Bonjour, monsieur Briggs, le saluai-je.
– Où est Gregory ? aboya-t-il. Je te l’ai dit clairement quand on s’est vus : je veux que ce soit ton maître qui s’occupe de mon affaire, pas un gamin qui sent encore le lait !
– C’est lui qui m’envoie, répliquai-je poliment. Il me délègue ses tâches depuis des semaines maintenant, et j’ai rempli chacune d’elles avec succès. Je connais le métier et je suis capable de régler la question. Mais il faut d’abord que vous m’en disiez davantage.
– Je n’ai rien de plus à te dire, cracha-t-il, les traits convulsés de rage. La vieille sorcière a jeté un sort sur mes poules pour les empêcher de couver. Quand je suis allé me plaindre, elle m’a ri au nez. Et le lendemain mon chien est tombé raide mort à mes pieds.
Je ne pouvais accepter ses déclarations sans y regarder d’un peu plus près et m’assurer qu’il était réellement victime d’un sortilège. L’Épouvanteur m’avait appris à reconnaître les quatre catégories de sorcières : les bénévolentes, les pernicieuses, les faussement accusées et les inconscientes. Les premières étaient généralement guérisseuses ; les deuxièmes – les plus nombreuses – usaient de magie noire pour augmenter leurs pouvoirs et nuire aux gens ; les quatrièmes – celles qui maniaient la magie sans le savoir – étaient extrêmement rares. Mais je devais prendre en compte la troisième catégorie. N’importe qui pouvait accuser une femme de sorcellerie. Je n’avais pas l’intention de laisser une innocente souffrir de fausses allégations.
– C’est arrivé récemment ?
– Cette semaine.
– Quand votre chien est-il mort ?
– Tu es bouché à l’émeri ? Cette semaine, je t’ai dit.
– Quel jour ?
– Hier soir. Je suis venu vous prévenir dès l’aube.
– Puis-je voir votre chien ? demandai-je.
C’était une requête raisonnable, mais M. Briggs n’avait rien d’un homme raisonnable.
– Ne sois pas idiot ! Je l’ai enterré, évidemment !
– En ce cas, nous allons devoir le déterrer, annonçai-je. Quel âge avait-il ?
Je n’avais aucune intention d’exhumer un chien mort, mais cette information était essentielle.
– C’était de la sorcellerie ! Tu n’écoutes donc pas quand on te parle ?
Ce type commençait à m’échauffer les oreilles.
– Quel âge avait votre chien ? insistai-je.
– Seize ans. Il était encore en pleine forme.
Je pris une longue inspiration pour garder mon calme.
– C’est vieux, pour un chien. Il a pu mourir de mort naturelle. Où habite la femme que vous accusez ?
– Ici ! hurla-t-il en désignant du doigt la seule autre maison occupée. Elle se fait appeler Beth, mais elle porte sûrement un autre sobriquet, dans l’obscur !
Puis, rouge de colère, il rentra chez lui et me claqua la porte au nez.
Il croyait donc, comme pas mal de gens, que les sorcières se donnaient des noms secrets.
Je longeai la haie qui séparait les jardinets et pris l’allée menant à la première habitation. J’allais frapper à la porte quand je perçus des voix. L’une d’elles semblait être celle de mon maître.
Ayant contourné la bâtisse, je découvris avec surprise une pelouse fleurie, et au-delà un potager ainsi qu’un jardin d’herbes aromatiques. Deux personnes assises sur un banc sirotaient des tasses de thé. L’une d’elles était l’Épouvanteur, l’autre, une petite femme menue aux cheveux blancs. Elle me plut aussitôt. Elle était âgée, mais l’expression de ses yeux verts et rieurs avait quelque chose d’infiniment jeune.
Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas vu l’Épouvanteur aussi détendu !
– Tu en as mis du temps ! s’exclama-t-il. Viens ! Tu vas faire la connaissance de Beth.
– Bonjour, mon garçon, m’accueillit la vieille dame. J’ai beaucoup entendu parler de toi. Ton maître prétend que tu es un bon apprenti. Laisse-moi en juger par moi-même ! Approche, et dis-moi ton sentiment. Suis-je une sorcière ?
Je m’approchai donc, et elle me regarda depuis son siège. Aucune impression de froid ne vint m’avertir que j’étais en présence d’une créature de l’obscur. Même si ce n’était pas toujours un facteur suffisant, j’étais persuadé qu’elle n’était pas une sorcière.
– Alors ? m’interpella mon maître. Ne crains pas d’exprimer ce que tu penses. Elle l’est ou elle ne l’est pas ?
– Beth n’est pas une pernicieuse, affirmai-je.
– Sur quoi te bases-tu pour porter ce jugement ?
– Je n’ai pas ressenti de froid annonciateur. Mais surtout je me fie à mon instinct : Beth n’est pas une servante de l’obscur. Et M. Briggs ne m’a produit aucune preuve. N’importe qui peut accuser quelqu’un de sorcellerie pour des raisons personnelles. Certains traqueurs de soi-disant sorcières n’hésitent pas à envoyer une voisine au bûcher pour s’emparer de ses biens.
– De quoi m’accuse-t-on ? demanda Beth, souriante.
– Les poules de M. Briggs n’ont pas couvé, et selon lui son chien est tombé mort après qu’il est venu s’en plaindre à vous.
– C’était une très vieille bête, en mauvaise santé, remarqua Beth. Quant à ses poules, il peut y avoir des tas de raisons qui les ont empêchées de couver.
– Je suis aussi de cet avis, conclut l’Épouvanteur en se levant. Merci pour ces bons moments, Beth Briggs. Tu fais le meilleur thé du Comté.
Je les regardai tous les deux, abasourdi. Elle portait le même nom que son accusateur… Qu’est-ce que ça signifiait ? Mon maître cherchait-il à tester mes capacités à éclaircir une difficulté qu’il avait déjà résolue ?
Là-dessus, il me conduisit hors du jardin jusqu’à la maison de M. Briggs. Il frappa rudement à la porte.
L’homme ouvrit, la mine agressive.
– Beth n’est pas une sorcière, affirma l’Épouvanteur, et vous le savez. Ce n’est pas la première fois que vous l’accusez faussement. Alors, mettons un terme à ces histoires. Ne nous faites plus perdre notre temps, à moi et à mon apprenti. Compris ?
– Gratte n’importe quelle femme, ricana Briggs, et sous la peau tu trouves une sorcière.
L’Épouvanteur secoua la tête.
– Tais-toi donc, vieux fou ! Tu as été marié à Beth pendant trente-huit ans ! Je me demande par quelle magie elle a pu rester aussi longtemps avec un méchant imbécile dans ton genre !
Se tournant vers moi, il conclut :
– Viens, petit. On a plus important à faire.
 
Nous repartîmes bientôt à travers champs vers Chipenden. Mon maître marchait d’un bon pas, ses articulations allaient visiblement mieux.
– Ainsi, ils ont été mariés ! commentai-je.
– Beth a fini par en avoir assez. Et, quand sa mère est morte en lui laissant l’autre maison, elle s’y est installée. C’est la troisième fois qu’il l’accuse de sorcellerie depuis leur séparation, et c’est aussi ma troisième visite ici. J’avais envie de voir comment tu t’en sortais. Notre travail ne nous oblige pas toujours à affronter l’obscur.
Il marqua une pause avant de reprendre :
– Et tu t’en es bien sorti. Mais j’avais une autre raison de t’accompagner. Je voulais me dégourdir les jambes, m’emplir les poumons du bon air du Comté et mettre un peu d’ordre dans mes pensées. J’ai trop ruminé, ces derniers temps. J’ai broyé du noir, et ça ne m’a pas avancé à grand-chose.
Désignant un échalier, il déclara :
– Maintenant, assieds-toi et écoute ce que j’ai à te dire.
Je déposai nos sacs près de la haie, m’assis et regardai l’Épouvanteur faire les cent pas devant moi, aplatissant l’herbe haute sous ses bottes. Cela me rappelait nos anciennes leçons dans le jardin ouest, derrière la maison, là où ni sorcières ni gobelins n’étaient entravés. Ces moments me manquaient. À présent, il me prodiguait son enseignement dans sa nouvelle bibliothèque ou à la table de cuisine.
– Nous n’utiliserons pas le rituel, qui est pure barbarie ; nous sommes d’accord là-dessus. Restent cependant quelques points d’importance à dénouer.
Cessant son va-et-vient, il me fixa dans les yeux.
– Je t’ai demandé à quoi ressemblait ta mère quand elle s’est montrée à toi dans la tour Malkin. Tu l’as décrite comme une sorte d’ange féroce, qui est ensuite redevenu la femme à qui j’ai parlé à la ferme – celle qui nous a accompagnés en Grèce pour combattre l’Ordinn. Je me souviens bien d’elle. Elle avait un visage ouvert et honnête. Il émanait d’elle une force formidable et surtout une grande bonté. Cette femme-là n’aurait jamais exigé de toi que tu sacrifies Alice – et de cette façon inhumaine. J’en conclus que tu as été trompé. Ce n’était pas ta mère. Une autre entité avait pris son apparence.
Je comprenais son raisonnement. Mais, cette fois, son instinct l’induisait en erreur. Je savais des choses qu’il ignorait. Le moment était venu de parler.
– Juste avant de me quitter, maman s’est transformée en cet ange cruel. Elle est aussi vieille que la Terre, et elle n’a passé qu’une infime partie de son existence sous une forme humaine. Elle est devenue mère pour deux raisons : elle aimait son mari et lui était reconnaissante de l’avoir sauvée quand elle était enchaînée à un rocher, destinée à périr sous les rayons brûlants du soleil. Et elle pourrait ainsi me mettre au monde, moi, le septième fils d’un septième fils. Je serais son fils autant que celui de mon père, et j’hériterais de ses pouvoirs, comme celui de ralentir ou d’arrêter le temps. Ils nous ont aidés à affronter bien des situations périlleuses et à entraver le Malin. Elle m’a donné naissance pour que je sois une arme contre son pire ennemi. Elle veut le détruire à n’importe quel prix, même si cela implique la mort d’Alice.
– Je ne suis pas convaincu, petit.
Je n’avais plus le choix. Je devais lui révéler l’entière vérité, ce que j’avais toujours espéré éviter.
– Maman était la première Lamia. La mère de toutes les autres.
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