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CHAPITRE PREMIER

L'insoumise

Lionel Jospin : près de quarante ans d'expérience politique. Formé aux manœuvres stratégiques les plus subtiles par les trotskistes. Premier ministre, inventeur de la gauche plurielle. Vieux lion condamné à ruminer sa rancœur, humilié par une ingénue insensible à sa puissance virile.

Laurent Fabius : plus de trente ans de vie politique. Record de précocité. Nommé chef du gouvernement par François Mitterrand à trente-sept ans. L'un des rares à avoir perçu le malentendu européen menaçant la gauche. Une longue patience ridiculisée par une effrontée souriante.

Dominique Strauss-Kahn : leader de la dream team de 1997. Le talent au service du brio. Le magicien de l'économie. Maître dans l'art médiatique. Moderniste renvoyé dans la grisaille par une talentueuse néophyte.

Quelle revanche !

Ségolène Royal est là, seule à la tribune. Sa silhouette menue, cintrée dans sa veste blanche, se découpe nettement sur le fond de scène rose fuchsia qu'on dirait fait pour elle. Pourtant, il date de la campagne des européennes de 1999. Une bonne idée de l'agence Euro-RSCG, bien avant les ratés de la campagne de 2002.

Debout, radieuse, elle embrasse la salle du regard. Les voit-elle vraiment, ces éléphants au cuir endurci, obligés de participer à son triomphe ? Son regard semble porter plus loin que ce premier rang où se serrent les pachydermes qui ont tenté de l'écraser dans une dernière charge. Mais le sourire qui ne la quitte pas indique qu'elle les a vus. Et elle semble hilare du bon tour qu'elle vient de leur jouer.

Tous sont venus assister à son sacre, ce dimanche matin 26 novembre 2006, au palais de la Mutualité, à Paris. Ceux qui l'ont soutenue, bien évidemment. Mais aussi ceux qui l'ont combattue : Laurent Fabius, Dominique Strauss-Kahn, Bertrand Delanoë et autres Jean Glavany, Jean-Christophe Cambadélis ou Daniel Vaillant. Seul Lionel Jospin manque à l'appel.

Ils sont là, au premier rang, et se doivent de l'applaudir. En cadence. Au rythme des « Ségolène ! présidente ! » qui n'en finissent pas. L'humiliation est terrible. Ils voudraient bien arrêter, se rasseoir, écouter les discours et en finir au plus vite. Impossible : la salle est debout, qui acclame Ségolène Royal, candidate du PS à la présidence de la République. À son arrivée. Quand elle est montée à la tribune pour prononcer son discours. À la fin de son discours. Puis une dernière fois à la fin du congrès. À quatre reprises au moins, ils ne peuvent faire autrement que de se lever et taper dans leurs mains, eux aussi, les yeux levés vers celle qui est désormais leur candidate. Et même si, ostensiblement, Laurent Fabius et Dominique Strauss-Kahn claquent mollement des doigts, même si Bertrand Delanoë montre des signes d'impatience, ils ravalent leur impuissance en silence.

Car voilà bien leur drame, à ces fiers éléphants. Cette frêle gazelle surgie en travers de la route présidentielle, il y a à peine un an, les a rendus totalement impuissants. Une petite bête si fragile d'apparence ; mais si agile, aussi ! Ils ont eu beau pousser des barrissements terribles, écraser le sol de leurs lourdes pattes de pachydermes, secouer la tête en balançant leur trompe, tous leurs coups ont balayé le vide.

« Hors jeu ! auraient-ils voulu crier à l'ingénue. Ça n'est pas avec ces armes-là que se pratique le jeu des présidentiables. » Mais c'était bien méconnaître Ségolène Royal. Elle refuse ces interdits, méprise ces traditions bien établies, surtout quand elles ont été édictées par des hommes sûrs de leur suprématie. Ségolène s'est toujours juré de ne pas se soumettre à leurs diktats. La gazelle est une insoumise.

Par nature, parce qu'elle se cabre quand son père prétend donner à ses filles un statut moins valorisé qu'à leurs frères. Par raison, parce que rien ne peut à ses yeux justifier ces lois-là. Par passion, parce qu'elle s'est identifiée au parcours des grandes figures féministes, d'Olympe de Gouges à Louise Michel. Par engagement, parce que si Ségolène Royal s'est impliquée en politique, c'est pour briser ces barrières de la soumission féminine ; parce qu'elle refusait de se plier à ces dogmes, ni écrits ni justifiés. Oui, c'est une insoumise. Non, elle ne fait rien comme les autres. Et oui encore, ça l'amuse !

Il suffit de l'écouter, ce jour-là, face à ces éléphants vaincus à la voix usée par les trémolos de tribune. Le regard vieilli par leurs manœuvres d'appareil. Le cuir fatigué par les coups reçus et donnés. C'est la vieille garde à Waterloo. Elle est là, sait que la bataille est perdue, mais refuse de baisser les armes. Ségolène a toujours su qu'« ils ne se rallieraient jamais ». Alors elle en rajoute.

« Alors, clame-t-elle comme si elle s'adressait joyeusement à des enfants prêts à entamer une pyjama-party, la campagne est lancée !... » Le cuir des animaux politiques tremble nerveusement.

« Et si vous faites bien ce que je vous propose... » C'en est trop ! Ses supporters qui, eux, ont appris à rire de cet étrange ton d'institutrice faussement sévère, s'esclaffent. Mais les éléphants et leur escorte suffoquent. C'est cette mijaurée qui va conduire une cam-pa-gne pré-si-den-tielle ? C'est cette inconsciente que 60 % des militants du PS leur ont préférée ? Elle étouffe un petit rire de gorge, consciente de son effet, et poursuit en articulant bien chaque mot, comme elle en a l'habitude : « Si vous me faites bien remonter ce que vous entendez des Français, de leur intelligence collective, pour que je puisse réajuster les choses en temps réel, alors... si vous faites bien tout cela... » et là, tout d'un coup, elle ne rit plus, la voix s'affirme et annonce avec aplomb : « Oui, je vous mènerai à la victoire ! » Tonnerre d'applaudissements. Les éléphants se tassent sur leur siège avant de devoir à nouveau se lever à l'unisson du reste de la salle déjà debout derrière eux. Mais quand donc ce supplice prendra-t-il fin ?

Il n'est pas si loin, le temps où Laurent Fabius se demandait « qui allait garder les enfants » en tentant de cantonner Ségolène Royal dans son seul statut de mère au foyer chargée non pas d'élever, mais de « garder » sa progéniture. Dominique Strauss-Kahn, lui, la renvoyait à ses « fiches cuisine ». Jean Glavany ironisait sur la nouveauté politique d'une « mise en plis ». Martine Aubry y allait elle aussi de son couplet sur la politique qui « n'est pas une affaire de mensurations ». Et Bertrand Delanoë dénonçait pêle-mêle culte de la personnalité et aventure personnelle, espérant que Lionel Jospin, dont il poussait la candidature, le délivrerait d'elle.

À quoi pense Ségolène Royal en ce jour de triomphe où elle a à ses pieds les principaux dirigeants du PS ? À ce supplice délicieux auquel elle soumet ceux qui se sont dressés en travers de sa route ? Ou, plus sûrement, à son parcours depuis un an qu'elle a osé s'ajouter à la liste des présidentiables de son parti ? Ce qui est sûr, c'est que, ce dimanche 26 novembre 2006, elle sait qu'elle a eu raison de se lancer seule contre tous. De résister à leurs attaques. De lutter contre leur scepticisme. En un mot, d'être l'insoumise qu'elle a toujours été.

François Hollande, qui la connaît mieux que personne, y pense lui aussi. Il est heureux pour elle de cette journée si particulière. Dans quelques instants, il ira le lui dire quand elle aura quitté la scène, quand le bruit et la ferveur seront retombés. Quand, comme l'artiste qui, juste après avoir salué, se retrouve seul dans sa loge, elle entendra encore la clameur résonner dans ses tempes, il viendra brièvement lui dire son bonheur. Et puis ils iront, chacun dans son rôle politique, elle candidate, lui Premier secrétaire, parler aux responsables départementaux du parti.

En cet instant, au pied de l'estrade, François Hollande revoit l'élève de l'ENA qu'il a connue : une jeune fille rebelle à l'autorité de ce père si raide qui lui refusait, parce qu'elle était une fille, la possibilité de poursuivre des études supérieures. Une jeune fille révoltée contre l'injustice faite à sa mère, une femme enfin résolue à quitter cet homme qui la rendait malheureuse, et qui se retrouvait sans ressource aucune, comptant son argent, devant quémander la solidarité pour ses enfants.

Une jeune fille timide qui ne connaissait rien aux codes ni aux traditions des jeunes gauchistes parisiens, et qui, comme lui, s'en fichait comme d'une guigne. Une jeune fille qui s'emportait lors de leurs longues discussions sur le sens de l'engagement. Une jeune fille libre et insoumise. Aujourd'hui, assez bluffé, il voit en elle une femme toujours aussi libre et insoumise. Et qui, à force de volonté, a su obtenir sa légitimation des militants socialistes que lui, Premier secrétaire, connaît si bien, alors qu'elle-même n'a jamais exercé jusqu'ici aucune fonction marquante au sein de l'appareil socialiste. Cette figure si singulière va porter tous les espoirs collectifs des enfants du parti créé par Jaurès il y a cent un ans. Une mission qui pèse lourd sur ses épaules.

« Alors voilà... lance Pierre Mauroy, avec la solide emphase des gens du Nord, tu avances avec ton visage de femme... »

« Vingt ans de parti pour entendre ça ! Ne voir là qu'un visage de femme ! Alors qu'on est là pour la présidentielle ! » se désespère une militante, outrée par la dévotion qui semble submerger les fidèles de Ségolène. Cette dame paraît immunisée contre le virus Royal, elle fabrique ses anticorps qui lui font rejeter avec vigueur toute contamination par la « madone » socialiste. D'autres, bien plus nombreux, ont succombé et se sentent plus forts, comme s'ils avaient découvert l'antidote à l'amère potion de 2002.




CHAPITRE 2

Hold-up à la Lupin

C'est le hold-up du siècle ! À côté, l'attaque du train postal britannique ou le casse du gang des égouts de Nice sont tout juste bons à figurer dans une anthologie de la littérature enfantine ! Même Arsène Lupin est dépassé. Le gentleman cambrioleur a besoin de se déguiser pour opérer des larcins qu'il signe ensuite de sa carte de visite. Comme lui Ségolène Royal se moque des nantis auxquels elle dérobe leurs joyaux, mais, mieux que lui, cette Arsène Lupin mutine agit à visage découvert. C'est bien avant de passer à l'acte qu'elle dépose sa carte de visite sur les lieux de ses exploits. Avec une audace incroyable, elle prévient ses futures victimes, une année à l'avance, du jour et de l'heure où elle s'emparera de leur trésor.

En treize mois, au vu et au su de tous, avec bruit mais douceur, Ségolène Royal a fait main basse sur le Parti socialiste, au nez et à la barbe des pachydermes du PS qui n'avaient que mépris pour cette gazelle écervelée.

C'était en septembre 2005, dans un entretien publié par Paris Match. La partie n'est pas encore commencée, mais son jeu est ouvert sur la table. La présidente de la Région Poitou-Charentes ne dit pas formellement être candidate, elle hésite encore un peu. Elle dit observer, écouter, regarder les choses. Elle livre ses certitudes, ses forces et ses faiblesses.

À vrai dire, elle ne manque pas d'ambition. Elle ne doute pas de sa force. Elle se sent d'ores et déjà « capable de battre » Sarkozy. « Lui ou un autre », précise-t-elle avec assurance. Mais elle souhaite encore évaluer le contexte. Elle sait déjà ce qui fait sa différence et son potentiel parmi le personnel politique. Elle revendique ses prises de positions marquées sur les sujets de société. Elle sait que nombre de socialistes n'apprécient pas son insistance sur les violences faites aux enfants, la pédophilie, la pornographie.

Elle prétend même ne pas pouvoir faire entendre son point de vue à ce sujet au sein du PS ! – et elle lâche une explication toute ségolienne : c'est parce que ces questions « n'intéressent pas les hommes, et qu'il y en a beaucoup au PS ; et puis, parce qu'il y a toujours cette peur d'apparaître comme un tenant de l'ordre moral ». Ségolène Royal défend déjà l'une des postures qui va contribuer à identifier et favoriser sa candidature. C'est au nom de la défense des plus faibles, premières victimes de ces violences, que la gauche ne doit pas abandonner à la droite certaines valeurs morales.

Consciente que son propos passe pour un discours droitier, Ségolène Royal use déjà du ton bravache qui rendra fous ses adversaires. « Je suis un peu en décalage avec le PS, admet-elle, mais je suis en phase avec les Français. » Elle imagine donc déjà pouvoir convaincre « en interne » grâce à sa popularité « en externe ». Elle est aussi consciente de l'avantage qu'elle tire du fait de représenter une nouvelle génération. La question ne lui est pas directement posée, mais elle le susurre quand on lui demande de livrer son analyse sur l'éventuel retour de Lionel Jospin. Si le retraité de l'île de Ré se retrouvait finalement dans la posture du sauveur, comme l'espèrent un certain nombre de ses anciens collègues de gouvernement, « ce serait quand même, pour notre génération, le signe d'un rendez-vous manqué », assène l'impitoyable ingénue.

Elle sait que, pour certains jeunes responsables socialistes, la page Lionel Jospin a été tournée un soir d'avril 2002. Elle sait que, pour ceux-là, le refus d'un passé amer sera plus fort que l'appréhension d'un avenir vierge. Elle ouvre cependant une petite porte à l'ancien Premier ministre : « Je pense que lui aussi souhaite passer la main et aider une nouvelle génération comme il l'a fait en mettant François à la tête du PS », suggère-t-elle.

Les amis de l'ancien patron du PS, eussent-ils mieux lu l'interview de cette « bêcheuse », auraient eu tôt fait de trouver la faille ! Si Lionel Jospin, du haut de sa grande sagesse d'ancien chef du gouvernement et d'ancien Premier secrétaire, avait osé passer le relais à François Hollande pour la présidentielle, il l'aurait mis en situation d'obtenir l'investiture. Et la fraîche Ségolène aurait alors peut-être renoncé. Car Ségolène Royal livre une dernière clé, ce jour-là. Elle pose une véritable condition à son entrée en lice : « Cela n'est possible que si François me sollicite et me soutient. Et là, je me sens capable de faire gagner mon camp. »

Tous les marqueurs qui feront à la fois le succès et les incertitudes de sa candidature sont réunis dans cet article. Les forces insoupçonnées de Ségolène Royal, tout comme ses fragilités. Mais nul n'y prête vraiment attention. Face à elle, les éléphants socialistes se muent en taureaux furieux dans l'arène. Ils ne voient que la muleta qui s'agite et les attire ; pas les mouvements réfléchis du torero.

Une première fois, comme des dizaines de fois auparavant et des dizaines de fois par la suite, les taureaux socialistes ne veulent discerner que l'habit de lumière médiatique. Car Ségolène Royal s'y entend en matière de provocations. Déclarer qu'elle peut se joindre au bal des présidentiables dans ce même magazine où, des années auparavant, elle avait posé au lendemain de son dernier accouchement, n'est pas habituel. Pour ce genre de déclarations, les éléphants préfèrent des médias plus sérieux, moins glamour. Alors, de ces quelques pages ils ne retiennent que la forme, de tendres photos sur papier glacé, et un titre : « Que le meilleur gagne ! » Ils croient encore que c'est là une affaire d'hommes. Ils donnent de grands coups de cornes dans un bout de tissu rouge tourbillonnant, ils ne font que s'épuiser, alors qu'elle reste droite sous le soleil, au milieu de clameurs incompréhensibles.

Un an après, en novembre 2006, les taureaux socialistes sont à terre. Près des deux tiers du parti se sont donnés à Ségolène Royal. Elle a suivi la route annoncée. Bousculant les clivages sur les valeurs morales. Agitant son chiffon rouge et amenant chacun sur son terrain. Ils ont rué, chargé, crié, exhibé leur force virile, puis ils ont dû courber l'échine. Les clameurs de la foule encourageaient Ségolène Royal. Laurent Fabius a perdu son capital du 29 mai 2005, jour du non majoritaire au référendum sur le projet de Traité constitutionnel européen. Dominique Strauss-Kahn s'est laissé faucher sa carte social-démocrate. Lionel Jospin a perdu le bénéfice de la hauteur et de la sagesse de l'ancien. Le parti socialiste devra adopter le style Royal.

Seul François Mitterrand avait réussi une telle opération. C'était il y a près de trente-cinq ans. En 1971, à Épinay, au congrès fondateur du nouveau Parti socialiste. Quand la réunion démarre, François Mitterrand n'en est pas encore membre. Il préside un petit groupe, la Convention des institutions républicaines, qui, à l'ouverture du congrès, ne pèse que 15 % du futur PS. À la sortie, trois jours plus tard, il en devient le patron, piquant le contrôle du parti sous l'œil ahuri d'Alain Savary. Les anciens leaders de la SFIO ont crié au voleur, à l'imposteur, au fossoyeur du socialisme. Les mêmes cris ont résonné rue de Solferino pour se plaindre de la candidature de Ségolène Royal. Impuissants à enrayer son irrésistible ascension.




CHAPITRE 3

Le diable s'habille en Paule Ka

Pour eux, le diable s'habille en Paule Ka. Eux, ce sont ses plus redoutables adversaires au sein du PS. Ceux qui l'ont connue il y a bien longtemps. Le diable personnifié : voilà ce qu'est à leurs yeux Ségolène Royal. Ils ne l'ont pas vue se transformer. Ils avaient croisé une petite fille mal fagotée. Grandes lunettes et nœud dans les cheveux. Compagne silencieuse de l'agréable François. Ils découvrent une femme sereine, nouvelle icône de la modernité. Ils la prenaient pour une oie blanche ; elle s'est métamorphosée en démone. Car c'est une femme, et elle n'oublie jamais de mettre cette différence en valeur.

Tout lui réussit. Son look, justement. Une vraie performance. Jamais de pantalon. Des robes, des jupes, des couleurs pastel qui renvoient ces messieurs à la grisaille de leur costume-cravate. Elle a à peine modifié sa coiffure. Les cheveux sont coiffés un peu plus en arrière, ce qui dégage son grand front lisse. Ses dents, joliment blanches et désormais bien alignées. Impossible de ne pas les voir : elle sourit en permanence, à l'approche d'un objectif photographique ou d'une caméra. Une silhouette plus menue. La taille toujours soulignée d'une ceinture, d'une veste courte, d'une pince appuyée. Pas de décolleté pigeonnant, certainement pas. La féminité royale est rigoureuse, pas provocante.

Les vrais fans sont capables de dénombrer les pièces de sa garde-robe. La robe fluide aux imprimés pastel qu'elle porte à Vitrolles pour sa déclaration de candidature, elle l'arborait déjà à La Rochelle en 2004. Le petit tailleur blanc à chevrons noirs, pour le congrès d'investiture ; le manteau clair ceinturé taille basse, pour le jour de sa désignation. Elle ne change pas de tenue matin et soir, elle ne se fait pas prêter de vêtements, comme les stars du ciné ou de la télé, même si elle a tenté le coup – sans succès. Elle a cependant obtenu un rabais auprès d'une boutique Paule Ka.
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