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À ma fille Katherine, qui est enfin assez grande pour lire un de mes livres !

Se lancer dans un projet nouveau est difficile. J’aimerais remercier les personnes suivantes pour l’aide qu’elles m’ont apportée et leurs assurances quant au bien-fondé de mon idée : Joyce Sweeny (et les autres membres de son groupe du vendredi), Marjetta Geerling, George Nicholson, Phoebe Yeh, Catherine Onder, Savina Kim et Antonia Markiet.

Une pensée toute particulière pour ma fille Meredith, qui a écouté d’innombrables versions de La Belle et la Bête, la plupart du temps sans images.





 M. Anderson : Bienvenue à la première session du forum de discussion « Avatars inattendus ».

 M. Anderson : Il y a quelqu’un ? Quelqu’un d’assez courageux pour se manifester, du moins ?




 Monsterkid vient de se connecter.





 M. Anderson : Bonjour, Monsterkid.

 M. Anderson : Hello ? Je te vois, Monsterkid. Tu te présentes ?

 Monsterkid : Ne veux pas parler le 1er… il y en a d’autres ?

 M. Anderson : J’ai l’impression, oui. Des lâches qui sont arrivés avant toi et se cachent.

 Monsterkid : Qu’eux parlent, alors.

 M. Anderson : Quelqu’un a envie de saluer Monsterkid ?

 Mutique : Salut Monsterkid. On peut t’appeler Monster ?

 Monsterkid : Comme tu veux, aucune importance.

 M. Anderson : Merci d’avoir pris la parole, Mutique… hum, désolé pour le calembour. Quelle créature es-tu ?

 Mutique : Une sirène, rien qu’une petite sirène.

 M. Anderson : Tu as été changée en sirène ?

 Mutique : Non, je suis née sirène. J’envisage de me transformer. J’ai pensé que ce forum m’aiderait à me décider.

 M. Anderson : C’est notre sujet de ce soir, justement : l’expérience de la mutation, ou comment vous êtes devenus ceux que vous êtes.

 Froggie : Et toi Andy, changé aussi ?

 M. Anderson : Non, mais j’ai créé ce groupe afin de vous soutenir.


 Monsterkid : Tu es une fille, Mutique ? Je veux dire un poisson femelle ?

 Froggie : Comt ns soutenir qd tu ignores ce que c ?

 Mutique : Oui Monster, je suis de sexe féminin. Je songe à devenir humaine.

 M. Anderson : J’ai étudié des cas comme le tien, Froggie. J’ai rédigé une thèse intitulée « Effets de la transformation sur le grand amour », en référence aux œuvres de Grimm, de Mme Leprince de Beaumont, d’Aksakov, de Quiller-Couch et de Walt Disney…

 Monsterkid : Où es-tu Mutique ?

 Mutique : Je suis certaine que tu es parfaitement qualifié Andy et c’est très gentil de ta part d’avoir lancé ce forum :)

 M. Anderson : Merci, Mutique.

 Mutique : Au Danemark Monster, enfin dans l’océan Atlantique près du Danemark. Et toi ?

 Monsterkid : New York. Le Danemark ?

 Froggie : C dur taper avec doigts plamés.

 Mutique : En Europe.

 Froggie : Palmés, dsl.

 M. Anderson : On avait compris, Froggie. Je pense que discuter entre vous vous fera du bien, mes amis.




 GrizzlyGuy vient de se connecter.





 GrizzlyGuy : Je veux parler de 2 filles que j’ai vues.

 Monsterkid : Je sais où est le Danemark. Depuis le sortilège j’ai le temps d’étudier, vu que je n’ai + de vie.

 M. Anderson : Bonne remarque, Monster. Nous évoquerons aussi les bouleversements que votre transformation a apportés dans votre quotidien.


 Monsterkid : Ça caille chez toi Mutique.

 Mutique : Oui &lt;rire> mais sous l’eau il fait chaud.


 GrizzlyGuy : Je veux parler de ces 2 filles !

 Monsterkid : Tu es célibataire Mutique ?


 GrizzlyGuy : Ces filles… 1 s’appelle Rose-Rouge, vraiment canon !

 Mutique : On peut dire ça Monster. Je devine où tu veux en venir…

 Froggie : Ms le + dur, c manger mouches.


 GrizzlyGuy : L’autre s’appelle Blanche-Neige.

 Mutique : Il y a ce garçon… un marin.


 GrizzlyGuy : Pas la Blanche-Neige que tout le monde connaît. Une autre. La sœur de Rose-Rouge, + calme, chouette aussi.

 Froggie : Aime pas mouches.

 Monsterkid : Je cherche une fille qui pourrait m’aimer, Mutique.

 Mutique : C’est gentil Monster, mais je suis amoureuse d’un autre, celui que j’ai sauvé de la noyade.

 M. Anderson : Serait-il possible de parler chacun son tour ?

 Monsterkid : C’est que nous n’avons personne à qui parler, d’habitude.

 Froggie : C dur être grenouille qd on n’en est pas vraiment une.

 M. Anderson : Oui, Froggie. Évitons que la conversation parte dans tous les sens. Ceci est notre première rencontre. Je pensais discuter de la façon dont nous sommes devenus ce que nous sommes, comment nous avons été transformés.

 Froggie : Simple ! Ai énervé une sorcière.

 Monsterkid : Pareil pour moi.


 Mutique : Moi, j’envisage de passer un pacte avec une sorcière marine : ma voix contre des jambes. D’où mon pseudo.

 Monsterkid : Tu tapes super bien sur le clavier, Mutique.

 Mutique : Normal, Monster, j’ai des doigts, pas des griffes.


 GrizzlyGuy : Tralala.

 M. Anderson : Et si tu nous racontais ce qui t’est arrivé, Monster ?

 Monsterkid : Pas envie.

 M. Anderson : Tu n’as que des amis ici, Monster.


 GrizzlyGuy : Ouais, dépêche, pour que je puisse parler des 2 filles.

 Monsterkid : 2 filles ? Où es-tu ?

 M. Anderson : Ceci n’est pas un site de rencontres, Monster.

 Monsterkid : Pourtant, j’en aurais bien besoin d’1 ! Dur de rencontrer des nanas quand on ressemble à Chewbacca. En + il m’en faut 1 pour mettre fin à la malédiction.

 M. Anderson : Tu as également besoin d’un réseau de soutien. C’est pour cela que j’ai mis en place ce forum.

 Monsterkid : Ok ok. Donc 1re chose que vous devez savoir : je suis un monstre, une bête.

 Froggie : Pseudo clair, Monster.

 M. Anderson : On ne se moque pas, Froggie !

 Monsterkid : Il y a eu un tps où j’aurais dit d’une mocheté qu’elle était un monstre. Moi, pas dans ce sens-là. Suis un animal avec poil griffes et tout le toutim ! Tout en moi est bestial sauf l’intérieur ! Dedans je suis encore humain.


 GrizzlyGuy : Pareil pour moi.


 Monsterkid : C hyper dur, parce qu’avant d’être un monstre j’étais… beau + cool + populaire + riche. Au bahut mes potes m’ont même élu prince.


 GrizzlyGuy : Quoi ?

 Froggie : Oui, princes pas élus, Monster… moi je l’ai été, il y a lgtps.

 Monsterkid : Trop long à raconter.

 Froggie : Vrai prince, moi.

 M. Anderson : Nous avons tout le temps devant nous, Monster. Raconte.

 Monsterkid : &lt;soupir> OK. Tout a commencé à cause d’une sorcière.

 Froggie : C tjrs comme ça.
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J’ai bien senti que tout le monde me regardait, mais j’étais habitué. Une des premières choses que m’avait apprise, et souvent répétée depuis seize ans, mon père, c’était d’agir comme si j’étais intouchable. Quand on était spécial, comme nous, les gens avaient tendance à nous reluquer.

La scène se déroulait un mois avant la fin de l’année scolaire. Le prof distribuait les bulletins de vote à l’élection du prince et de la princesse du bal du printemps, un événement que je méprisais d’ordinaire.

– Hé, Kyle ! Ton nom est dessus ! m’a lancé mon pote Trey en me filant une pichenette sur le bras.

– Sans blague !

Quand je me suis tourné vers lui, sa voisine, Anna – ou Hannah, peut-être –, a baissé les yeux. Elle aussi m’avait observé. J’ai examiné la liste des candidats. Les élèves m’avaient effectivement sélectionné, moi Kyle Kingsbury, en plus de quatre
concurrents. Il ne faisait aucun doute que je l’emporterais. Entre ma tronche de mannequin et le fric de mon père, les autres ne tenaient pas la route.

Si le prof, un remplaçant, croyait que, dans la mesure où Tuttle était un bahut que seuls les habitants vraiment blindés de Manhattan avaient les moyens d’offrir à leurs mômes – cours de mandarin et cafète dotée d’un self réservé aux salades –, nous ne risquions pas de le chahuter, contrairement aux voyous des écoles publiques, il se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Comme ce qu’il pouvait raconter ne compterait pas pour les examens, nous nous sommes employés à consacrer les quarante-cinq minutes de cours à lire nos bulletins de vote et à en cocher les cases. La plupart d’entre nous, s’entend, car le reste de la salle échangeait des textos. Je n’ai pas manqué de remarquer que ceux qui avaient choisi de participer à l’élection me lançaient des coups d’œil à la dérobée. J’ai souri. Un autre que moi aurait sans doute baissé la tête, affichant modestie et timidité, comme honteux que son nom figure sur le papier. Personnellement, je considérais qu’il était vain de nier l’évidence.

– Moi aussi, j’y suis, a enchaîné Trey en me gratifiant d’une nouvelle pichenette.

– Hé, mollo ! ai-je protesté en me frottant le bras.

– Mollo toi-même ! Tu es béat comme si tu avais déjà gagné et que tu affrontais les paparazzi.

– Et alors ?

Mon sourire s’est élargi, histoire d’agacer Trey, et j’ai agité la main comme le font les rois lors des défilés officiels. À cet instant, quelqu’un a pris une photo avec son téléphone portable, en une espèce de point d’orgue venant ponctuer mon geste.


– Tu es vraiment à tuer, a bougonné Trey.

– Merci.

J’ai songé à voter pour lui, ne serait-ce que pour être sympa. Mais s’il était doué pour jouer le clown de service, son apparence laissait à désirer. De plus, il venait d’un milieu banal – son père était médecin, un truc dans le genre. Si l’administration décidait de publier le résultat des votes dans le journal du lycée, il serait embarrassant pour lui de se retrouver en dernière place ou de n’avoir eu aucun votant en sa faveur. En même temps, j’ai pensé qu’il serait plutôt cool que je récolte deux à trois fois plus de voix que mon premier concurrent. Et puis, Trey m’idolâtrait. En véritable ami, il voudrait que je l’emporte haut la main, naturellement. Un autre des principes paternels : « N’agis jamais par amitié ou par amour, Kyle. Tu découvriras vite que le seul qui t’aime réellement, c’est toi. » J’avais sept ou huit ans, lorsqu’il avait énoncé cet axiome, et je lui avais répondu :

– Et toi, papa ?

– Quoi, moi ?

– Tu m’… Tu nous aimes ? Nous, ta famille ?

– Ce n’est pas pareil, avait-il fini par lâcher après m’avoir longuement observé.

Dès lors, j’avais évité de lui redemander s’il m’aimait. Sa maxime m’avait renseigné à ce propos.

J’ai replié mon bulletin pour que Trey ne voie pas que j’avais voté pour moi. Il avait voté pour lui également, mais c’était différent. Soudain, une voix s’est élevée, au fond de la classe.

– Ça me dégoûte !

La classe s’est retournée comme un seul homme.

– Quelqu’un a peut-être laissé une crotte de nez sous le bureau, a chuchoté Trey.


– Quelqu’un comme toi ?

– T’inquiète, j’ai arrêté l’an dernier.

– C’est vraiment répugnant, a insisté la voix.

Celle d’une débile de gothique, un cageot attifé de ces vêtements flottants noirs que seuls portent les sorcières et les terroristes (Tuttle n’imposait pas l’uniforme, nos parents auraient été bien trop contrariés de ne pas avoir l’opportunité d’acheter du Dolce & Gabbana). Elle avait les cheveux verts. Bref, la quintessence du pathétique. Bizarrement, je ne l’avais encore jamais remarquée, alors que je connaissais la plupart des élèves. Quoi qu’il en soit, le remplaçant a été trop idiot pour ignorer sa sortie.

– Qu’y a-t-il de répugnant, mademoiselle… mademoiselle ?

– Hilferty. Kendra Hilferty.

– Vous avez un problème avec votre pupitre, Kendra ?

– Non, avec ce monde, a-t-elle rétorqué en se mettant debout. (Elle allait nous servir un discours ou quoi ?) Un monde qui déraille complètement quand, au XXIe siècle, ce genre de parodie élitiste continue d’avoir lieu.

Elle a agité son bulletin de vote, ce qui a provoqué des rires.

– Il s’agit des élections pour le bal de fin d’année, est intervenu Trey. Afin de choisir les prince et princesse de la soirée.

– Exactement, a-t-elle rebondi. Or qui sont les candidats ? Et pourquoi devrions-nous les traiter comme des personnes du sang ? Au nom de quoi ? De leur aspect physique, uniquement.

– Une excellente raison à mes yeux, ai-je dit à Trey, sans prendre la peine de murmurer, avant de me lever à mon tour et d’apostropher la dondon : Tout ça, ce sont des conneries !
L’ensemble du lycée a participé à la sélection, symbole du processus démocratique auquel nous sommes attachés.

Quelques camarades ont brandi le pouce pour exprimer leur accord, notamment Anna (ou Hannah). J’ai cependant noté que les autres, plus nombreux, autrement dit les moches, gardaient le silence. L’inconnue a avancé de quelques pas dans ma direction.

– Démocratie, mon œil ! a-t-elle riposté. Les élèves sont des moutons de Panurge. S’ils votent pour leurs pairs prétendument populaires, c’est parce que c’est plus simple. La beauté extérieure – et là, elle m’a carrément fixé –, cheveux blonds et yeux bleus, est facile à voir. En revanche, le courage, la force, l’intelligence sont des valeurs moins aisées à détecter.

Comme elle commençait à sérieusement me taper sur le système, j’ai décidé de frapper un grand coup :

– Les gens feraient mieux de se servir de leur intelligence pour améliorer leur apparence. Le premier venu est censé être en mesure de perdre du poids ou de se payer une chirurgie plastique. Le premier venu est censé être en mesure ne serait-ce que d’utiliser un exfoliant ou de se faire blanchir les dents.

J’avais insisté sur « le premier venu » afin qu’elle pige que je parlais d’elle, pas de n’importe qui.

– Mon père est présentateur du JT, ai-je enchaîné. Son credo, c’est que personne ne devrait être obligé de supporter la laideur.

– Et tu partages cette opinion ? Tu estimes qu’il faudrait que nous nous transformions tous, afin de ressembler à un idéal physique par toi prédéfini, Kyle Kingsbury ?

J’ai sursauté. Elle connaissait mon nom, alors que j’étais certain de ne l’avoir jamais rencontrée. Mais bien sûr, elle savait
qui j’étais. Comme tout le monde. Avec un peu de malchance, la malheureuse avait sûrement le béguin pour moi.

– Oui, ai-je affirmé. J’en suis persuadé.

Elle s’est approchée. Ses yeux étaient vert clair, son long nez vaguement crochu.

– Alors, a-t-elle martelé, prie pour ne jamais devenir laid, Kyle. Laid, tu l’es déjà, à l’intérieur, là où c’est le plus important. Car si tu devais perdre ta belle apparence, je suis prête à parier que tu ne serais ni assez intelligent ni assez fort pour la récupérer. Tu es un monstre, Kyle Kingsbury.

Un monstre. L’insulte était désuète, outrée. Elle évoquait les contes de fées, et une sorte de picotement a hérissé les poils de mes bras, comme s’ils avaient pris feu sous l’effet du regard de la fille. J’ai choisi de l’ignorer.
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« Un monstre. »

– Cette gothique était super zarbi, ai-je confié à Trey tandis que nous nous changions pour la gym.

– Elle t’a méchamment fait flipper, hein ?

– Après dix années à contempler ta sale gueule, plus rien ne me fait flipper.

– Ben tiens ! C’est sûrement pour ça que tu n’arrêtes pas de l’incendier depuis la fin du cours ?

– C’est faux !

Mais il avait raison. Lorsque cette cinglée avait dit, en m’adressant un ultime coup d’œil dédaigneux, que j’avais intérêt à espérer ne jamais devenir laid, j’avais eu le sentiment qu’elle lisait en moi, qu’elle déchiffrait mes secrets – par exemple, que j’avais pleuré quand ma mère nous avait quittés parce que je pensais ne plus jamais la revoir (ce qui s’est peu ou prou produit d’ailleurs). Sauf que c’était idiot. Cette nana ne connaissait rien de moi.


– Puisque tu le dis, a marmonné Trey.

– Bon, d’accord, ai-je concédé, elle m’a flanqué les jetons. Les débiles dans son genre ne devraient pas exister.

– Ni fréquenter ce bahut avec des élèves soi-disant triés sur le volet et nous pourrir la vie.

– Exact. Il faudrait la virer.

Je croyais sincèrement à mes paroles. J’avais beau afficher une indifférence de façade vis-à-vis de mon élection au titre de prince, elle comptait beaucoup à mes yeux, en réalité. Ma journée aurait dû être chouette, et voilà que cette sorcière me l’avait gâchée. Oui, je pensais à elle comme à une sorcière. D’ordinaire, j’aurais plutôt recouru au mot de six lettres commençant par s pour la qualifier. Mais quelque chose chez elle, la façon dont elle m’avait fixé de ses prunelles effrayantes et d’un vert que je n’avais jamais vu, m’incitait à la traiter de sorcière. Ça la résumait très bien.

Quelques instants plus tard, je l’ai recroisée. Nous courions sur la piste du gymnase, pas elle. Au lieu d’un survêtement, elle arborait toujours ses fringues noires informes. Elle était assise sur un gradin, juste au-dessous d’un Velux. Le ciel était sombre, il n’allait pas tarder à pleuvoir.

– Cette bêcheuse mériterait une bonne leçon, ai-je maugréé.

J’ai repensé à ses mots : « Laid, tu l’es déjà, à l’intérieur, là où c’est le plus important... Tu es un monstre. » Quelles conneries !

– Elle est comme tout le monde, en fait. Si elle avait une chance de fréquenter notre cercle, elle n’hésiterait pas une seconde.

Aussitôt, j’ai compris ce que j’allais faire.


J’ai accéléré le rythme. Nous étions censés effectuer cinq tours de piste et, d’habitude, je les accomplissais avec paresse, parce que, la corvée terminée, le prof nous donnait de nouveaux exercices. D’ailleurs, je jugeais débile d’être obligé de suivre ces cours de gym, alors que j’étais membre de deux équipes du bahut. Le prof partageait mon opinion, je l’avais deviné, et il me laissait sécher assez souvent. Il suffisait, pour calmer le jeu, que j’adopte une attitude relativement respectueuse tout en lui rappelant le montant des chèques que mon père signait au profit des associations sportives du lycée afin de compenser mes escapades.

J’ai fini l’échauffement en avance sur les autres. Je me dirigeais vers le gradin où était installée la sorcière, les yeux rivés sur ses genoux où reposait un objet, quand le prof m’a hélé :

– Kingsbury ! Si tu as terminé, va chercher les ballons de basket !

– D’accord, m’sieur !

Je me suis éloigné, l’air d’obéir, puis j’ai gémi :

– Aïe ! Une crampe ! Il faut que je continue de m’échauffer. Je peux faire quelques étirements ? Je ne voudrais pas me déchirer quelque chose.

(Insérer ici une mine respectueuse.)

– Vas-y ! s’est marré le prof. De toute façon, tu es bien meilleur que les autres.

Yes !

– Super ! Merci, m’sieur !

De nouveau, il s’est esclaffé. J’ai boitillé jusqu’aux bancs. Quand il a eu tourné le dos, j’ai repris une démarche décontractée et, une fois près de la fille, je me suis étiré.


– Tu t’y entends pour embobiner les adultes, hein ? a-t-elle dit.
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