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Prologue


Bizarre génie, étonneur de bourgeois, enfant terrible du socialisme… autant de qualificatifs accolés au nom de Pierre-Joseph Proudhon, qui dessinent le portrait complexe d’un personnage inclassable. Ce penseur iconoclaste, dont l’héritage politique fut revendiqué aussi bien par la gauche que par la droite, suscite la curiosité. Le fait de ne pas se laisser aisément réduire aux tentatives de classification ne rend-il pas en effet cette œuvre séduisante – même si elle s’est souvent trouvée rangée dans la catégorie des épouvantails de la pensée ?

Considérée parfois de manière péjorative comme une pensée antiautoritaire désordonnée, sa réflexion a souffert de la critique virulente dressée par Marx dès 1846. Le philosophe allemand méprisait l’autodidacte qui ne lisait pas l’allemand, taxa son socialisme d’utopiste parce qu’il pensait pouvoir supprimer d’un trait de plume la propriété ou qu’il cherchait une voie médiane entre matérialisme et idéalisme. Le refus proudhonien du dogme de la lutte des classes, et son souci d’aplanir les contradictions entre capital et travail, bourgeoisie et prolétariat, le rendait pratiquement complice de l’écrasement de ce dernier. Il faut pourtant insister sur le ressort psychologique d’un tel jugement, Marx ayant été ulcéré par l’indifférence dont Proudhon fit preuve à son égard. Car si le Franc-Comtois ne se reconnaissait aucun maître, il n’avait pas non plus d’alter ego et n’ambitionnait pas de laisser des disciples.

Un tel isolement aurait certainement pu fragiliser le travail de mémoire et de diffusion de l’œuvre. Mais si l’on trouve encore ici et là de lointains échos de la critique marxiste, force est pourtant de constater que la formidable audience des ouvrages de Proudhon donne un éclat particulier à la formule d’Alexandre Herzen, qui y voyait l’un des plus puissants moteurs de la conscience publique (hommage publié dans La Cloche, le
15 février 1865). La remarque vaut non seulement pour l’homme, mais aussi pour la postérité de l’œuvre. Car si Proudhon n’a pas la virtuosité systématique d’un Marx, la pertinence de sa critique des incohérences sociales, politiques, économiques explique certainement les retours réguliers de sa pensée, qui apparaît comme une grille de lecture particulièrement utile en période de crise : on l’invoque au moment de la crise parlementaire du début du xxe siècle, dans la tourmente politique des années 1940 ou encore dans l’euphorie protestataire de la fin des années 1960. Loin des critiques marxistes dénonçant son archaïsme, l’affirmation selon laquelle Proudhon écrivait pour l’avenir justifie donc amplement une nouvelle étude de son œuvre.

Pénétrer dans cette pensée dense n’est pourtant pas chose aisée. Polémiste infatigable doté d’une insatiable curiosité, l’autodidacte Franc-Comtois s’est confronté à des sujets aussi divers que la politique, l’économie, la morale, la religion, le théâtre, la peinture ou la grammaire. En tous ces domaines, il aime à contrarier, soucieux surtout d’empêcher de penser en rond. Servie par un style extraordinaire, l’argumentation, parfois tellement roborative qu’elle en est étouffante, est à l’image du tempérament passionné de son auteur. Aussi doux en privé qu’il pouvait être terrible à l’écrit, arrogant et doté d’un sens exacerbé de l’amour-propre (défauts qu’une personnalité hors norme rend d’autant plus visibles), il est d’un courage physique et moral étonnant : endurant face à l’adversité, il n’hésite jamais à défendre des causes impopulaires, dès lors qu’il est convaincu de leur justice. Incapable pourtant de résister à la tentation du coup de théâtre, son propos a souvent été réduit à quelques formules tapageuses (la propriété c’est le vol, Dieu c’est le mal). Si la force du style éclipse parfois la pénétration des analyses, il faut pourtant lever le voile sur la surabondante diversité des thèmes, et tenter de prendre la mesure de cette œuvre. S’il fallait un prétexte, la célébration du bicentenaire de la naissance de Pierre-Joseph Proudhon est certainement la meilleure occasion de (re)découvrir cette pensée foisonnante.

De nombreuses biographies ont déjà été consacrées à Proudhon, commandées par cette idée que la philosophie est liée à la manière de philosopher, et que la compréhension d’une pensée est indissociable de la vie de son auteur1. Postulat tout particulièrement valable pour un penseur politique, dont l’inscription dans la vie publique permet de saisir la genèse et l’évolution de la réflexion. Proudhon décourage pourtant a priori une
telle entreprise, lui qui refuse dans ses Confessions l’exercice même de l’autobiographie : « Je n’ai rien à dire de ma vie privée : elle ne regarde pas les autres. J’ai toujours eu peu de goût pour les autobiographies (sic), et ne m’intéresse aux affaires de qui que ce soit. L’histoire et le roman n’ont d’attrait pour moi qu’autant que j’y retrouve, comme dans notre immortelle révolution, les aventures de l’idée. » Fort d’un tel avertissement, on précisera d’emblée que sa vie privée n’intéressera ici que dans la mesure où elle éclaire la réflexion politique. Il soulignait d’ailleurs lui-même la nécessité pour le biographe d’opérer une telle confrontation entre l’histoire générale et l’histoire personnelle. Seul ce rapprochement permet de comprendre « ce qu’a été l’individu duquel doit s’écrire la biographie, dans le milieu où il a vécu ; ce qu’il a dû ou aurait dû être ; par conséquent on a la juste mesure de sa moralité ou de ses idées, et l’on peut avec certitude apprécier l’avance ou le retard, soit de son intelligence, soit de sa conscience » (carnet IX, 9 janvier 1852).

Prenons donc Proudhon au mot, pour voir en quoi les événements contemporains ont influencé sa réflexion aussi bien que son action. Car s’il se revendique avant tout comme un penseur, il a aussi souvent été rattrapé par les événements, qui l’ont contraint à entrer dans l’arène pour devenir un acteur essentiel de l’histoire en marche. Faut-il rappeler à cet égard combien la période est riche ? De sa naissance à sa mort, entre 1809 et 1865, pas moins de cinq régimes politiques se sont succédé, le plus souvent dans la violence, donnant l’impression aux contemporains que la France ne sortirait décidément jamais de la Révolution commencée en 1789 – instabilité politique aggravée en outre par les effets de la révolution industrielle, dont Proudhon critique sévèrement les ravages économiques et sociaux.

Plutôt que de retracer les épisodes d’une vie déjà largement commentée, la présente étude s’intéressera donc à Proudhon dans la cité. Témoignage engagé, le plus souvent suscité par l’indignation et la colère, son œuvre renvoie évidemment une image subjective des événements de son temps. À cet égard, l’urgence de l’écriture et la somme de ses lectures plus ou moins bien digérées (le temps lui manque) font que l’œuvre de Proudhon n’est pas celle d’un théoricien. Les concepts qu’il manie sont parfois plus ou moins bien définis et maîtrisés, mais son œuvre révèle une véritable pensée, à laquelle Albert Thibaudet rend un hommage qu’il aurait apprécié : « Après la lecture de Proudhon, le sol de la vie
sociale apparaît non pas labouré à la charrue, avec des sillons étroits, comme par les grands réformateurs idéalistes, non pas pioché et défoncé avec les coups éclatants du génie, comme par Montesquieu et Tocqueville, mais vraiment retourné en détail, à la bêche, ameubli de manière continue » (« Proudhon, Sainte-Beuve et nous », La nouvelle revue française, 1er juillet 1929).


Ouvrier d’idées (A. Thibaudet), artiste en idées et raisonnements (Émile Faguet), Proudhon se veut surtout le porte-plume de ceux qui ne s’expriment pas ou qui ne sont pas entendus : il écrit pour les classes laborieuses. Elles lui témoigneront d’ailleurs leur reconnaissance, preuve qu’à défaut d’être toujours effectivement lu, son message était en tout cas bien entendu. Illustration anecdotique de cette notoriété, à la fin de l’année 1851 le maire conservateur de Gonfaron expliquait au préfet du Var avoir refusé à plusieurs pères de famille l’inscription du prénom Proudhon que ceux-ci voulaient donner à leurs enfants (M. Agulhon, La République au village). Plus symbolique, en 1864 les candidats ouvriers parisiens à la députation l’invitent à parrainer le Manifeste des Soixante.

Pour rendre compte des aventures de l’idée chez Proudhon, l’étude de l’œuvre est évidemment le point de départ d’une biographie intellectuelle, avec un intérêt marqué pour les ouvrages les plus directement politiques. Mais dans la mesure où le biographe cherche à remonter à la source de la pensée, les ouvrages publiés doivent être confrontés aux écrits préparatoires. Les manuscrits conservés à la bibliothèque d’Étude et de Conservation de Besançon sont une source indispensable pour mettre au jour les repentirs de l’auteur et ses hésitations. Autre moyen de pénétrer dans l’atelier de l’auteur, pour lever le voile sur la production de son œuvre, ses cahiers de lecture. On sait l’importance particulière qu’ils ont chez Proudhon, autodidacte, ouvrier itinérant, exilé, longtemps trop pauvre pour avoir une bibliothèque. Après l’épisode traumatique de sa jeunesse, où la pauvreté de sa famille avait contraint sa mère à vendre les ouvrages gagnés en prix par le jeune collégien, pour rien au monde Proudhon ne se serait séparé de ses cahiers. Toute sa vie, il y compila ses innombrables lectures, soucieux de compléter une instruction restée inachevée. Dévorant les livres dans les bibliothèques ou les cabinets de lecture, il en recopie de longs passages, dont le choix seul est souvent révélateur, mais auquel il ajoute parfois des commentaires que l’on retrouve ensuite dans ses propres ouvrages. Dernière source indispensable
du biographe, les carnets révèlent de quels événements il fut le témoin attentif. Ils soulignent au jour le jour sa très grande sensibilité aux événements, auxquels il cherche à donner un sens en les intégrant dans sa réflexion. Diariste scrupuleux, ce magicien subtil, prestidigitateur alerte (É. Faguet) retourne les faits comme les idées, pour les envisager sous les angles les plus variés… quitte à les transformer et les déformer, à force de les manier. Ce regard subjectif sur son temps fait incontestablement la richesse de l’œuvre de Proudhon. Par un travail de mise en perspective de l’ensemble des sources avec les faits politiques du temps, cette biographie se propose donc de jeter un nouvel éclairage sur la richesse d’une œuvre dont les événements se chargent régulièrement de révéler la pertinence des analyses et leur actualité.

Prise dans le tourbillon de la polémique, l’œuvre de Proudhon n’est pourtant pas un tout. Le mécanisme d’une pensée fondée sur la dialectique des antinomies permet évidemment de nuancer les accusations de contradiction trop systématiquement émises à son encontre. Reste que le Proudhon des Mémoires sur la propriété n’est pas celui de l’après 1848, quand les événements s’emballent et semblent en quelque sorte le rattraper. Cette confrontation aussi soudaine que brutale de la pensée théorique à l’épreuve des faits contraint l’auteur à réfléchir au sens de la révolution, mais aussi sur ce que c’est qu’être républicain ou socialiste (cette interrogation vaudra à l’enfant terrible du socialisme de nombreuses accusations de trahison). L’objectif de cette nouvelle biographie est justement de mettre l’accent sur ce moment essentiel de la vie de Proudhon, période d’une intensité extrême pendant laquelle il a donné toute la mesure de son engagement intellectuel et physique pour la révolution. En effet, pendant le court épisode de la Deuxième République, Proudhon se démultiplie : le diariste noircit ses carnets de notes d’une écriture serrée où l’on devine la fièvre du moment, au point d’épuiser quatre gros carnets entre la fin de l’année 1847 et le coup d’État du 2 décembre 1851. Pendant ces quelques mois, il écrit pas moins de quatre ouvrages, qui s’ajoutent à la somme des articles rédigés à un rythme quasi quotidien pour Le Représentant du Peuple, Le Peuple et La Voix du Peuple. Et comme si cela ne suffisait pas, il trouve encore le temps d’entretenir une correspondance très riche, dans laquelle il expose à ses amis ses attentes et ses craintes sur les changements en cours (quatre volumes complets de l’édition Lacroix de la Correspondance, auxquels s’ajoute un grand
nombre de lettres éparses, jointes dans le reste de l’édition). Moins simpliste qu’il y paraît a priori, l’articulation de l’étude de la vie de Proudhon autour de la succession des régimes sous lesquels il a vécu et écrit (monarchie de Juillet, Deuxième République, Second Empire) permet alors de rendre sensible ce tournant décisif de sa pensée.

Pourfendeur inlassable du principe d’autorité et de l’exploitation de l’homme par l’homme, il met sa vie tout entière au service de ses idées (quitte à en payer le prix fort, par des années de prison et d’exil). Contre les libéraux de son temps, il mène un combat sans relâche pour imposer l’égalité et attirer l’attention de ses contemporains sur les questions sociales. Opposant en permanence la société à l’État (y compris l’État serviteur d’un Louis Blanc, ancêtre de notre État providence), il est l’un des plus grands remueurs d’idées de son temps, et certainement l’un des plus stimulants. À la fin du xixe siècle, Émile Faguet expliquait que Proudhon avait développé « une telle puissance d’argumentation et de dialectique qu’il était impossible de ne pas le suivre ou essayer de le réfuter, qu’il était impossible de n’en pas tenir compte et ridicule de le dédaigner ». Aujourd’hui encore, l’œuvre de Proudhon reste une réserve d’idées indispensable pour ceux qui interrogent les modèles en place, politiques ou économiques. À l’heure où ceux-ci traversent de nouvelles tempêtes, le moment Proudhon semble donc (re)venu !



1 Prologue


Parmi toutes les études de la vie de Proudhon, on se contentera ici de renvoyer le lecteur curieux à l’immense travail de Pierre Haubtmann : Pierre-Joseph Proudhon, Beauchesne, 1982, 1140 p. Ce premier ouvrage tiré de la thèse de P. Haubtmann couvre les années 1809-1849. Il est donc à compléter par la lecture de la suite de la thèse, publiée chez Desclée de Brouwer : Proudhon, 1988, t. 1 (1849-1855), 444 p. ; t. 2 (1855-1865), 447 p.






Partie I

La formation d’un révolutionnaire

Pierre-Joseph Proudhon naît le 15 janvier 1809 à Besançon, premier né d’une famille qui comptera cinq enfants (deux mourront en bas âge, un troisième au régiment). La modestie de ses origines familiales – il est fils d’un tonnelier brasseur et d’une cuisinère – contraint à le placer comme garçon bouvier dans la campagne bisontine, à huit ans à peine. Il reste dans les champs jusqu’à l’âge de 12 ans puis, repéré par le vicaire de la paroisse Sainte-Madeleine à Besançon, il obtient une bourse qui lui permet d’intégrer le Collège Royal de Besançon. Le jeune paysan démuni rattrape vite son retard et remporte de nombreux prix d’excellence, mais la ruine de l’entreprise paternelle le contraint à interrompre sa scolarité, juste avant de passer le baccalauréat (malgré tous les efforts de sa mère, l’argent ne peut être réuni pour payer les taxes d’examen). Sa culture scolaire lui permet de devenir ouvrier puis correcteur et enfin prote (chef d’atelier) dans une imprimerie de Besançon. L’établissement étant spécialisé dans l’édition d’ouvrages de théologie et de philosophie, Proudhon y parfait sa culture en autodidacte. S’il figure ainsi parmi les premiers lecteurs du Nouveau Monde Industriel de Charles Fourier, il se lie surtout d’amitié avec Gustave Fallot. De deux ans son aîné, ce jeune bourgeois est le premier de ces amis de cœur avec lesquels Proudhon entretiendra sa vie durant des relations très étroites – les signes de cette amitié masculine sont même tellement forts que Daniel Guérin y verra la marque d’un refoulement sexuel de Proudhon ! Daniel Halévy transcrit avec plus de nuances l’amitié qui l’unit à Fallot, livrant au passage une analyse psychologique assez fine du caractère de Proudhon : « L’un, tout bourgeois, délicat, souple, douteur ; l’autre tout peuple, robuste et fonçant droit, inapte au doute ; l’un observateur lent et sûr ; l’autre qui se fie à son instinct rapide ; l’un apportant sa passion, son impatience créatrices ; l’autre son calme et vaste savoir : ils étaient faits pour s’entendre, pour se perfectionner ensemble. »

En l’espèce, l’étudiant linguiste est tellement impressionné par les capacités intellectuelles de son ami qu’il le pousse à sortir de sa condition
ouvrière. « Luttez avec persévérance et vous triompherez. Jean-Jacques Rousseau a tâtonné jusqu’à 40 ans avant que son génie se révélât à lui. Vous n’êtes pas Jean-Jacques Rousseau mais écoutez, je ne sais si j’aurais deviné l’auteur d’Émile à vingt ans, à supposer que j’eusse été son contemporain et que j’eusse eu l’honneur de le connaître. Mais je vous ai connu, vous, je vous ai aimé, je vous ai deviné, si j’ose dire… vous serez, Proudhon, malgré vous, inévitablement, par le fait de votre destinée, un écrivain, un auteur ; vous serez un philosophe ; vous serez une des lumières du siècle, et votre nom tiendra sa place dans les fastes du xixe siècle. » Commandé par une amitié indéfectible, ce jugement enthousiaste sonne comme une mise en demeure de produire une œuvre. Fort de cet appel, celui qui n’est encore qu’un obscur prote monte donc une première fois à Paris en 1832, pour y poursuivre ses études auprès de Fallot. Les difficultés financières l’obligent pourtant bien vite à rentrer en Franche-Comté. Après un nouveau passage à l’imprimerie, il s’associe en 1836 avec deux connaissances pour fonder à Besançon une petite entreprise d’imprimerie et d’édition. L’expérience n’est pas heureuse, et elle se double même d’un malheur personnel, puisque Fallot meurt cette année-là des suites du choléra.

En souvenir de son ami, Proudhon se lance alors dans des études de philologie, dont naît un premier ouvrage. L’Essai de grammaire générale est publié par son imprimerie, en annexe des Éléments primitifs des langues du théologien Nicolas-Sylvestre Bergier (1763). Prolongeant les enseignements de Fallot, il y développe une approche anthropologique et ethnologique de la philologie, rapportant la formation de toutes les langues à une souche unique. Sous l’analyse philologique perce pourtant un projet nettement plus ambitieux : « Puisque les mots sont les signes des idées, l’histoire du langage doit renfermer l’histoire de toute philosophie ; et l’origine de la parole, une fois expliquée, doit donner les principes des connaissances humaines. » Mobilisé par cette recherche, Proudhon décide alors de se présenter au concours ouvert par l’Académie des Lettres, Sciences et Arts de Besançon, qui offre une bourse d’études de trois ans à l’étudiant Franc-Comtois le plus prometteur. À cette motivation scientifique s’en ajoute une autre plus personnelle : il marcherait ainsi dans les pas mêmes de son ami Fallot, qui avait été le premier lauréat de la pension Suard.




Chapitre Ier


Ce que l’Académie de Besançon ne pouvait prévoir…

Le baccalauréat étant indispensable pour poser sa candidature à la pension, il passe l’épreuve l’année de ses 28 ans. Ses fortes capacités littéraires comblant manifestement ses lacunes en sciences, il est reçu sans trop de difficultés le 16 mai 1838. À la lecture de la lettre que le nouveau bachelier adresse alors le 31 mai aux membres du jury de l’Académie, on est moins étonné par le sujet des recherches qu’il se propose de mener (philologie, philosophie et théologie) que par la dimension sociale qu’il donne à sa candidature : « Né et élevé au sein de la classe ouvrière, lui appartenant encore par le cœur et les affections, et surtout par la communauté des souffrances et des vœux, ma plus grande joie, si je réunissais vos suffrages, serait, n’en doutez pas, Messieurs, de pouvoir désormais travailler sans relâche, par la science et la philosophie, avec toute l’énergie de ma volonté et toutes les puissances de mon esprit, à l’amélioration morale et intellectuelle de ceux que je me plais à nommer mes frères et mes compagnons ; de pouvoir répandre parmi eux les semences d’une doctrine que je regarde comme la loi du monde moral ; et, en attendant le succès de mes efforts, dirigés par votre prudence, de me trouver déjà en quelque sorte, comme leur représentant auprès de vous. »

Les notables qui composent l’Académie ne sont manifestement pas rebutés par cette annonce, puisque le 23 août 1838 Proudhon est le nouveau lauréat de la pension Suard. Quel sera le sujet de ses études ? Le règlement de l’Académie était relativement restrictif quant au choix des cours que devaient suivre les boursiers (médecine, lettres, sciences ou droit). Afin de déterminer sa spécialité, Proudhon prend contact avec un ancien professeur de rhétorique, secrétaire de l’Académie bisontine. Mais alors que Pérennes lui conseille d’opter pour des études de droit,
il s’entend répondre de façon péremptoire : « Je n’ai nulle envie de suivre un cours de Droit. Tout le système de nos lois est fondé sur des principes qui n’ont rien de philosophique, et que repousse la loi naturelle tout aussi bien que la loi révélée. C’est du moins mon opinion… Des conventions humaines, basées sur la conquête, l’esclavage, la force, le privilège ou la barbarie, c’est le fond même de notre droit. Encore quelques siècles, et il en sera de même de notre jurisprudence que de l’ancienne chimie à l’apparition des Lavoisier, des Priestley et des Davy : il n’en restera rien, absolument rien, si ce n’est quelques ruines éparses qui auront retrouvé leur véritable place dans la vraie justice de Dieu et de la nature. » Proudhon consacrera donc ses années d’études à la philologie ; on verra pourtant que, une année à peine après cette réponse, il se trouvera propulsé presque malgré lui dans le monde du droit.




Boursier à Paris ; premiers écrits



À la fin de l’année 1838, Proudhon retourne à Paris où il passera les trois années de sa bourse d’études. Le règlement le place sous la tutelle de Joseph Droz, philosophe et économiste, membre de l’Académie française et correspondant de l’Académie de Besançon. L’imprimeur-étudiant (tel qu’il se décrit alors à ses amis) se sent pourtant vite mal à l’aise dans les salons où tente de l’introduire son parrain. La vie parisienne le fatigue autant que l’injustice sociale le choque : « Je déteste la civilisation parisienne […] je ne retrouverai l’usage de mon esprit et de mes facultés, je ne redeviendrai capable d’écrire que sur les bords du Doubs, de l’Ognon et de la Loue. Les gens de Paris ne peuvent rien entendre à des paroles de vérité, de justice et d’abnégation, et je n’ai pas le secret de galvaniser des cadavres. C’est trop pour moi que d’habiter cette immense voirie, ce pays de maîtres et de valets, de voleurs et de prostituées. Un jour, le chant du trépas retentira sur Paris et viendra des provinces. J’espère que la vieille Franche-Comté sera des premières à entonner l’antienne. Séjour des intrigants, des tyrans et de leurs suppôts, fabrique de mensonge et de corruption, Paris sera désolé avant que le xxe siècle ait commencé à poindre. » À un autre de ses correspondants il exprime encore son dégoût : « À Paris, la curiosité publique n’est alimentée que par les honteux produits d’une littérature frivole et
sensualiste, ou par les jongleries de la politique. Mille causes me font abhorrer le séjour de la capitale et m’inspirent pour sa population désespérée une indicible pitié. Tout chante, tout rit, tout s’agite autour de moi : il semble que pour jouir on veuille entrer en convulsion. Les riches s’en donnent jusqu’à l’épuisement ; les pauvres travaillent et épargnent pendant quatre semaines pour être heureux une nuit. »

Concentré sur son objectif, Proudhon se consacre donc pleinement à ses études, bien convaincu que les trois années de sa bourse passeront vite. Auditeur libre au Collège de France et aux Arts et Métiers, il assiste aux cours de professeurs aussi prestigieux que Michelet ou Lerminier. Peu impressionné, il émet des jugements plutôt nuancés sur ces gloires des sciences françaises. Par exemple, à propos de Lerminier, titulaire de la chaire d’histoire des législations comparées au Collège de France : « Peu de professeurs ont autant recueilli d’applaudissements que Lerminier. En général, les choses applaudies sont très belles, et font autant d’honneur au professeur qu’à la raison du public. Je n’y ai pas trouvé des déclamations furibardes dont on a tant parlé, bien que la diction soit un peu ronflante, et parfois triviale et incorrecte. Toute la nouvelle école de philosophie et presque tous les nouveaux littérateurs, amis et ennemis, ont la même forme de style. » Si le ton est d’abord élogieux, la remarque se conclut sur une note nettement plus critique : « Cette forme est très belle, très séduisante, et prête infiniment au pathétique, aux effets oratoires, à toute la pompe et la magie du style : malheureusement, elle prête au vague, à l’indéfini, au sophisme, et finit par fatiguer… » (cahier XVII, 12 décembre 1840). Son avis sur Lerminier restera toujours très réservé, même s’il avouera plus tard à Michelet n’avoir pas forcément pris la mesure de ce qu’il écoutait à l’époque.

Quand il n’assiste pas à des cours, Proudhon passe l’essentiel de son temps en bibliothèque et dans les nombreux salons de lecture de la capitale, où il noircit les fameux cahiers de lecture qui lui serviront toute sa vie de bibliothèque. Sa lettre de candidature à la pension Suard livrait d’ailleurs déjà la clé d’explication de ce mode de lecture la plume à la main, dont il ne se départira jamais. Soulignant la valeur intellectuelle et sentimentale de ces cahiers, il expliquait en effet que, la pauvreté l’ayant obligé à quitter le collège, il fut en outre contraint de vendre les livres obtenus en prix et qui constituaient sa seule bibliothèque. « Ma mère en pleura ; pour moi, il me restait les extraits manuscrits de mes
lectures. Or ces extraits, qui ne pouvaient se vendre, me suivirent et me consolèrent partout. »

Mais loin de servir uniquement à parfaire son instruction, ces lectures répondent aussi à un but : Proudhon veut écrire, et il écrit déjà beaucoup. Plus que jamais fidèle à la mémoire de son cher Fallot, il remanie son Essai pour développer une théorie de la communication fondée sur une étude de la psychologie humaine. Avec un ouvrage intitulé Recherches sur les catégories grammaticales et sur quelques origines de la langue française, il concourt alors au prix Volney proposé par l’Institut. En février 1839, il n’est pourtant récompensé que par une symbolique mention honorable. Frustration de n’être pas reconnu ou simple opportunité, il abandonne alors définitivement la linguistique pour répondre à la question mise au concours par l’Académie de Besançon pour l’année 1839 : L’utilité de la célébration du dimanche, sous les rapports de l’hygiène, de la morale, des relations de famille et de cité.




Le débat sur le travail du dimanche ; La Célébration du dimanche




Sous l’Ancien Régime, le repos obligatoire le dimanche et les jours fériés ne posait pas question, mais après que la vague de déchristianisation révolutionnaire a commencé à bouleverser cette tradition, les débuts de l’industrialisation au xixe siècle semblent bien en avoir eu raison. L’obligation du repos imposée par la Restauration n’avait d’ailleurs eu que peu d’effets, la loi du 18 novembre 1814 étant vite tombée en désuétude. Mais alors que la révolution industrielle commence à faire sentir ses effets sociaux désastreux, la question du travail du dimanche est de nouveau soulevée à l’époque de la monarchie de Juillet, spécialement dans les milieux cléricaux où l’on observe avec inquiétude les effets de l’augmentation effrénée du temps de travail. De plus en plus, l’industrie et la révolution économique sont rendues responsables des déséquilibres de la société. Associé aux débuts de la statistique, le docteur Villermé ouvre ainsi la série des grandes enquêtes où sont pointées les terribles conditions de vie et de travail des populations ouvrières. Le Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton est le compte rendu d’une enquête réalisée au cours des années01835-
1837 ; les travaux de Villermé sont bientôt prolongés par ceux d’Eugène Buret (De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France. De la nature de la misère, de son existence, de ses effets, de ses causes, 1840) et d’Edmond Ducpétiaux (De la condition physique et morale des jeunes ouvriers et des moyens de l’améliorer, 1843).

On a parfois dénoncé la dimension outrageusement misérabiliste de ces enquêtes, exploitée par les adversaires du régime et qui aurait contribué à donner naissance au mythe prolétarien. Si certaines condamnations doivent en effet être relativisées, ces études n’ont pourtant pas inventé la question sociale. En pointant les graves carences de l’organisation sociale de la monarchie de Juillet, elles interpellaient la bourgeoisie d’affaires, par leur critique de la violence et des injustices cruelles de la société industrielle naissante, et la dénonciation de la situation de ce qui n’était pas encore qualifié de classe ouvrière. En 1831 et 1834, les révoltes des canuts de Lyon avaient d’ailleurs donné une idée du danger que pouvaient représenter les frustrations de ces classes laborieuses – bientôt considérées comme des classes dangereuses, pour reprendre l’expression fameuse de Louis Chevalier. Le 8 décembre 1831, Saint-Marc-Girardin alertait même les lecteurs du Journal des débats, organe de la grande bourgeoisie : « Les barbares sont aux portes des villes, dans les faubourgs », avant de prophétiser que « la société moderne périra par ses prolétaires si elle n’en fait pas des propriétaires ». De fait, les révoltes des canuts avaient attiré l’attention de toute une partie de l’opinion sur la question sociale, au point que dans les sociétés républicaines fondées par de jeunes bourgeois, on n’avait pas tardé à se convaincre de son caractère éminemment prioritaire.

Si Proudhon s’est présenté aux jurés de la pension Suard comme un représentant de la classe ouvrière, ses études théologiques l’obsèdent tellement à l’époque que c’est sous cet angle exclusif et un peu abstrait qu’il articule son mémoire. Abordant la question de la célébration du dimanche dans une étude des rapports entre morale, religion et société, il fonde son argumentation sur une analyse du Pentateuque… mais du dimanche il est finalement peu question dans l’ouvrage. À l’arrière-plan de son étude de la législation mosaïque perce en revanche une analyse critique de la législation contemporaine. Proudhon insiste en effet sur le fait que chez les Hébreux, nul ne prétendait interposer sa volonté, que ce soit pour suspendre la loi ou pour la sanctionner. Contrairement
au principe posé par la Révolution française, la loi n’était pas alors l’expression d’une volonté – volonté unique du prince ou volonté générale du peuple souverain ; la loi était dégagée (donnée) à partir de l’observation de la nature et déduite des phénomènes moraux. Avec des accents empruntés à Montesquieu, dont il a lu l’Esprit des lois pour préparer son mémoire, Proudhon note donc que la loi est « le rapport naturel des choses, découvert et appliqué par la raison » et sa sanction est en Dieu qui l’a donnée. Le droit naturel étant identifié à l’ordre divin, la loi révélée par Dieu est la base sur laquelle les hommes doivent construire l’ordre positif. Dans cette mesure, l’opinion du prince aussi bien que celle de la majorité ne comptent pour rien dans la législation mosaïque. Non content d’aller à rebours de la conception normative volontariste héritée de la Révolution, Proudhon en profite pour dénoncer la royauté, suggérant que le peuple doit gouverner (et non régner comme les souverains de l’Ancien Régime).
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