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Introduction
« L’ennemi qui doit être combattu à l’heure actuelle, ce n’est pas la négation abusive mais l’affirmation abusive du fait national. C’est contre elle que nous devons faire front. C’est pourquoi je souhaite […] concentrer toutes les forces contre les tendances nationalistes au sein du parti. »
Otto Bauer, 19121.

« Marx, c’est du passé. Les nations sont de retour. »
Un manifestant d’extrême-droite à Chemnitz (ex-Karl-Marx-Stadt, Allemagne), août 20182.


L’effondrement du mur de Berlin puis l’élargissement de la construction européenne avaient amené nombre d’observateurs, théoriciens et historiens à considérer que nous étions irréversiblement entrés dans une nouvelle époque marquée par le « post-national ». L’heure de gloire du développement des nations – que l’on fasse remonter celles-ci au xixe siècle, à la Révolution française ou à des époques antérieures – et de leur consolidation appartenait au passé. Si peu allaient jusqu’à théoriser leur disparition pure et simple – les conflits issus de l’ancien Empire soviétique et en ex-Yougoslavie au début des années 1990 ne pouvaient que décourager de telles audaces – la grande époque des nations semblait être derrière nous.
Pourtant, la nation a fait l’objet d’un retour spectaculaire qui s’exprime nettement dans plusieurs pays d’Europe de l’Est où des organisations classées à droite, exaltant le passé historique et « imaginé » du pays3, occupent des positions de premier plan, valorisant à outrance la nation contre tout type de structures supranationales. Le cas des anciens pays de la double-monarchie entre 1867 et 1918 est symptomatique ; en Autriche et Hongrie, des organisations mobilisant une lecture ouvertement nationaliste de l’histoire de leur pays ont gouverné ou gouvernent depuis plusieurs années. Le phénomène s’inscrit dans un contexte plus large en Europe centrale, qu’il est nécessaire de penser sur la longue durée4. L’actualité la plus récente montre l’ampleur du phénomène, dans une Allemagne où l’extrême-droite vient de conquérir des positions inconnues depuis l’effondrement du nazisme par exemple. Quelles que soient les raisons expliquant cette nouvelle donne, elle n’était guère envisagée et pensable aux lendemains de la réunification du pays en 1990. Des débats, que l’on croyait appartenir à un passé révolu, ressurgissent, à l’image de celui sur le protectionnisme. L’économiste allemand Friedrich List (1789-1846), qui avait insisté sur l’importance des barrières douanières pour le développement d’une nation, dont le nom n’était plus connu que des spécialistes, a fait l’objet de nombreux articles dans la grande presse5. Un exemple parmi d’autres, emblématique d’une époque où la question des frontières nationales est revenue au premier plan.
Dans ce contexte, les forces politiques de gauche, issues historiquement de ce que l’on appelait le « mouvement ouvrier », semblent circonspectes face à ces résurgences et flambées nationalistes. D’un pays à l’autre, la configuration change mais une même question occupe tous les esprits : faut-il défendre la nation ? De fait, un des principaux débats traversant les organisations et mouvances concerne l’attitude à adopter par rapport à la pertinence du cadre national : son dépassement est-il à l’ordre du jour et inévitable (dans le cadre de l’Union européenne tout particulièrement) ou bien est-il finalement (re)devenu le nécessaire levier d’une politique alternative ?
Une telle configuration interpelle n’importe quel citoyen soucieux de comprendre l’instabilité actuelle. Or l’histoire des gauches et du socialisme peut être un précieux recours pour comprendre les origines de cette polémique. Depuis l’apparition sur la scène politique du socialisme dans la première moitié du xixe siècle, le rapport à la nation n’a cessé d’être une des grandes questions débattues. Au cours de l’ainsi nommée « Belle Époque », le socialisme n’est plus une idée, mais recouvre des groupes et organisations implantés. Le débat fait alors rage.
Pourtant, difficile de trouver une synthèse récente faisant le point sur le rapport des gauches à la nation et les controverses auxquelles elles ont donné lieu6. Il est particulièrement significatif qu’à propos de la gauche allemande et germanophone qui fut, des années 1860 à la Première Guerre mondiale, le plus puissant courant socialiste de tout le continent, effrayant les classes dominantes, on ne puisse trouver un tel ouvrage. Au regard du contexte dans lequel nous sommes, une telle mise au point nous a donc semblé nécessaire, au-delà des quelques indications convenues sur nation et internationalisme7. En prenant en compte un éventail de sources plus large que les seuls textes canoniques habituellement cités, tout en accordant une attention spécifique aux fortes interactions entre espaces « nationaux » et impériaux, il est possible de proposer une nouvelle histoire de ces débats fondamentaux.
Le socialisme et la nation : problèmes de définition
La difficulté est pourtant de taille. Il paraît en effet difficile de fixer une définition spécifiquement « socialiste » (ou plus largement « de gauche ») de la nation. Il est tout à fait possible de s’accorder sur quelques éléments clés pour définir la réforme, la révolution ou encore l’État d’un point de vue socialiste. Sur la nation et le nationalisme, l’exercice semble presque insurmontable. Les tournants brutaux dans le mouvement communiste au xxe siècle passant du refus de la prise en compte de la nation à son exaltation constituent un exemple extrême, mais symptomatique : le Parti communiste français des années 1920 refusait de chanter La Marseillaise, chant bourgeois des assassins de la guerre 1914-1918. Quinze ans plus tard, l’hymne est exalté et la nation défendue avec ardeur. Bref, du refus radical du cadre national à son acceptation, un vaste spectre de positions existe.
Qu’en est-il à la fin du xixe siècle ? Il est fréquent de lire que les organisations socialistes se sont progressivement intégrées à la nation, conséquence d’une prise en compte des dispositifs institutionnels existants. Ou encore que le socialisme se situe plutôt du côté de la nation intégratrice/citoyenne, contre les conceptions plus ethno-nationalistes qui feront la fortune des fascismes au xxe siècle. Mais rien n’était arrêté avant 1914. La focalisation de pans entiers du socialisme sur la « lutte de classes » contredisent, au moins partiellement, cette définition « citoyenne », qui a tendance à intégrer toutes les classes sociales dans un espace national. A ainsi toujours existé une sensibilité au sein du socialisme visant à faire prévaloir sur tous les autres paramètres le déterminisme économique.
Certes, « l’internationalisme » – qui n’est pas littéralement la négation du fait national mais un idéal de paix et coexistence entre les nations – fait partie des valeurs originelles du socialisme, apparues en même temps que la lutte contre les inégalités sociales et l’aspiration à une démocratie radicale8. Il permet de différencier d’emblée le socialisme, de type social-démocrate apparu dans les années 1860-1870, du « socialisme national », repris par la révolution conservatrice sous la République de Weimar, ou du « national-socialisme » nazi, dont l’identité originelle puise dans un refus radical de tout internationalisme, assimilé aux juifs et au bolchévisme. Mais l’internationalisme lui-même est sujet à des définitions variées, et parfois contradictoires. Un bon exemple de ces difficultés se trouve dans la synthèse d’Alain Bergounioux et Bernard Manin à propos du « régime social-démocrate9 ». Elle présente les développements des sociaux-démocrates depuis 1945, avec des éléments sur leurs origines dans la seconde moitié du xixe siècle. La synthèse ne fournit aucune indication sur le rapport à la nation, comme si celle-ci était secondaire ou n’entrait pas dans la définition de la social-démocratie.
Les ouvrages publiés dans les années 1980-1990 sur la nation, innombrables et pour certains devenus des classiques, mentionnent ces ambivalences (E. Gellner, B. Anderson, E. Hobsbawm, S. Hall…). La nation est désormais pensée comme une réalité complexe, une construction mentale, une réalité et/ou croyance à laquelle les individus s’identifient. Dans ce cadre, les conceptions socialistes peuvent y trouver une place, mais avec une forme de condescendance, comme si elles appartenaient à un monde désormais révolu. Ainsi, l’ouvrage classique de Benedict Anderson, centré sur l’imaginaire national qu’il analyse à travers une multitude de textes, les circulations d’un pays à l’autre, ou encore la diversité des langues, n’évoque que très marginalement les théoriciens de la nation. Les penseurs marxistes germanophones ne font l’objet que de rares mentions10. Une analyse plus fine peut être repérée dans Nations et nationalisme depuis 1780 de l’historien britannique Eric Hobsbawm. Selon lui, la qualité des controverses traversant l’Internationale socialiste des années 1880 à 1914 est impressionnante, au point qu’il s’agit d’un « débat important et sous-estimé11 ».
Quelques travaux sur l’histoire des nations et nationalismes mentionnent les développements des théoriciens autrichiens, notamment ceux de Karl Renner et Otto Bauer. Ils sont même parfois cités comme des pionniers préfigurant les constructions supra-étatiques comme l’Union européenne12.
Cependant, personne ne prend à bras-le-corps le problème : existe-t-il une conception spécifiquement sociale-démocrate, socialiste, ou même « de gauche » (entendue ici comme englobant les organisations issues du mouvement ouvrier) de la nation ? Faute d’acception nette et tranchée, ce sont les tentatives de définitions qui nous intéresseront ici, tant au niveau théorique que pratique. La nation n’est pas qu’une affaire conceptuelle : à travers l’appropriation des symboles et de l’histoire, ce sont des millions de personnes qui furent sensibilisées à une autre vision de la nation portée par les socialistes, où les classes populaires jouaient un rôle central et décisif. L’histoire proposée dans ce livre sera donc aussi celle de ce qui est extérieur aux « débats politiques de haut niveau13 », revenant sur les manifestations et démonstrations publiques où était en jeu une conception alternative. La nation est le fruit de perspectives élaborées par des élites, mais entretenant un rapport fort avec des appropriations populaires.
Tentons à ce propos ici d’éviter plusieurs écueils. L’histoire la plus attentive aux phénomènes sociaux a souvent délégitimé, non sans arguments solides, les approches jugées trop théoriques car déconnectées des pratiques sociales. L’historien des cultures ouvrières Edward Palmer Thompson a beaucoup œuvré en ce sens. De son côté, l’histoire intellectuelle ou conceptuelle a eu tendance à exclure les propos de personnalités politiques de premier plan, car jugés peu dignes d’intérêts. Trop peu théoriciens pour les approches conceptuelles, les dirigeants politiques s’avèrent trop éloignés de la base et des pratiques militantes pour l’histoire sociale. Pourtant, ils ont contribué à façonner l’identité des organisations et leur rapport à la nation : leurs propos, souvent prononcés au cours de conférences ou au parlement, sont relayés par la presse, les tracts, les brochures, les journaux commémoratifs… Plusieurs autres sources comme les rapports de surveillance soulignent fréquemment la popularité des dirigeants et de leurs paroles auprès du milieu social-démocrate. On ne peut plaquer la crise contemporaine de la politique en ce début de xxie siècle sur une période durant laquelle les dirigeants du mouvement ouvrier gagnaient en confiance parmi des franges de plus en plus importantes des classes populaires. À noter que ce vaste ensemble de sources doit être envisagé à la charnière de l’écrit et de l’oral. Alain Vaillant, revenant sur le long xixe siècle, nous le rappelle :
« La lecture elle-même est très souvent pratiquée en commun et à haute voix, un lecteur plus expérimenté partageant le texte qu’il lit avec le cercle réuni autour de lui. Il ne faut donc pas considérer la lecture et l’oralité comme deux univers qui s’ignorent ou s’opposent, mais comme les deux pôles extrêmes entre lesquels existent une infinité de degrés et de mélanges14. »

De tels choix permettent d’éviter certaines impasses, courantes dans les études consacrées à l’histoire de la gauche et/ou du socialisme : ne retenir que les textes jugés les plus intéressants sans tenir compte de leur réception, choisir uniquement les « bons » socialistes (ce qui revient souvent pour notre propos à exclure par exemple les plus nationalistes), ou encore ne pas tenir compte des « petits » textes des dirigeants qui peuvent pourtant servir de matrice à un argumentaire diffusé massivement. De tels choix permettent de comprendre comment, au plus près des acteurs, au sein du milieu social-démocrate, s’est façonnée une identité socialiste à la fin du xixe siècle tenant compte du fait national, à la fois moteur et contrainte pour son développement.

Une autre histoire des pays germanophones
C’est au sein des social-démocraties du monde germanophone15 qu’ont été formulées avec le plus de netteté des propositions politiques pour répondre aux questions posées par la combinaison entre une idéologie internationaliste revendiquée et les réalités « nationales ». Dans d’autres pays, un débat similaire a lieu (en Russie, Espagne, Italie…) mais il ne concerne pas des organisations aussi implantées et, surtout, son écho à l’échelle internationale n’est pas comparable.
En effet, à partir des années 1880, le Parti social-démocrate allemand (SPD) est un « parti modèle » pour de nombreux socialistes dans le monde, et son « petit frère » autrichien qui lui était historiquement lié fournit rapidement un cas d’école pour les questions de nationalités. Le SPD n’est pas hégémonique et seul à proposer des solutions pour l’avenir, mais nul n’a plus d’influence à l’étranger que lui. C’est en son sein que la « ligne » sur les points fondamentaux, y compris donc la nation, pouvait être discutée. La langue allemande était maîtrisée par les élites du mouvement socialiste international.
Construits dans des espaces impériaux, les partis allemand et autrichien étaient confrontés quotidiennement aux problèmes posés par la coexistence de multiples nationalités dans un même ensemble territorial. Comment l’identification au « peuple allemand » s’articulait-elle avec l’idéal de fraternité internationale entre les peuples ? Le mouvement ouvrier germanophone a significativement tenté de s’approprier des symboles nationaux comme Schiller, et de proposer une lecture « nationale-populaire » (au sens où le comprendra ultérieurement Antonio Gramsci) de l’histoire allemande. Il fournit des cas particulièrement intéressants, traçant la voie pour une appropriation populaire et progressiste de la nation.
Puisqu’il sera ici beaucoup question du monde germanophone, insistons sur le fait que l’enjeu ne se limite pas à « réparer » un oubli, un point d’histoire que l’on ne connaîtrait que trop partiellement. Traiter du rapport entre la gauche et le nationalisme amène en effet à s’interroger sur l’écriture d’une histoire des pays germanophones qui ne soit pas surdéterminée par l’épisode du nazisme. Plusieurs historiens ont ainsi plaidé, notamment dans le monde anglophone, pour un « polycentrisme allemand » : « Il faut que les historiens cessent d’être focalisés sur l’épisode du nazisme et de ses conséquences16. » Cette démarche peut être rapprochée de la vogue de l’histoire contrefactuelle, illustrée par plusieurs contributions récentes17 (la What if history qu’affectionnent certains historiens américains) nous invitant à revenir sur ces « futurs non advenus », qui évitent de limiter l’histoire du xxe siècle aux guerres et à la « catastrophe allemande ».
De même, la focalisation de l’histoire du socialisme sur l’espace hexagonal et quelques grandes figures comme Jean Jaurès a eu tendance à faire perdre de vue la grande importance des positions allemandes. Bien évidemment, les deux conflits mondiaux et des formes diverses de germanophobie n’ont guère encouragé, en France, un regard positif sur ces expériences. Pourtant, dans les années 1880-1920, les textes d’un certain Karl Kautsky, figure centrale du SPD, étaient plus lus (et bien plus systématiquement traduits en russe, italien, espagnol, anglais) qu’un texte de Jean Jaurès. Or qui se souvient de Kautsky aujourd’hui ? Comme nous le verrons, il a proposé une définition assez précise de la nation, objet de diverses appropriations et contestations.
Il faut enfin se départir d’une histoire mettant en avant uniquement les penseurs les plus connus et reconnus. Ainsi, une anthologie sur les marxistes et la question nationale choisit avant tout de mettre en avant Rosa Luxemburg, Lénine, Staline et quelques autres et affirme : « Malgré leurs limitations et leurs contradictions, les analyses proposées par les grands penseurs marxistes de 1848 à 1914 ont l’immense avantage d’offrir un cadre de réflexion universaliste, internationaliste et démocratique, indifférent aux mythes du sang et du sol18. » Une telle démarche met l’accent sur les échanges et désaccords au sein d’une partie des socialistes, c’est-à-dire sur les divergences entre la gauche marxiste des social-démocraties et le « centre » de ces mêmes organisations demeurées, au moins dans les mots, toujours attachées à la référence au marxisme. Cela revient à exclure les autres points de vue. Or qui veut comprendre le rapport du socialisme à la nation doit étudier toute une gamme de positions, de l’extrême gauche internationaliste à une droite nationaliste et favorable à la colonisation. Le présent ouvrage n’oubliera aucune de ces sensibilités, au risque sinon de biaiser les éléments d’un débat majeur aux enjeux décisifs et de ne pas comprendre ce qui, au cœur de l’histoire de la gauche, pose problème depuis la fin du xixe siècle.

Voyage dans l’histoire… et dans les archives
Reconstituer un tel débat est enfin une incitation à plusieurs voyages. Dans les archives, bien sûr : les correspondances publiées ou conservées dans des archives privées, les formes brèves et brochures publiées par le parti, de nombreuses archives des principaux dirigeants et animateurs de revue contenant souvent des documents rares et difficiles à localiser. En effet, la dispersion des imprimés rend souvent complexe la reconstitution de certains fonds, malgré une numérisation accélérée et accrue de nombreuses sources ces dernières années. La documentation la mieux conservée n’est pas nécessairement celle qui permet d’appréhender l’importance de la question nationale auprès des larges fractions du parti. Conséquences de l’éclatement consécutif à la révolution de 1917, à la sécession définitive entre socialistes et communistes se déchirant sur leur légitimité dans l’histoire, les archives sont dispersées entre Moscou, Vienne, Berlin, Paris. Sans oublier les aléas des guerres et de la guerre froide, notamment les prises de guerre soviétiques en 1945. Ces pérégrinations prolongent celles de nombreux responsables politiques d’avant 1914, souvent contraints à l’exil par leurs gouvernements respectifs. Nous les avons suivis, pas à pas, pour mieux nous replonger dans l’histoire du xixe siècle, cherchant à retrouver l’authenticité du sens de textes produits au cours d’une époque féconde remplie d’espérances.





  Chapitre I

  Berlin, Vienne :

    capitales du nouveau monde

  
    Lorsqu’est fondée à Paris en 1889 l’Internationale regroupant divers courants socialistes de toute l’Europe, deux éléments majeurs s’imposent. Le premier est la division originelle : deux congrès concurrents dans deux lieux différents, reflétant deux orientations. Les uns envisagent le changement social et politique par étapes, les autres parient sur un renversement radical des édifices existants. Ces derniers prennent rapidement l’avantage. Et c’est là qu’intervient le deuxième fait marquant, déterminant pour l’histoire de la gauche au moins jusqu’à la révolution russe de 1917 : ceux qui font basculer la balance sont les Allemands du Parti social-démocrate allemand (qui prend le nom officiel de SPD, Sozialdemokratische Partei Deutschlands, en 1890, nom qu’il a conservé depuis). Un parti qui devient l’organisation la plus implantée de l’histoire du mouvement socialiste.

    Aussi les positions politiques de ce SPD – sur les questions de nationalités comme sur tout autre point politique – pèsent-elles d’un poids très important et décisif, bien au-delà du monde germanophone. Les élites socialistes se doivent de maîtriser la langue allemande pour lire la revue de référence Die Neue Zeit (Les temps nouveaux) fondée en 1883, bientôt le principal lieu de débat traitant des orientations théoriques du mouvement ouvrier international. De Rome à Moscou, de Paris à Bucarest, les grands noms du socialisme y publient des articles leur assurant légitimité et considération. Et l’allemand sera choisi par les bolcheviks comme langue officielle (avec le russe, bien évidemment) de l’Internationale communiste fondée en 1919. Bref, la langue internationale, de l’Internationale avec un grand « I », celle de l’universel socialiste, c’est l’allemand.
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    La chronologie de fondation de nombreuses organisations socialistes en Europe est elle-même parlante. Le parti allemand est unifié en 1875, à Gotha. Le premier parti ouvrier français apparaît peu après, en 1879. Puis suivent les exemples belge en 1885, norvégien en 1887, autrichien en 1888, suédois en 1889, bulgare en 1893, néerlandais en 1894, ou encore russe en 1898. Le programme politique arrêté à Erfurt en 1891, largement inspiré du marxisme, sert de modèle aux organisations fondées après cette date. Un exemple, parmi d’autres, le montre avec éclat : dans le Grand-Duché de Finlande, alors intégré à l’Empire russe, on aurait pu s’attendre à ce que le Parti social-démocrate ouvrier russe (PSDOR) de Plekhanov et Lénine entretienne des liens privilégiés avec la social-démocratie finlandaise. En réalité, ses sources d’inspiration viennent bien davantage de l’Allemagne ou de la social-démocratie des autres pays nordiques, qui regarde elle-même avec sympathie le SPD1.

    Bien sûr, toutes ces organisations ne sont pas de simples et pâles copies du parti allemand. Et tout ne se joue évidemment pas à Berlin, Vienne ou dans d’autres grandes villes industrielles et ouvrières comme Leipzig et Graz. Nombre d’historiens ont d’ailleurs relativisé l’idée d’un modèle unique écrasant les autres. Ce sont les acteurs eux-mêmes et quelques grands témoins, pétris d’admiration pour ce parti ou craignant son hégémonie, qui ont eu tendance à exagérer l’influence internationale des positions allemandes. Dans son autobiographie écrite à la fin des années 1920, Léon Trotsky décrira à merveille cette ambivalence :

    
      « Pour nous autres, Russes, la social-démocratie allemande fut la mère, l’éducatrice, le vivant modèle. Nous l’idéalisions à distance. Les noms de Bebel et de Kautsky étaient prononcés avec vénération. Quels que fussent, théoriquement, les pressentiments inquiets […] que j’éprouvais à l’égard de la social-démocratie allemande, j’étais encore, en cette période, indiscutablement, sous son emprise2. »

    

    En 1905, lorsqu’est fondé le parti socialiste en France (jusqu’alors le socialisme était éclaté en divers courants), les dynamiques locales et nationales expliquent pour une large part l’élan unitaire. Pourtant, rien n’aurait été possible sans la pression de la social-démocratie allemande qui, au congrès de l’Internationale socialiste d’Amsterdam qui s’est tenu l’année précédente, incite fortement ses camarades français à se rapprocher pour fonder un nouveau parti, enfin unifié.

    Aussi, ce qui se discute dans le monde germanophone revêt une importance toute particulière. Voir des barricades s’ériger en 1905 à Moscou enthousiasmera les socialistes de toute l’Europe, mais leur premier sentiment fut une forme de stupeur. Et de façon très significative, nombre de dirigeants du socialisme russe n’envisageront leur avenir qu’en miroir des changements politiques devant avoir lieu en Allemagne.

    Certes, les socialistes français auraient pu s’unir sans l’existence du SPD et la révolution russe aurait pu de toute manière éclater. Mais pour Jean Jaurès comme pour Lénine, malgré le fossé qui les sépare sur de nombreux points, l’avenir ne pouvait se concevoir sans une évolution positive de l’Allemagne et, plus généralement, de l’Europe centrale germanophone. Revenons donc sur la genèse de ce nouveau monde, qui détermine l’avenir de la gauche pour plusieurs décennies, et plus particulièrement sur la façon dont elle traita la question nationale. Car là réside la clé permettant de comprendre les premiers succès de la gauche européenne, comme ses échecs retentissants ultérieurs face aux forces nationalistes.

    
      Les fondateurs et l’héritage de 1848

      Les premières structurations du mouvement ouvrier des années 1860 ont souvent été décrites et analysées avant tout comme des moments « internationalistes », opposées aux périodes de « nationalisation » ultérieures de la fin du xixe siècle. Qui s’intéresse à l’Association internationale des travailleurs (1864-1876, dite « Première Internationale ») et sa genèse souligne l’importance des mobilités et les perspectives de dépassements transnationaux que proposent alors les premiers courants socialistes. Cette période trancherait avec la forte nationalisation à partir des années 18803. Le diagnostic formulé par l’historien Jacques Droz au début des années 1970, alors que les recherches sur le mouvement ouvrier connaissent leur apogée, résume bien cette perspective. Évoquant plus spécifiquement les premiers partis ouvriers allemands en préface d’un volume sur les rapports entre nations et classes populaires, l’historien affirme :

      
        « Les masses populaires allemandes ont été ainsi retranchées du mouvement national, et il s’est produit une dissociation entre celui-ci et le mouvement ouvrier, dont a résulté la pénétration en son sein des idées internationalistes et marxistes. Or le marxisme, dans la mesure où il a marqué le parti social-démocrate à ses débuts, apporte une condamnation formelle de tout ce qui pourrait constituer pour les masses laborieuses un envoûtement national […]4. »

      

      Conséquence d’une telle analyse, les études sur la question nationale et la façon dont elle se pose dans les mouvements socialistes commencent généralement aux années 1880, voire à un congrès particulier de l’Internationale, celui de Londres en 1896. En effet, une position est alors votée sur la question de l’indépendance polonaise et le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes5 ». Morcelée entre l’Autriche, l’Allemagne et la Russie, et jouant de ce fait un rôle symbolique et politique particulièrement important, la Pologne – et son devenir – constitue assurément un point essentiel. Mais une telle division entre un moment authentiquement internationaliste et une nationalisation ultérieure masque un fait déterminant : dès le départ, le cadre national des luttes à mener représente une redoutable difficulté. Plus qu’un monde sans frontières, l’idée de constituer un vaste ensemble territorial regroupant les peuples germanophones est un héritage fondamental. Cette conception trouve de nombreux partisans au moins depuis les révolutions de 1848, marquées autant par les revendications politiques et sociales que nationales6. Les contours des vieux empires ne constituent-ils pas un avant pour les internationalistes ?

      Qu’est-ce en effet que « l’Allemagne » au début des années 1860, lorsque les premières associations ouvrières deviennent des organisations politiques ? La « nation allemande » et son avenir constituent alors un horizon d’attente pour les premiers mouvements ouvriers : à Berlin, Vienne, Leipzig ou encore parmi les germanophones de Prague, les séparations tenues pour acquises à la fin du xixe siècle n’avaient à ce moment-là aucun caractère d’évidence.

      1848 est encore dans toutes les têtes. Rappelons-en les jalons essentiels pour en comprendre l’importance. Les futurs fondateurs du SPD en ont gardé un vif souvenir, soit par leur participation directe soit par transmission, la mémoire révolutionnaire circulant d’une génération à l’autre. Le 13 mars 1848, les manifestations d’étudiants, d’artisans et d’ouvriers commencent à Vienne, précipitant la chute de Metternich, qui entraîne elle-même le 18 mars des échos importants à Berlin, où se déclenchent des combats de rue. La « révolution de mars » en Allemagne commence donc à Vienne. À la suite des événements, un pré-parlement se constitue à Francfort : tous les Allemands sont invités à y envoyer des délégués. Formellement, ce parlement n’a aucun pouvoir, mais il s’agit du premier parlement de l’histoire allemande. Or dans cette instance la question nationale est au cœur des débats. Les germanophones de la partie autrichienne y envoient des délégués. Fin octobre, les députés votent majoritairement pour la solution « grande-allemande » réunissant tous les germanophones7. Pour nombre de démocrates de gauche, l’avenir de l’Autriche est alors du côté de l’alliance avec les autres États allemands. Dans un poème publié au cours de l’année révolutionnaire, « Noir, rouge, jaune », on peut lire que l’Autriche est pleinement intégrée à l’ensemble allemand8. L’idée d’une « République libre » se répand dans les courants de gauche du parlement. Un tract d’avril 1848 reprend le poème d’Arndt, « Qu’est-ce que la patrie allemande ? », et exalte l’alliance des États allemands, incorporant l’Autriche dans une perspective d’« unification9 ». Mais au même moment la dynastie autrichienne des Habsbourg refuse cette option, condamnant de fait la « grande Allemagne ». Parallèlement, les Allemands de la partie autrichienne participent également à un autre parlement, celui réuni à Kremsier (Kroměříž, aujourd’hui en République tchèque) en novembre, initialement réuni à Vienne de juillet à octobre10. De nouveau, l’avenir de la nation allemande occupe tous les esprits : les démocrates sont favorables à la solution grande allemande, mais rencontrent une opposition des Slaves et conservateurs allemands, favorables au maintien de la monarchie des Habsbourg, contre toute perspective unitaire avec les autres États allemands. À Kremsier, où les Hongrois ne sont pas représentés, émergent des projets tenant compte des réalités multinationales de l’Empire, par exemple des droits des Tchèques ; certains aspects seront d’ailleurs repris ultérieurement dans le compromis de 1867 fondant la double monarchie autrichienne.

      Mais pour l’heure ils ne connaissent aucune application. Et déjà « la dissociation des courants nationaux tchèque et allemand et leur construction antagoniste11 » saute aux yeux. Les révolutionnaires voient leurs objectifs démocratiques freinés par les revendications nationales. Le dilemme de l’articulation du national avec la question sociale est au cœur du problème. Il le restera au moins jusqu’aux lendemains de la Première Guerre mondiale.

      Les socialistes sont alors très peu nombreux, tout au plus quelques milliers, et leur idéologie mal définie, mais ils s’associent au camp démocrate, à l’aile gauche du mouvement révolutionnaire. Dans ce contexte, nombre d’entre eux se montrent favorable à la constitution d’un espace républicain grand-allemand au cœur de l’Europe, à l’image d’une des figures clés de la période, Robert Blum (1807-1848).

      Démocrate, libéral et républicain modéré méfiant à l’égard des soulèvements populaires, Blum était pleinement investi dans les tentatives de fonder une Allemagne unitaire et démocratique. Lorsque des soulèvements révolutionnaires ont lieu en octobre 1848 à Vienne, la gauche du parlement de Francfort envoie plusieurs délégués à Vienne. Robert Blum est de ceux-là. Convaincu que le mouvement doit se poursuivre, il encourage les forces démocratiques à se mobiliser. Mais la révolution échoue, brutalement réprimée. Blum en fait les frais, assassiné par des forces contre-révolutionnaires. La mémoire de ces événements, et notamment la disparition de Blum « resta longtemps gravée dans l’imagination populaire : c’est ainsi que dans certains villages de Franconie l’on allumait, longtemps après ces événements, des bougies autour de son portrait le vendredi-saint afin que sa souffrance et sa mort fussent mis en parallèle avec celles du Sauveur du monde12 ». Blum devient un des grands martyrs de 1848. À travers lui, la ville de Vienne incarne un des lieux de mémoire majeurs du 1848 allemand. Le mouvement social-démocrate germanophone restera très attaché à sa mémoire, malgré le fait que Blum n’ait jamais été socialiste. Marx, Engels ou encore un certain Wilhelm Liebknecht – acteur encore discret en 1848, mais l’un des futurs dirigeants majeurs du socialisme de la seconde moitié du xixe siècle – lui voueront une grande admiration.

      Pour la gauche démocratique, l’Autriche autonome renvoie alors avant tout à la dynastie des Habsbourg honnie, une construction monarchique et aristocratique à abattre. Arnold Ruge – célèbre pour avoir été proche de Marx avant de croiser le fer avec lui13 – déploie une énergie particulière contre l’Empire autrichien. À son image, de nombreux représentants de la gauche défendent une perspective unitaire : « Nous voulons l’unité de l’Allemagne14 » est une formule répétée dans de nombreuses sources de l’époque. Fin mars 1848, les revendications programmatiques des communistes, rédigées par Marx et Engels, commencent par une formule explicite : « L’Allemagne entière sera proclamée République une et indivisible15. » En 1848, « être national en Europe occidentale et centrale revient à être de gauche16 ».

      Pourtant, l’idée d’une indivisibilité de la République allemande, reproduisant en quelque sorte la tradition française de la Première République française appliquée à l’Allemagne, ne fait pas l’unanimité dans les rangs démocrates. Comment une telle République indivisible pourrait faire « tenir » ensemble des peuples aussi divers ? À ce propos, Julius Fröbel, dans Vienne, l’Allemagne, l’Europe (publié par la première fois en septembre 184817), est une des très rares figures du camp démocratique pointant la nécessité de maintenir l’État autrichien en tant qu’unité vivante. Pour Fröbel, détruire l’Autriche reviendrait à laisser les peuples slaves s’autonomiser, et se jeter dans les bras de la Russie. Fröbel avance ici l’idée d’une fédération autrichienne, liée à une vaste structure plus large qui serait une grande Allemagne démocratique. Vienne serait la clé de voûte de l’ensemble. Un tel projet ne reçoit guère d’échos à l’époque ; il s’agit pourtant là d’une des premières réflexions soulignant la nécessité de faire vivre une structure plurinationale. L’idée suivra son chemin et trouvera une expression concrète un demi-siècle plus tard avec Otto Bauer. Mais nous n’en sommes pas encore là.

      Pour l’heure, tous ces projets rencontrent le même problème : l’échec tragique de la révolution de 1848-1849. La grande Allemagne démocratique et républicaine semble disparaître de l’horizon avec la victoire des forces contre-révolutionnaires. L’espérance ne s’est pourtant pas volatilisée : les révolutions ont mis sur le devant de la scène, à une échelle inconnue jusqu’alors, la question sociale. La création de nombreuses associations ouvrières, portant ces revendications, en est une des expressions les plus nettes. L’éclatement et la diversité dominent, aggravés par la répression et les affres de l’exil à partir de 1848. Reste que 1848 voit bien l’apparition des premières structurations de ce que l’on allait appeler le « mouvement ouvrier ». Pour la première fois, celui-ci, « qui commençait à forger ses organisations dans la lutte, entra dans l’arène politique18 ». Plusieurs futurs dirigeants de la social-démocratie font leurs premières armes à cette époque. Friedrich Engels lui-même se bat sur les barricades en Bade en mai 1849. Leur génération devait être marquée de façon très profonde par cette expérience.

    

    
    
      Premiers partis : quelle place pour la nation ?

      Le célèbre Manifeste du parti communiste de Marx et Engels, publié en 1848, ne doit pas faire illusion. Le dépassement, voire l’abolition, de toute frontière nationale, exprimé à travers la fameuse formule « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », demeure une ambition marginale à l’époque. Est davantage en discussion l’« Europe du milieu » germanophone (c’est une des acceptions du terme Mitteleuropa19) qui aurait pu théoriquement regrouper plusieurs dizaines de millions d’habitants. Le projet est porté par des ambitions et courants antagonistes. Il pouvait par exemple découler d’une forme de nostalgie liée au courant du romantisme politique, du défunt Saint-Empire romain germanique ; celui-ci apparaît alors comme un État supranational au-dessus des luttes particularistes et des antagonismes nationaux20. Les organisations ouvrières ne sont pas imperméables à ces conceptions, mais rien n’est encore formalisé.

      Une forme de clarification émerge avec la formation progressive des partis politiques modernes au début des années 1860. En se dotant de points programmatiques précis, chaque force devait prendre position sur la question de l’unité allemande, de facto restée en suspens depuis l’échec des tentatives quarante-huitardes. Les représentants « officiels » pro-prussiens comme les historiens Heinrich von Treitschke puis Heinrich von Sybel célèbrent les progrès accomplis par la Prusse, tout en cherchant à discréditer la voie insurrectionnelle proposée par 1848. Le débat porte notamment sur l’importance à accorder à la mobilisation populaire et à la voie constitutionnelle. Dans ce cadre, nombre de libéraux, favorables à un compromis constitutionnel qui puisse favoriser le libéralisme économique tout en assurant quelques éléments démocratiques, en viennent à soutenir la voie prussienne, incarnée par le chancelier Otto von Bismarck21.

      Dans le camp démocratique, des groupes ouvriers affichent de plus en plus leurs convictions ouvertement socialistes. L’échec de 1848 est compris comme la conséquence de la trahison de la bourgeoisie. Celle-ci a préféré pactiser avec les forces conservatrices plutôt que de s’allier avec le peuple insurgé. Il est donc temps d’inventer autre chose. Aussi une partie de ces socialistes se détache-t-elle des démocrates à l’image de Marx – estimant notamment que les appels à plus de parlementarisme ne suffisent plus. Place désormais à la nouvelle révolution prolétarienne, seule à même de résoudre la question sociale22. Ce nouveau pari pose immédiatement la question du cadre dans lequel la révolution doit s’effectuer : ne sera-t-elle pas désormais européenne, voire mondiale, comme l’était déjà la vague de 1848 ? La nation a-t-elle de ce fait encore un avenir ou bien n’est-elle pas amenée à s’éclipser ? Mais si le capitalisme permet d’abolir les frontières et déblaye ainsi le terrain pour l’Internationale du futur, à quoi bon alors vouloir sauver ces dernières ?

    

    
    
      Marx et Engels et la question allemande

      Marx est de ceux qui pensèrent un temps que le capitalisme allait en quelque sorte faire le travail à la place des socialistes : abolir la nation. Et si les questions nationales traversent de nombreux textes de Marx et Engels dans les années 1850-1860, ce n’est assurément pas leur priorité que d’en débattre en profondeur et longuement. Soulignons qu’il ne faut pas surestimer leurs positions à l’époque : elles ne furent pas aussi largement partagées que ce que l’on a longtemps affirmé dans la littérature scientifique d’inspiration marxiste, et surtout dans l’histoire officielle « marxiste-léniniste ». Penseurs respectés, ils n’étaient en rien hégémoniques. Marx, s’il dispose d’un grand prestige théorique, notamment après la publication du livre I du Capital en 1867, reste pendant cette période décisive un émigré à Londres (où il a fui après les révolutions de 1848) qui pèse concrètement relativement peu sur les recompositions politiques au niveau organisationnel sur le continent23. Néanmoins, leurs oscillations et hésitations sur l’importance à accorder aux revendications nationales sont caractéristiques des difficultés que rencontrent les gauches dans cette seconde moitié du xixe siècle. À ce titre, elles méritent d’être connues pour comprendre la suite des débats au début du siècle suivant.

      Hans Mommsen avait souligné l’ambivalence de l’internationalisme de Marx et Engels, le caractère géographiquement limité de la révolution mondiale prônée dans le Manifeste du parti communiste. Pour eux, la force d’impulsion viendrait avant tout du prolétariat ouest-européen24. Berlin, Paris, Londres et Vienne demeurent leur horizon. Deux pays « opprimés » ont néanmoins retenu particulièrement leur attention : la Pologne et l’Irlande dont ils soutiennent la revendication d’indépendance. Dans le journal politique de Marx au moment des révolutions, la Nouvelle Gazette rhénane, on lit par exemple le 3 septembre 1848 : « L’établissement d’une Pologne démocratique est la première condition de l’établissement d’une Allemagne démocratique25. » Il reste que ces deux cas sont à rigoureusement situer en leur temps : pousser à l’indépendance ces deux pays est un moyen de déstabiliser soit l’autocratie russe, honnie par-dessus tout, soit la bourgeoisie britannique. L’émancipation des peuples occupés et soumis à une puissance étrangère demeure ainsi étroitement liée à une stratégie politique plus globale. Nul « droit des peuples » à l’indépendance théorisé de manière systématique.

      Marx se sent assez peu concerné par le débat sur les délimitations de la nation allemande. Imprégné de la solution quarante-huitarde de la grande République « une et indivisible », il n’a guère publié de textes à sa gloire. De fait, il préfère un temps l’assimilation des peuples minoritaires, position cohérente avec le souhait de ne pas multiplier des frontières à outrance. Marx a ainsi publié des textes assassins sur le rôle des Slaves – dont beaucoup, il est vrai, ont servi de bataillons aux forces contre-révolutionnaires – dans la révolution de 1848. Un article significatif présente la contre-révolution en ces termes :

      
        « Vienne grouille de nationalités qui croient que la contre-révolution sera leur émancipation. […] Qu’on n’oublie pas que siégeait à Vienne un congrès des peuples […] et que les représentants slaves, à l’exception des Polonais, sont passés avec tambours et trompettes dans le camp impérial. La guerre de la camarilla viennoise contre l’Assemblée était simultanément la guerre de l’Assemblée slave contre l’Assemblée allemande […]. En Autriche, le parti slave a remporté la victoire en s’associant à la camarilla ; il va maintenant se battre avec la camarilla pour le partage du butin26. »

      

      Puis, dans les années 1850-1860, Marx se situe déjà en quelque sorte dans l’après, dans un univers post-national. Petite Allemagne autour de la Prusse ou grande Allemagne réunissant tous les germanophones ? Au fond, il s’agit pour lui d’une question stratégique. L’internationalisme généré par le capital résoudra la question à terme en faisant disparaître les frontières ; il ne pensera jamais véritablement qu’au parti reviendra la tâche de construire une authentique culture internationaliste. Seule lui importe la perspective du dépassement des nations, quelles que soient les étapes qui y mèneront. Comme de nombreux socialistes, il parie sur les avantages économiques et politiques des États de grande taille. Suivant de près l’évolution du Zollverein – l’espace douanier conduit par la Prusse depuis les années 1840 – et les débats sur l’« économie nationale/politique » autour des thèses de Friedrich List aux origines du protectionnisme, Marx et Engels parient sur le dépassement des multiples petits États allemands. En souhaitant le rattachement de l’Autriche à l’Allemagne, Marx constate empiriquement avec d’autres que cela serait « viable » et que toutes les nationalités, y compris les plus petites, n’auraient qu’à y gagner, si les mêmes droits sociaux étaient garantis pour tous.

      Sur ce point, Engels s’inscrit plus nettement encore que Marx dans la continuité grande-allemande des acteurs de 1848. Comme l’avait souligné Roman Rosdolsky dans une étude pionnière sur Engels et les peuples sans histoire, rédigée à l’occasion du centenaire de la révolution en 1948, le « général » (surnom donné à Engels par ses amis) n’hésitait pas à opposer les « peuples réactionnaires » aux « peuples révolutionnaires ». Influencé par l’héritage hégélien, Engels assume l’idée que la réalisation de la raison passe d’un peuple à un autre. L’esprit de l’histoire universelle s’incarne dans un peuple à chaque époque. Et désormais l’Allemagne – ou plus exactement la population germanophone – tient ce rôle, endossé précédemment par la France depuis 1789. Rosdolsky souligne : « Indubitablement, pour lui, les combats des Habsbourg contre “les barbares slaves” non seulement répondaient, dès le départ et tout au long des siècles qui ont suivi, à une nécessité “historique” mais étaient aussi indubitablement “progressistes”, il y voyait “l’un des moyens les plus puissants de répandre la civilisation de l’Europe occidentale à l’est de ce continent”27. »

      Germanisation et « dénationalisation » des peuples minoritaires constituent alors son horizon. Rien de très singulier là encore : nombre d’auteurs ayant influencés Marx et Engels partagent cette vision grande-allemande. Ainsi Wilhelm Schulz, membre du parlement de Francfort en 1848, signe-t-il en 1849 un projet où il se prononce pour une large unité allemande intégrant les pays autrichiens28. On peut supposer que Marx en avait eu connaissance. Dans ses célèbres Manuscrits économico-philosophiques de 1844, il reprend et cite à plusieurs reprises Le mouvement de la production (1843) de ce même Schulz29. L’absence de cette perspective grande-allemande dans l’œuvre de Marx ne signifie pas qu’il n’en soit pas imprégné.

      Introduisant en 1920 l’édition d’un recueil de textes de Marx et Engels publiés dans la Nouvelle Gazette rhénane au moment des révolutions de 1848, David Riazanov, fondateur de l’institut Marx-Engels à Moscou après la révolution russe de 1917 (et exécuté par Staline en 1938 lors des grandes purges), résume bien alors leur point de vue « pro-allemand » :

      
        « Partisans de la Grande Allemagne et républicains, ils étaient convaincus que la république allemande dont ils visaient l’établissement posséderait et développerait, en alliance avec l’Europe révolutionnaire, suffisamment de forces intérieures pour ne pas avoir besoin d’un seul pouce de sol polonais, hongrois ou italien, et à plus forte raison n’aurait pas à prouver sa viabilité en colonisant les territoires jusqu’alors dominés par les Turcs30. »

      

      Bref, l’idée de la grande Allemagne – soit en quelque sorte retrouver les frontières du Saint-Empire romain germanique mais avec une forme politique démocratique – s’impose comme un présupposé essentiel du mouvement ouvrier germanophone dès ses premiers pas. Le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » n’avait alors absolument rien d’évident. Tout cela pèsera durablement sur la destinée du socialisme dans une bonne partie de l’Europe.

    

    
    
      Ferdinand Lassalle et le pari de la Prusse

      L’examen des positions de Marx et Engels ne doit pas obscurcir les rapports de force réels dans la décennie 1860. Bien plus que Karl Marx, exilé à Londres, la figure de référence des premiers pas du mouvement ouvrier germanophone fut Ferdinand Lassalle, fondateur de l’ADAV (Allgemeiner deutscher Arbeiterverein ; Association générale des travailleurs allemands) à Leipzig en 1863, le premier parti politique ouvrier du monde. Son influence a essaimé même plus largement, jusqu’en France, où il fut compris et approprié comme une des figures clés du socialisme réformiste. Dans le monde germanophone, pendant des dizaines d’années, il est honoré et célébré dans le cadre d’un véritable culte. L’importance historique de Lassalle est soulignée par Marx lui-même. Toutefois, les fondateurs du « marxisme-léninisme », dans les années 1920, auront tendance à minimiser ce rôle pionnier et à exagérer l’opposition entre « marxisme » et « lassallisme »31. Jusqu’à déformer l’histoire. Car pendant longtemps « il ne vint à l’esprit de personne […] d’opposer Lassalle à Marx. On ne mettait pas en évidence les contradictions internes, parce que l’on avait besoin d’arguments pour la lutte des classes, qui se développait si rapidement, et que l’on n’avait que faire des discussions théoriques32 ». À Vienne également, Lassalle est considéré comme une référence fondamentale pour les premiers pas du mouvement ouvrier33. Une consultation des sources de l’époque valide cette forte présence jusqu’au début des années 1920.

      Mais l’historiographie réhabilitant le rôle de Lassalle a eu tendance à minimiser malgré tout certains conflits entre partisans de Marx et militants influencés par Lassalle. En effet, il existe une divergence réelle entre les lassalliens et les marxistes dans les années 1860 au sujet du choix à faire pour réaliser la nation allemande. Pour y parvenir, Lassalle (puis surtout ses partisans, Lassalle mourant prématurément en 1864) choisit de soutenir la Prusse. Ses frères ennemis proches de Marx défendent l’idée, reprise de 1848, d’une grande République allemande réunissant tous les germanophones. Avant 1869, le parti dans lequel évoluent Wilhelm Liebknecht et son ami August Bebel (un ouvrier tourneur alors encore peu connu mais voué à une grande destinée), le « Parti populaire saxon34 », s’exprime clairement contre toute solution « petite prussienne ». Expulsé en 1865 de Berlin, Liebknecht trouve refuge à Leipzig en Saxe, centre industriel et ville de fondation du parti de Lassalle. Les lois, plus libérales qu’en Prusse, permettent plus facilement le développement du mouvement ouvrier. Le programme de Chemnitz de ce « parti populaire » affirme clairement dans son second point ce refus :

      
        « Unité de l’Allemagne sous une forme d’État démocratique. Pas de pouvoir central héréditaire. Pas de petite Allemagne sous domination prussienne, pas d’agrandissement de la Prusse par annexion, pas de grande Allemagne sous domination autrichienne […]. Le Parti démocrate doit combattre avec la plus grande fermeté ce genre d’aspirations dynastiques particularistes, qui ne peuvent mener qu’à la servitude, au morcellement et à la domination étrangère35. »

      

      Dans ses mémoires, Bebel revient sur ce qui sépare radicalement les courants du mouvement ouvrier. À l’occasion des cinquante ans de la bataille des nations de Leipzig (en 1863), il se souvient du souhait, largement partagé à gauche, de voir la grande Allemagne se réaliser. Liebknecht lui aurait alors confié, résumant le dilemme de l’époque : « Avec la Prusse contre l’Allemagne ou avec l’Allemagne contre la Prusse36. » Sur ce point, les choses sont claires : le désaccord sur la réalisation de l’unité allemande était bien concret et réel. La véritable et grande divergence clivant la gauche germanophone avant son unification ne porte pas tant sur la question sociale ou même sur le problème de l’État. Elle concerne la nation.

      Et même s’il existe un désaccord, on ne peut pas pour autant en déduire un désintérêt des lassalliens pour les Allemands hors des territoires prussiens. L’ensemble germanophone est aussi pour eux une réalité concrète. En Autriche, l’apparition des premières associations ouvrières est contemporaine de l’Ausgleich (le compromis) qui fonde l’Empire austro-hongrois en 1867, peu après la victoire militaire de Sadowa (Königgrätz) qui a vu la Prusse écraser l’Autriche. Et en dépit de ses options pro-prussiennes qui se sont traduites par un rapprochement avec Bismarck, Lassalle jouit également d’une forte popularité dans l’Autriche ouvrière politisée. Lorsque les premières associations ouvrières non libérales s’y constituent, le journal Sozialdemokrat, organe des lassalliens à Berlin, évoque avec enthousiasme leur naissance. La victoire à Vienne peut être le prélude d’une victoire plus globale. Le schéma de mars 1848 pourrait se répéter, jusqu’à la victoire prochaine :

      
        « Une victoire à Vienne. […] Nous n’avons pas besoin de souligner quelle est l’importance de cet événement pour le parti ouvrier allemand. Nous pouvons nous réjouir doublement car il concerne la Vienne allemande, la capitale de nos frères allemands d’Autriche. Nous leur adressons du fond du cœur ce joyeux salut : “Bonne chance à votre nouvelle association.” En avant, avec force et courage ! L’avenir appartient à la social-démocratie37 ! »

      

      Quelques mois plus tard, le 1er janvier 1868, Johann Baptist Schweitzer, le dirigeant du parti de Lassalle, rédige un manifeste adressé aux travailleurs viennois. Il est question des « frères » et de « la patrie tout entière » :

      
        « Nous savons que nous sommes une nation et que nous voulons rester une nation ! Jamais on ne nous persuadera que nous sommes à l’étranger lorsque nous sommes au Prater à Vienne ou sur les monts du Tyrol. Aussi loin que résonne la langue allemande, s’étend la patrie allemande […] ! Travailleurs de Vienne ! Vos frères de toute l’Allemagne comptent sur vous. Vous aussi, comptez sur nous, et unissons nos forces pour avancer d’un pas puissant38 ! »

      

    

    
    
      La Première Internationale : une utopie sans frontières ?

      Au-delà des frontières du peuple allemand se pose la question plus globale de l’Internationale avec un grand « I ». Les premiers mouvements ouvriers germanophones proches des idées de Marx s’inscrivent en effet dans la dynamique de l’Association internationale des travailleurs (AIT). Il s’agit de la première expérience concrète de mise en réseau de cercles internationaux ouvriers.

      Le caractère embryonnaire, voire groupusculaire, de la section de langue allemande, et les grandes difficultés de structuration auxquelles elle a dû faire face (liées notamment aux répressives lois prussiennes dans le cas allemand) doivent être d’emblée soulignées. Les fortes mobilités liées au travail et/ou à l’exil politique, fréquentes dans les années 1860, facilitent l’inscription de ce milieu militant dans un cadre international. Néanmoins, elles rendent également de facto complexe une structuration pérenne et stable sur la longue durée.

      Un certain Johann Philippe Becker joue un grand rôle dans la liaison entre les différents espaces. Depuis la Suisse, pays refuge pour les exilés socialistes et anarchistes, Becker, un ancien quarante-huitard, lance la revue Der Vorbote (Le précurseur), qui paraît de janvier 1866 à décembre 1871. Elle constitue la principale publication de l’Internationale. Outil précieux, elle sert d’instrument de liaison entre des espaces variés39. La section allemande regroupe des membres dispersés entre la Suisse, l’Allemagne, l’Autriche, la Hongrie, sans oublier les émigrés présents en France et surtout aux États-Unis. De fait, Der Vorbote s’appuie sur la présence allemande dans ces pays, mais la diffusion se résume surtout à trois espaces principaux : l’Allemagne, l’Autriche et la Suisse, lieu par excellence de l’exil politique. Si ce dernier espace joue un rôle organisationnel important, le devenir de la section allemande se décide bien à Vienne, Berlin et dans quelques autres centres ouvriers et industriels comme Leipzig.

      Moins de vingt ans après 1848, difficile de dissocier, au moins jusqu’à l’unification de l’Allemagne en 1871, la section allemande de la nostalgie de la grande République. La structuration de l’AIT dans les pays germanophones est traversée par ces questions. Officiellement, ses statuts incitaient à une organisation par section nationale ; Marx y était d’ailleurs très favorable et poussa à la centralisation dans chaque pays, insistant sur la légitimité du cadre national pour la lutte ouvrière. Il existe un flou sur les limites de la section allemande – on évoque parfois les membres « allemands » ou « autrichiens » –, mais aucune séparation n’est explicitement évoquée. Tout au contraire. Wilhelm Liebknecht, un des représentants majeurs de l’AIT en Allemagne, ne cesse de se manifester auprès de Marx à propos de l’extension des sections de l’Internationale à l’ensemble germanophone. Son enthousiasme ne se dément pas devant les progrès de ladite section.

      Ces sections « allemandes » de l’Internationale ont été fondées en étroite relation avec les autres peuples mêlés à la population germanophone, notamment dans la partie autrichienne : ici, les premières associations ouvrières ne peuvent être dissociées des structures tchèques. Ce fait est de première importance : les tentatives de « trialisme » ont échoué en 1867 – il avait été question un temps de reconnaître une troisième entité slave au moment de la fondation de l’Autriche-Hongrie. Les Tchèques n’ont finalement pas obtenu de droits particuliers. Or, numériquement les plus nombreux après les Allemands dans la partie autrichienne de l’Empire, ils sont également pour partie localisés dans des zones industrielles où la social-démocratie gagne en influence. L’assimilation pure et simple de ces « petits » peuples, un temps souhaitée, ne se produit pas. La gauche socialiste ne peut plus les ignorer. Le cas de Reichenberg est un bon exemple de ces sections mixtes (Liberec, aujourd’hui en République tchèque). Au milieu de 1868, Josef Krosch, dirigeant d’un groupe revendicatif de travailleurs du textile, y fonde un collectif social-démocrate. Un an plus tard, en juillet 1869, la déclaration d’un regroupement de 1 500 travailleurs tchèques et allemands réclame que le nouveau parti social-démocrate reconnaisse les droits nationaux de chacun40. Ce mouvement de Bohême se développe de façon significative en lien étroit avec le socialisme saxon en Saxe.

      L’allemand demeure à ce stade la langue de communication entre ces groupes. Partout où cette langue est véhiculaire, les associations ouvrières cherchent à se rattacher à la section de l’Internationale, y compris dans la partie hongroise de l’Empire. À l’été 1868 se fonde par exemple à Temeschburg (Timisoara, aujourd’hui en Roumanie) une association ouvrière née à la suite d’une grève des travailleurs du tramway. Son principal représentant est un certain Farkas, qui entretient une correspondance régulière avec le responsable du Vorbote, Becker. Un membre de cette association (« K. Tisch ») écrit à Becker qu’il souhaite encourager la diffusion de la revue de l’AIT en langue allemande :

      
        « Nous espérons que votre mensuel connaîtra une large diffusion d’ici peu, c’est notamment le président provisoire de notre association, Carl Farkas, qui va s’en charger. Il est très connu dans les mines et les forges du sud de la Hongrie. Jusque-là, nous étions incapables de nous en occuper, car nous sommes encore dans le berceau : le mouvement ouvrier n’a commencé à prendre racine ici que cet été41. »

      

      L’association de Temeschburg adopte le programme des associations ouvrières viennoises de 1868. Farkas va ensuite travailler à Pest en août 1869 et contribue à y développer la Première Internationale42.

      Ces groupes mêlent des populations variées et des nationalités différentes, et le problème de la coexistence et de l’avenir en commun n’y est pas véritablement posé. On vit à côté les uns des autres ; les historiens n’ont pas encore suffisamment décrit ces territoires plurilingues pour que nous puissions savoir avec assurance, notamment dans le cas des sections socialistes, si la coexistence était pacifique et acceptée comme de nombreux écrits le laissent penser. Il n’en demeure pas moins que l’époque est celle de l’utopie transfrontalière et internationaliste, dans un contexte où l’allemand s’impose comme langue véhiculaire de toute l’Europe centrale.

      Plus qu’un monde sans frontières, le pari réside dans une Europe débarrassée des antagonismes nationaux. Une Europe de peuples libres est alors un idéal bien réel. Nombre de publications socialistes soulignent régulièrement l’importance du cadre européen, susceptible de constituer un levier pour l’avenir. Le Demokratisches Wochenblatt (Journal hebdomadaire démocratique), journal social-démocrate publié à Leipzig regroupant les partisans de Marx, le revendique fièrement :

      
        « Obtenir la liberté politique, mettre entièrement à bas les barrières économiques, délivrer le travail du pouvoir du capital et se libérer de la tutelle religieuse, autrement dit se rattacher sans réserve à l’idée de 1789 – et en lien avec les partis populaires des autres communautés, les États unis libres d’Europe43 ! »

      

      Cette utopie européenne que l’on rencontre régulièrement n’a rien de contradictoire avec une ferme croyance dans l’avenir d’un grand espace germanophone unifié. Au contraire, ce dernier devait être le cœur d’une telle construction supranationale. Citons par exemple le compte rendu d’un meeting tenu à Wiener Neustadt, ville industrielle au sud de Vienne, en avril 1868 :

      
        « Le 12 s’est tenue en plein air à Wiener Neustadt une réunion de travailleurs qui a rassemblé entre 6 et 8 000 personnes. En ce qui concerne la question des nationalités, qui prétend diviser les travailleurs selon leur origine et leur langue, elle est incompatible avec l’idée de la condition ouvrière […]44. »

      

      Rêve de dépassement ou non, les partis devaient de toute manière, afin d’avoir une existence réelle et quotidienne, se fonder sur une base « nationale ». Son expression concrète est la création du Parti ouvrier social-démocrate allemand (SDAP, Sozialdemokratischen Arbeiterpartei), à Eisenach en 1869, qui devait tenir lieu de section allemande de l’AIT. Un congrès qui fut l’occasion d’exposer toutes les difficultés de faire vivre dans un cadre national le premier parti politique explicitement marxiste en terre allemande.

    

    
    
      Le premier parti marxiste et l’identité nationale

      Tenir un congrès à Eisenach a une signification particulière dans le contexte allemand et européen. La ville de Thuringe était la « ville chérie » de Martin Luther. C’est là en effet qu’il traduisit en 1521-1522 le Nouveau Testament en allemand. Trois siècles après, elle entre aussi dans les annales de la gauche. Les partisans de Bebel et Liebknecht furent surnommés les « eisenachiens » (« Eisenacher ») jusqu’à l’unité de la social-démocratie en 1875 au congrès de Gotha, regroupant les partisans de Lassalle et Marx.

      Véritable « lieu de mémoire » – aujourd’hui encore un petit musée y est géré par la Fondation du Parti social-démocrate –, Eisenach est invariablement mentionné comme un moment clé de l’histoire du mouvement ouvrier. Pour la première fois une organisation politique prenant appui sur les thèses de Karl Marx voyait le jour. Les effectifs demeurent certes modestes (les délégués représentent environ 10 000 adhérents) mais dépassent malgré tout le groupuscule marginal.

      Farouchement hostiles à la Prusse – incarnation pour eux du despotisme, de la bureaucratie militaire et de la politique anti-ouvrière –, Liebknecht et Bebel évoluent jusqu’alors dans un « Parti populaire » aux contours flous, avant de s’affirmer sous une forme politique autonome et nettement « social-démocrate » au congrès d’Eisenach. Suivre pas à pas l’élaboration de ce congrès permet de mieux comprendre, à une époque charnière – les acteurs de 1848 sont nombreux à être encore vivants et l’unité allemande n’est pas encore achevée –, la façon dont ces acteurs pouvaient envisager la « nation » et sa compatibilité avec l’idéologie socialiste. Dans quel espace national se pensent-ils ? Pénétrons donc dans la préparation et les arcanes de ce congrès.

      À l’époque, il n’existe pas en tant que tel de point à l’ordre du jour ou de texte faisant un bilan précis sur la question de la nation et/ou des nationalités. L’heure n’est-elle pas au dépassement du problème par la solidarité de classe ? Théoriquement, la question avait à peine besoin d’être discutée. Aussi n’y a-t-il nulle surprise à relever dans les documents préparatoires au congrès (publiés dans le Demokratisches Wochenblatt) des déclarations affirmant la disparition prochaine des problèmes nationaux. Ce sont d’ailleurs souvent ces dernières que la postérité a retenues, pour mieux souligner le caractère internationaliste et/ou marxiste de ces groupements. L’édition du 25 juillet 1868 annonce triomphalement la fin prochaine des questions posées par les nationalités : « Le temps de la division en nationalités est révolu ; le principe de la nationalité n’est plus aujourd’hui à l’ordre du jour que chez les réactionnaires45. »

      Côté autrichien, le Volksstimme (La voix du peuple) de Vienne n’hésite pas à affirmer le 9 mai 1869 que le programme social-démocrate a déjà résolu par avance la « question des nationalités » : « Avec la mise en œuvre du principe de la social-démocratie, la question des nationalités se réglera d’elle-même46. » Le programme final d’Eisenach ne comporte d’ailleurs pas de développement spécifique sur le sujet. Formellement, un nouveau parti est né sans distinction de nationalité. La seule mention explicite des différents espaces figure à la fin, à travers le montant des cotisations mensuelles à verser : « Chaque membre du parti s’acquittera d’une cotisation mensuelle d’1 groschen (3 kreuzer d’Allemagne du Sud, 5 kreuzer autrichiens, 12 centimes) destinée à financer les activités du parti. »

      Cette question des cotisations, purement formelle en apparence, constitue un point d’entrée intéressant. Un parti, ce ne sont pas que des idées, mais des pratiques concrètes, produit d’une infrastructure matérielle sans laquelle l’organisation ne pourrait survivre. Or, à côté des affirmations internationalistes, nombre de contributions reviennent sur les modalités effectives qui permettront à court terme de le faire fonctionner efficacement. Et sur cette question la délimitation – et par-là la définition – de la « nation » constitue un des points centraux de la nouvelle structure en gestation. Dès le premier numéro du Demokratisches Wochenblatt, la déclaration liminaire (signée de la direction, donc notamment de Bebel et Liebknecht) justifie l’existence d’un nouveau courant distinct de celui de Lassalle en posant de façon limpide la question :

      
        « En ce qui concerne plus particulièrement les deux questions d’actualité les plus brûlantes, la question allemande et la question ouvrière, nous aspirons à un État populaire allemand, qui soit en mesure de rassembler toutes les ethnies de la grande patrie (les Allemands d’Autriche aussi, évidemment) sous la bannière commune de la liberté, et nous mènerons une guerre à mort contre cette politique funeste, dont le but final est l’agrandissement de la Prusse et le rapetissement de l’Allemagne. Concernant la question sociale, nous prendrons résolument fait et cause pour les droits des travailleurs et nous nous mobiliserons énergiquement pour l’émancipation économique de la classe ouvrière47. »

      

      Les choses sont claires : la question sociale est bien étroitement liée, voire conditionnée, à la réalisation de la « grande patrie ». Sans elle, rien ne semble possible. Dans ce même numéro, un article revient sur la « nouvelle configuration en Autriche48 » en soulignant la nécessité de réaliser « le parti démocrate grand-allemand en Autriche comme dans le reste de l’Allemagne49 ».

      Au même moment, les articles sur le mouvement international abondent. Là où existent des populations germanophones, le Demokratisches Wochenblatt couvre particulièrement les événements. Les Allemands résidant aux États-Unis fournissent une chronique régulière, tout comme ceux présents en Suisse. Et même si Leipzig, Berlin, Vienne ou Prague sont cités, la spécificité ne laisse pas de place au doute : on parle d’une même Allemagne. Toujours dès le premier numéro, une rubrique évoque régulièrement un « aperçu politique général ». Le tour d’horizon de l’« Allemagne » se décompose de la manière suivante : Bavière, Bade, Thuringe, Autriche. L’actualité autrichienne relève pour le parti d’un même ensemble territorial.

      L’histoire est d’ailleurs régulièrement convoquée pour le rappeler. La commémoration des vingt ans des révolutions de 1848 constitue de ce point de vue un moment décisif. La presse ouvrière publie des souvenirs d’anciens combattants. Le 26 décembre 1868, un article présente un panorama général sur « le mouvement ouvrier à Vienne50 », ville martyre et héroïque :

      
        « Vienne était la ville en direction de laquelle, dès 1848, l’année au cours de laquelle naquit l’aurore d’une époque nouvelle, la démocratie européenne tournait ses regards étonnés. C’était Vienne, où l’on combattit alors avec une persévérance qui ne se retrouva dans aucune autre ville allemande, et dont Freiligrath disait à l’époque : ‟Si nous pouvions encore nous agenouiller, nous nous agenouillerions devant Vienne. Si nous pouvions encore prier, nous prierions pour Vienne51.” »

      

      Et même lorsque l’actualité tourne autour d’autres réalités (notamment les rapports avec la France et le risque de guerre), dès qu’il s’agit d’évoquer la question allemande, une forte tonalité anti-prussienne et grande-allemande se dégage.

      La nation occupe souvent le devant la scène. L’édition du 26 septembre 1868 du même journal rend compte de la conférence du Parti populaire saxon qui s’est tenue quelques jours plus tôt, et les propositions du parti sont présentées. Significativement, on énumère les mesures relatives aux « questions nationales » avant les « questions sociales ». La condition de toute politique de réforme est claire : la « réunification avec l’Allemagne » de l’Autriche.
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