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    PROLOGUE




    Capri, 1er avril




    





    Tout a une fin. L’amour, la haine, la trahison. La cupidité, la soif de pouvoir, le réconfort de la religion. Au moment ultime, nous sombrons tous, même les bâtisseurs d’empire et les princes des ténèbres. Et, dans le silence de la tombe, chacun reçoit ce qu’il mérite.




    Confiant que son heure n’a pas encore sonné, il monte dans le petit bus de Piazzeta Vittoria pour effectuer la vertigineuse descente jusqu’au village de Capri. A côté du chauffeur, la boîte métallique reste obstinément fermée. L’homme refuse d’encaisser le prix des billets. C’est sa façon à lui de faire grève pour exiger une augmentation de salaire. A Capri on ne manifeste pas en défilant le poing levé ; la revendication se fait dans le calme et la dignité.




    Le bus s’élance sur la route escarpée, prenant les virages à une vitesse affolante, tandis que les camions qui arrivent en face semblent vous foncer dessus comme s’ils voulaient vous embrasser. D’un côté de la route, les bougainvilliers étalent leurs fleurs flamboyantes, de l’autre, la baie de Naples miroite au soleil. Çà et là, nichée à même la roche, on aperçoit une petite statue de la Vierge auréolée de fleurs fanées. Il a visité l’atelier – non loin du cimetière d’Anacapri – où ces statues de plâtre au regard vide sont grossièrement moulées avant d’être façonnées au couteau, puis peintes à la main. Parmi les passagers, nombreuses sont les femmes à faire le signe de croix quand le bus passe devant un de ces sanctuaires marquant l’endroit où un piéton a été fauché.




    Toutes les banquettes de skaï orange sont occupées. Sacs et cabas serrés entre les genoux nus. Longs cheveux flottant dans l’air chaud. Bribes d’italien chantantes comme des airs d’opéra, aboiements germaniques rauques et brutaux.




    Traces de doigts sur les vitres et les pilastres chromés, balancement des corps soumis aux forces de la gravitation. Debout, il observe par la fenêtre le ciel sans nuages, la mer de cobalt, les bateaux de plaisance. Un bateau-bus plein à craquer trace un sillon net comme un coup de sabre dans la baie de Naples.




    Tandis qu’il suit le bateau des yeux, l’image du port de Mergellina lui revient, la dernière chose réelle dont il se souvienne. Il avait pris la navette maritime de onze heures et fendait la baie à toute vapeur, quand la bouillonnante ville de Naples s’était fondue dans la brume de chaleur, et les falaises escarpées de Capri étaient apparues comme surgies des profondeurs de sa mémoire, le propulsant dans un territoire où le temps avait cessé d’exister.




    Il avait l’impression de voir le rivage tel que César Auguste l’avait connu deux mille ans plus tôt. Au même instant, il avait aperçu la Villa Jovis, perchée tout en haut de la corniche, et s’était projeté, de façon presque inconsciente, dans le passé et le futur de ce palais de pierre et d’herbe, et les sublimes vestiges de ses thermes romains.




    Debout à la proue d’une goélette, un jeune homme, profitant de la température étonnamment clémente de ce printemps, plonge dans la mer sombre.




    Un bref jet d’écume blanche, puis sa tête blonde refait surface. Il essuie l’eau qui ruisselle de son nez aquilin et agite la main en direction d’une femme debout sur le pont en teck.




    Fermement carrée sur ses deux pieds, la femme arbore de grandes lunettes de soleil et un chapeau de paille qu’elle retient d’une main pour empêcher le vent de l’emporter. Son maillot de bain consiste en trois minuscules triangles de tissu jaune.




    Il n’est pas encore onze heures, mais il a déjà la nuque moite. Un filet de transpiration se glisse comme un serpent le long de son épine dorsale. Son visage le démange. Le bus prend un virage à la corde, projetant un corps contre le sien.




    Il se retourne. Une fille de dix-huit ou dix-neuf ans, vêtue d’une affriolante minijupe turquoise et d’un bustier en lycra vert acide qui ne cache pas grand-chose de ses formes. La courbe parfaite d’un bras bronzé et, dessous, le creux lisse d’une aisselle qui plonge inexorablement vers le renflement voluptueux de ses jeunes seins.




    A la fois vulnérable et totalement inaccessible, la fille semble faire partie d’une autre vie, d’un autre univers. N’empêche, il laisse errer son regard sur les vallons de chair nimbés d’un fin voile de rosée d’où émane un frais parfum de citron. Une longue mèche de cheveux bruns cache partiellement le visage de la fille, mais il entrevoit une paire d’yeux café et une bouche généreuse à la Sophia Loren.




    Et son cul. Bon Dieu, que les filles d’ici ont de jolis culs ! Même leurs mères. Monter et descendre ces falaises escarpées. Jour et nuit. Ça vaut tous les steppers du monde.




    De nos jours, les Romains dédaignent les Napolitaines qu’ils considèrent comme des ploucs. Mais ils ne savent pas ce qu’ils perdent.




    Une profonde mélancolie s’empare soudain de lui. Cette fille lui fait l’effet d’un aimant, le pôle magnétique auquel il s’est habitué depuis si longtemps.




    Avec la ferveur d’un biologiste qui vient de découvrir une espèce nouvelle, il étudie le duvet soyeux sur son avant-bras quand elle lève une main délicate pour redéployer l’épaisse cascade de ses cheveux, révélant une longue nuque gracieuse de créature marine.




    Cette fille a la fraîcheur d’une spremuta[1]. Il voudrait la prendre par la main, sentir le balancement de ses hanches, écouter la musique de ses jambes agiles tandis qu’ils marcheraient côte à côte dans les allées paisibles du cimetière sur la colline. Ils s’arrêteraient pour observer en silence les femmes à genoux, récurant le caveau familial à grand renfort d’eau savonneuse, puis disposant des fleurs fraîches dans des vases verts scellés dans le marbre par des anneaux de fer forgé.




    Comme il aimerait ça, et comme elle s’ennuierait – ce genre de fille ne carbure qu’au macchiato[2] et au lèche-vitrine.




    Il laisse ses pensées la caresser comme le ferait la main d’un amant, même si elle semble ne pas le voir. Elle fait éclater une bulle de chewing-gum entre ses lèvres humides.




    Il rit en silence, de lui, d’elle. Ce que les fantasmes peuvent être ridicules, et malgré tout irrésistibles. Il ne connaît rien de plus exaltant.




    Il inhale profondément son parfum et perçoit un subtil changement alchimique : elle provoque chez lui une réaction à la fois euphorisante et terrifiante, une chose insaisissable qui remonte des profondeurs obscures de sa jeunesse, à l’époque où il arpentait les rues jonchées de détritus de Manhattan dans le petit matin avec l’indifférence hautaine d’un individu étranger au train-train quotidien.




    Comme il aimait se sentir différent – un loup solitaire observant le troupeau bêlant de l’humanité. Et si cette fille était la créature parfaite qu’il cherchait depuis toujours ? Mais non.




    Aucun être au monde n’était capable à lui seul de combler toutes nos attentes, raison pour laquelle on continuait de chercher au-delà de l’amour, au-delà de l’amitié. Sans ce sentiment d’insatisfaction permanente qui faisait partie intégrante de la condition humaine, nous n’aurions eu d’autre option que la mort. L’insatisfaction était le moteur de la vie.




    Cette fille – ce fantasme – doit être bannie, comme on écluse un triple scotch. Elle est là pour le faire oublier, pour l’aider à apaiser la souffrance qu’il porte en lui comme une maladie. Ce laps de temps, ce moment présent n’est guère plus qu’un rêve pour lui. Il continue de vivre la scène qui s’est jouée il y a trois heures déjà, mais qui ne cesse de le lanciner, ardente comme un coup de fouet.




    Le bus prend un nouveau virage en brinquebalant, et, l’espace d’un instant, il aperçoit la route derrière eux, comme un ruban d’asphalte qui serpente à flanc de colline jusqu’à l’Hôtel des Césars. Il a l’impression que son cœur se retourne dans sa poitrine comme une pierre. La dernière phrase de Mia, prononcée avec une brutalité terrifiante, résume à elle seule le lamentable fiasco de ces deux dernières semaines.




    Dans un bruit de ferraille inquiétant, le bus parcourt les derniers cinq cents mètres jusqu’à la gare routière de Capri. Là, il change de bus pour se rendre à Marina Grande. Un quart d’heure plus tard, il arrive. Le car commence à déverser son flot de passagers dans une rue grouillante de personnes et de voitures, apparemment toutes pressées de se rendre au même endroit au même moment.




    Ses paroles haineuses, l’expression impavide de son visage sans la moindre trace d’amertume ou de remords lui avaient donné envie de lui lancer son poing en pleine figure. Il est fou de rage quand vient son tour de descendre du bus. Il a les nerfs à vif et le cœur en miettes.




    Tournant la tête d’un côté et de l’autre, il la cherche des yeux, tandis que l’ultime réplique de Mia continue de résonner dans sa tête avec une précision assassine.




    « Ne t’en fais pas pour moi, je suis bien baisée. »




    Cette femme qui ondoie comme une sirène continue de l’encercler comme une lune affamée.




    Dommage que Chloé ne soit pas là. Si elle était venue ici avec lui, cela voudrait dire qu’elle l’a pardonné. Il se prend à s’imaginer qu’il l’aperçoit dans la foule et qu’elle marche vers lui. Ce serait un comble si elle était ici, la preuve que le monde réel lui tend les bras en signe de pardon. Oui, de pardon.




    Il pense à ce qu’il va lui dire quand il l’appellera ce soir. Peut-être acceptera-t-elle de lui pardonner sa trahison et de prendre un nouveau départ. Car, contrairement à Mia, Chloé n’est pas une femme cruelle. Il se représente la scène plan par plan, comme on monte un film, la mise en scène[3] de la trahison, et, ce faisant, en vient à se demander ce qu’est le contraire de la trahison.




    Il commence à marcher dans la foule compacte. Son pas s’allonge, son cœur s’emballe quand il décroche son téléphone portable.




    Il va l’appeler tout de suite, tout lui avouer, et lui dire que tout est fini à présent, un mauvais rêve, une affaire classée. Et elle comprendra.




    Soudain, en voyant l’expression affolée d’une jeune femme qui marche dans sa direction, il réalise ce qui va se passer, mais trop tard. Il n’a pas encore tout à fait absorbé l’expression de terreur dans les yeux de la fille que la camionnette le heurte de plein fouet et le tue net.


  




  

    PREMIERE PARTIE




    Lady Macbeth :




    « Morts ou endormis,




    ce ne sont que des images. »




    William Shakespeare, Macbeth




    1




    Moscou, 5 avril




    





    Depuis sa suite d’hôtel, le téléphone portable collé à l’oreille, Jack MacClure observait les dômes bigarrés du Kremlin. La neige tombait – la dernière, apparemment, d’un hiver anormalement long et froid, même pour la Russie. La place Rouge était presque déserte. Le vent noir, cinglant, avait chassé les derniers touristes qui marchaient les épaules rentrées, leurs caméscopes frileusement rangés dans les poches de leurs longs manteaux d’hiver, impatients de regagner leur hôtel où les attendaient une tasse de café fumant, relevé d’un trait de vodka ou de slivovitz[4]. Jack était arrivé une semaine plus tôt avec la délégation présidentielle pour une visite indispensable tant au plan diplomatique que culturel – raison pour laquelle la première dame et sa fille étaient présentes. Le voyage avait été coordonné – ou plus exactement arrangé – par le général Atcheson Brandt, ex-commandant d’escadron de la guerre du Golfe. Vétéran bardé de médailles et, depuis qu’il était à la retraite, commentateur en questions militaires pour les chaînes de télévision CNN et ABC, il était à tu et à toi avec toutes les huiles de Washington, et respecté de tous les parlementaires de la majorité comme de l’opposition. Malgré la miniguerre froide menée huit ans durant par la précédente administration contre la Russie, et le président Youkine en particulier, le général Brandt avait continué d’entretenir les relations avec Youkine au plan privé. Sa critique sans ambages du durcissement des relations entre le précédent gouvernement et la Russie avait débouché sur un bref sommet entre Youkine et l’ex-président. Et, bien que rien de concret n’en soit sorti, l’initiative du général Brandt avait été saluée à l’unanimité par le Sénat.




    Mais, pour l’heure, le général Brandt était le cadet des soucis de Jack, qui n’avait pas prononcé un mot depuis trois minutes. Sharon et lui s’écoutaient respirer l’un l’autre à l’autre bout du fil, comme ils le faisaient quand ils étaient couchés côte à côte dans leur maison de Washington, D. C. Tout en écoutant le silence, Jack se représentait sa femme rentrant du travail, ôtant un à un ses vêtements jusqu’à se retrouver en soutien-gorge et en petite culotte.




    Il l’imaginait se glissant entre les draps et se repliant en chien de fusil, ses fesses projetées en arrière cherchant la légère incurvation que son corps absent avait laissée comme un souvenir sur le matelas. Il l’imaginait fermant les yeux, puis sombrant peu à peu dans le sommeil.




    De quoi rêvait-elle, une fois débarrassée de tous les artifices et les paillettes de la civilisation, quand elle était certaine que personne ne pouvait la voir ni percer à jour le voile du sommeil ? Il aimait à penser qu’elle rêvait de lui, bien qu’il n’en ait eu aucune certitude. D’ailleurs, il ignorait qui elle était vraiment, même s’il connaissait son corps presque aussi bien que le sien, même s’il avait observé à maintes reprises, jour et nuit, le moindre de ses mouvements.




    Toutes ces questions ne l’auraient pas assailli s’il n’avait pas été loin de chez lui – en déplacement avec le nouveau président des Etats-Unis, son ami de longue date, Edward Harrison Carson, qui l’avait nommé conseiller stratégique.




    — Que signifie ce titre au juste ? avait-il demandé à Carson quand ils s’étaient revus, une semaine après la prise de fonction du nouveau président.




    Carson avait ri.




    — Sacré, Jack. Tu n’y vas jamais par quatre chemins. Je t’ai sorti de l’ATF[5] pour que tu retrouves ma fille. Tu me l’as ramenée alors que personne d’autre n’avait été fichu de le faire. Ma famille et moi nous sentons plus en sécurité quand tu es dans les parages.




    — Avec tout le respect que je te dois, Edward, ce ne sont pas les officiers de sécurité qui manquent pour veiller sur toi et ta famille.




    — Tu ne m’as pas compris, Jack. Je te respecte trop pour t’offrir un poste de baby-sitter, sans compter que ce serait du gaspillage vu tes compétences hors pair. Non, la vérité, c’est que je m’attends à pas mal de mauvaises surprises et de turbulences au cours des quatre années à venir. Comme tu t’en doutes, ce ne sont pas les candidats au poste de conseiller qui manquent. Mais tu es le seul que j’accepte d’écouter vraiment, car tu es le seul en qui j’ai une confiance absolue. Voilà ce que veut dire « conseiller stratégique ».




    *




    Sharon avait commencé à murmurer, conformément à la routine qu’ils avaient adoptée depuis que Jack était arrivé à Moscou, une semaine auparavant. Le moment était venu de parler. Pivotant sur place, Jack passa à pas feutrés devant la table sur laquelle se trouvait la photo de Sharon et d’Emma qu’il emportait partout, et se dirigea vers la salle de bains.




    Il allait ouvrir le robinet pour faire échec aux micros espion. Pas moins de quatre représentants du gouvernement russe leur avaient juré leurs grands dieux qu’aucun système d’écoute n’avait été installé. Mais, depuis que les officiers de sécurité avaient découvert un mouchard, le premier soir, lui et tous les autres membres de la délégation avaient été priés de prendre des précautions quand ils étaient dans leurs chambres, même quand ils échangeaient des propos anodins.




    Il entendit des voix remonter le long de la canalisation d’eau chaude, derrière les toilettes. A plusieurs reprises, il avait entendu des gens parler depuis la chambre située en dessous de la sienne, mais il n’avait pas réussi à comprendre un traître mot de ce qu’ils disaient. Cette fois, il s’agissait d’un homme et d’une femme en train de se prendre la tête.




    — Je te hais ! dit la femme, manifestement furieuse. Je te hais depuis toujours.




    — Tu m’as dit que tu m’aimais, répliqua l’homme, non pas d’une voix suppliante, comme on aurait pu s’y attendre, mais avec l’intonation gutturale d’un mâle en rut.




    — Je t’ai toujours haï.




    — Même au plumard ?




    — Surtout au plumard.




    — Et quand je t’ai fait jouir ?




    — Que crois-tu que je criais dans ma langue ? « Je te hais, je vais t’expédier en enfer, j’aurai ta peau ! »




    — Jack ?




    En entendant la voix de Sharon dans le récepteur, il ouvrit le robinet à fond. Il n’était pas du genre à écouter aux portes, mais il y avait une telle hargne dans ces deux voix qu’il n’avait pu s’empêcher de dresser l’oreille.




    — Jack, tu es à une soirée ?




    — Non, dans ma chambre, mais il y a un couple à l’étage en dessous qui est en train de s’engueuler. Comment vas-tu ?




    Une question banale, sauf quand on est à dix mille kilomètres l’un de l’autre. A cette distance, il y avait une question qui vous trottait constamment dans la tête : qu’a-t-elle fait de sa journée ? Il n’arrivait pas à croire que ses journées se passaient exactement de la même façon que lorsqu’il était là : le matin, elle se levait, se douchait, avalait son petit-déjeuner sur le pouce à la cuisine, puis mettait les tasses et les assiettes à tremper dans l’évier – car elle n’avait pas le temps de faire la vaisselle ET de se maquiller –, elle partait au boulot, faisait les courses pour le soir, rentrait à la maison, écoutait Muddy Waters ou Steve Earle pendant qu’elle préparait à manger et dînait, lisait un roman d’Anne Tyler ou de Richard Price, ou regardait 30 Rock à la télé, puis allait se coucher.




    Quand il n’était pas là, il ne pouvait s’empêcher de se demander si son emploi du temps s’était trouvé bousculé par quelque chose ou quelqu’un qui se serait immiscé dans ses journées ou, pire même, dans ses nuits – quelqu’un de séduisant, d’attentionné, de disponible.




    Etait-ce un fantasme d’homme jaloux ou un désir inconscient ? Trois mois auparavant, quand Sharon était revenue vivre avec lui, il était persuadé qu’ils avaient réussi à surmonter les différends qui les avaient éloignés l’un de l’autre. Le désir physique intense qu’il avait éprouvé pour elle dès le début ne s’était jamais complètement éteint.




    Mais il n’en demeurait pas moins qu’ils étaient toujours les deux mêmes personnes. Jack se consacrait corps et âme à son travail – chose que Sharon avait d’autant plus de mal à accepter qu’elle n’avait jamais réussi à s’épanouir professionnellement. Elle s’était essayée à différentes carrières sans jamais parvenir à se passionner pour aucune.




    Elle avait commencé par la peinture, mais il lui manquait le feu sacré – qualité indispensable à tout créateur digne de ce nom. Après cela, elle s’était tournée vers le commerce de l’art, s’imaginant qu’elle allait pouvoir gagner de l’argent facilement, mais avait échoué, une fois de plus, par manque de conviction ou même d’intérêt.




    Pour finir, elle s’était fait engager chez Corcoran par l’intermédiaire d’une amie, mais avait été congédiée moins d’un an plus tard. Résultat, elle se retrouvait aujourd’hui à vendre des biens immobiliers, un travail harassant et sans intérêt, soumis de surcroît aux aléas de l’économie, et qui ne pouvait, selon lui, qu’attiser le ressentiment qu’elle éprouvait intérieurement – contre lui, le monde et la vie sans sa fille. Il voyait dans le fait qu’elle exigeât de lui qu’il rentre dîner chaque soir une sorte de vengeance, un besoin de profiter de la satisfaction que lui apportait sa vie professionnelle alors qu’elle-même en était frustrée. Du coup, il avait l’impression d’être pris en otage. Car il avait toujours été un outsider, un dyslexique autodidacte qui n’avait jamais réussi à se fondre dans le moule, et, ainsi qu’il avait fini par se l’avouer à lui-même et à personne d’autre, hormis Alli Carson – ne l’avait jamais voulu.




    L’une des choses qui l’avaient rapproché d’Alli était qu’ils étaient tous deux des outsiders. Sharon était conformiste, voire réactionnaire, à bien des égards. Au début, il l’avait aimée malgré leurs différences. Son odeur, son corps nu ou habillé, l’intensité avec laquelle elle faisait l’amour.




    Mais maintenant Emma, ou plus exactement le souvenir d’Emma, se dressait entre eux comme une ombre immense, inébranlable et douloureuse.




    — Qui est-ce que j’entends siffler ? demanda-t-il.




    — Ma mère. Elle est arrivée hier.




    La mère de Sharon n’avait jamais approuvé leur mariage, dont elle avait prédit qu’il se finirait dans les larmes. Et sa prédiction s’était réalisée, naturellement. Leur fille – sa petite-fille – Emma, était morte, tuée dans un accident de voiture à vingt ans. Et, pour la mère de Sharon, leur histoire était finie, quoi qu’il puisse arriver ensuite.




    — Jack, quand est-ce que tu rentres ?




    — Tu m’as déjà posé la question hier et avant-hier.




    — Et hier et avant-hier, tu m’as répondu que tu allais tâcher de le savoir.




    Elle fit claquer sa langue contre son palais.




    — Jack, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’as pas envie de rentrer, c’est ça ?




    Le sujet n’aurait sans doute pas surgi avec autant de force si sa mère n’avait pas débarqué chez eux avec tout son pernicieux attirail.




    — Je t’ai dit que lorsque j’ai signé avec Edward…




    — Ma mère dit que tu n’aurais jamais dû accepter ce boulot, et je suis bien forcée de reconnaître qu’elle a raison.




    — Comment cela ?




    — Si tu m’aimais vraiment, si tu avais vraiment voulu recoller les morceaux, tu aurais trouvé un travail plus près de la maison.




    — Sharon, cette histoire sent le déjà-vu. Je ne peux pas…




    — Pourquoi faut-il que tu tournes toujours tout en dérision ? J’en ai ras le bol, Jack.




    Silence sur la ligne. Il ne savait pas quoi dire, ou plutôt il ne voulait pas dire une chose qu’il risquait de regretter ensuite. C’était étrange comme les conversations intimes, les sentiments, étaient atténués, comme assourdis, quand ils étaient transmis à cette distance, comme si c’étaient les téléphones et non leurs propriétaires qui étaient en train de discuter. Mais peut-être était-ce dû au fait qu’il se trouvait en terre étrangère et qu’à l’instant présent ses priorités étaient ailleurs.




    — Tu n’as pas répondu à ma question, dit-elle d’une voix pâteuse, comme si elle avait pleuré durant ces quelques instants de silence.




    — Je ne sais pas. Quelque chose se prépare.




    — Il y a toujours quelque chose qui se prépare, dit-elle, soudain cassante. Et c’est justement ce que tu veux, n’est-ce pas ? Tu…




    Le reste de sa réponse acerbe fut englouti par un martèlement insistant et énergique à la porte.




    Ecartant le téléphone de son oreille, il s’en retourna dans la pièce principale, dont la décoration à la fois impersonnelle et oppressante était censée représenter le bon goût russe moderne. Sa suite se trouvait au dernier étage d’un hôtel monumental en forme de H, dont les couloirs un peu vieillots n’étaient pas sans lui rappeler le décor de Shining. L’étage entier était réservé au président Carson, sa famille et son entourage.




    Dick Bridges, officier en chef des services de sécurité du président, se tenait dans l’embrasure. Il ne chercha pas à entrer, mais se contenta de former silencieusement le mot POTUS avec ses lèvres – acronyme employé par les services secrets pour désigner le président des Etats-Unis[6]. Jack leva l’index pour signifier « Un instant ». Maintenant, articula Bridges en silence. Jack retourna dans la salle de bains, où le robinet était toujours ouvert.




    — Sharon, Edwards a demandé à me voir.




    — Tu n’as pas écouté un mot de ce que je t’ai dit ?




    Jack ne se sentait vraiment pas d’humeur à écouter les conneries distillées par sa belle-mère.




    — Il faut que j’y aille, dit-il.




    — Jack…




    Il raccrocha. De retour dans la chambre, il enfila ses chaussures sans même prendre le temps de nouer les lacets et sortit dans le couloir.




    Le président Carson, flanqué de deux officiers de sécurité, se tenait devant la porte coupe-feu de l’escalier de service bloqué à l’étage inférieur. En voyant les trois hommes en train d’échanger des regards de conspirateurs, Jack comprit d’emblée qu’un événement majeur était survenu.




    Bridges ouvrit la porte métallique, et tous les quatre sortirent sur le palier en béton. Il flottait dans l’air une odeur minérale piquante et désagréable qui vous prenait à la gorge, mais du moins étaient-ils à l’abri des micros espion.




    — Jack, Lloyd Berns est mort à Capri il y a quatre jours, dit le président sans préambule.




    Lloyd Berns étant l’adjoint au chef de la minorité parlementaire de Carson au Sénat, sa disparition risquait de mettre en péril les efforts du président pour faire passer en force plusieurs résolutions cruciales pour la nouvelle administration.




    — Comment est-ce arrivé ?




    — Un accident. Une camionnette l’a écrasé avant de prendre la fuite.




    — Mais que faisait Berns à Capri et pourquoi a-t-il fallu quatre jours pour découvrir qu’il était mort ?




    Carson soupira.




    — Nous ne le savons pas exactement, et c’est là tout le problème. Il était censé être en mission exploratoire en Ukraine, jusqu’à il y a une dizaine de jours tout au moins. Après quoi, il a disparu. D’après nos services de renseignements, il était en train de se remettre d’une crise conjugale ou bien – mais ceci explique peut-être cela – il était à Capri avec une autre femme. Comme il ne portait pas de pièce d’identité sur lui et que tout marche au ralenti à Capri, il a fallu trois jours pour que les autorités locales se décident à ouvrir une enquête. Pensant qu’il était peut-être américain, ils ont contacté le consulat qui a désigné un expert, etc., etc.




    Il se frotta brièvement les mains.




    — Quoi qu’il en soit, il faut que je retourne dare-dare à Washington pour redresser la situation au Sénat.




    Jack hocha la tête.




    — Je vais faire mes valises illico.




    Le président secoua la tête.




    — J’aimerais que tu restes ici avec ma femme et Alli. Tu sais que cet accord avec Youkine est vital. Une fois qu’il sera signé, la Russie ne pourra plus soutenir le programme nucléaire iranien, et la sécurité des Etats-Unis va s’en trouver considérablement renforcée. Comme tu le sais, nos forces armées sont déployées tous azimuts et à la limite de l’endurance. Ouvrir un nouveau front, alors que nous sommes déjà en guerre contre l’Afghanistan, l’Irak et la Somalie, serait catastrophique. Si ma famille part avec moi, le processus de détente encore très fragile que j’ai engagé avec le président Youkine risque d’être remis en question. Nous ne sommes plus qu’à quelques jours de la signature et j’entends faire de cet accord le clou de ma première année de mandat.




    Le président semblait avoir vieilli d’un coup, comme s’il avait pris cinq ans depuis la dernière fois que Jack l’avait vu, moins d’une heure plus tôt.




    — Et aussi, Jack, je voulais te prévenir qu’Alli a recommencé à faire des siennes : elle est obstinée et insolente à la limite de l’irrationnel.




    Ses yeux semblaient parler un tout autre langage.




    — Tu es le seul à pouvoir lui faire entendre raison.




    Alli avait souffert d’un grave traumatisme. Non content de l’avoir enlevée, son ravisseur lui avait fait un lavage de cerveau.




    Depuis que Jack l’avait délivrée, elle était suivie par une équipe de psychologues. Mais c’était surtout de la présence de Jack qu’elle avait besoin. Si bien qu’une complicité étroite s’était formée entre eux. Jack était devenu la personne en qui Alli, comme son père, avait le plus confiance, plus encore que ses parents avec qui elle avait toujours eu des relations conflictuelles.




    Jack en était parfaitement conscient. C’est pourquoi il ne chercha pas à discuter, même s’il aurait préféré retourner à Washington avec son vieil ami ou se rendre à Capri pour élucider les circonstances de la mort de Lloyd Berns.




    — Très bien, acquiesça-t-il.




    Sur un signe de tête du président, les gardes du corps quittèrent la cage d’escalier. C’est alors que Jack réalisa que leur réunion clandestine avait été minutieusement préparée dans les moindres détails.




    Dès qu’ils furent seuls, Carson tendit à Jack un bout de papier.




    — Voici une copie de l’itinéraire de Berns en Ukraine. Les villes qui y figurent ne font pas partie de l’itinéraire officiel, et sa dernière étape était Kiev. Aussi, souviens-toi de ce nom : K. Rotchev. Rotchev est le dernier homme qu’il a vu ou qu’il aurait dû voir avant son départ précipité pour Capri.




    — Autrement dit, tu n’as pas la moindre putain d’idée de ce qu’il fichait à Kiev, dit Jack.




    Carson hocha la tête. L’inquiétude se lisait dans ses yeux, mais il ne dit rien.




    Ainsi donc, songea Jack, la mission officielle de baby-sitter n’était qu’une façade destinée à tromper la vigilance des services secrets.




    Sa vraie mission était inscrite ici, sur ce papier. Il sourit. Carson était un génie. Il employait la suggestion pour amener ses interlocuteurs à croire ce qu’il voulait qu’ils croient et parvenir ainsi à ses fins.




    Jack rangea le papier sans même y jeter un coup d’œil. Sa dyslexie l’empêchait de lire quand il n’était pas pleinement concentré.




    — Si j’ai bien compris, je vais en Ukraine pour essayer de comprendre ce que Berns a traficoté et pourquoi il est parti soudainement.




    — Je crois que c’est la meilleure solution. Il y a un jet privé bénéficiant de l’immunité diplomatique qui t’attend à Sheremetyevo, mais tu peux ne partir que demain si ça t’arrange.




    Carson lui pinça amicalement l’épaule.




    — Je te revaudrai ça.




    — Ça fait partie de mon job, non ? dit Jack en fronçant les sourcils. Edward, tu as ton idée sur la question ?




    Carson secoua la tête.




    — Appelle ça comme tu voudras : prudence ou paranoïa. Mais sache que, comme l’explique Dennis Paull dans son dernier rapport de sécurité, mes ennemis de l’administration précédente ont toujours le bras long, et une excellente mémoire, en particulier quand il s’agit de se venger. Ils se sont battus comme des chiens pour empêcher mon investiture et, quand je l’ai remportée, ils ont tout fait pour saboter ma candidature à la présidence. Je n’ai pas cru une seconde aux déclarations conciliantes qu’ils ont faites à la presse. Ils veulent ma peau, et ils doivent se réjouir de la mort de Berns, car ils savent mieux que quiconque que, sans lui, je vais en baver des ronds de chapeau dans un Congrès à majorité démocrate.




    Jack n’objecta pas que l’assassinat du bras droit de Carson était un moyen quelque peu radical de lui rogner les ailes, car il savait de première main de quels expédients les gens du précédent gouvernement étaient capables ; le meurtre en faisant partie. C’étaient eux qui avaient orchestré l’enlèvement d’Alli et l’attentat qui avait failli coûter la vie à Carson lors de son investiture. Et alors que les auteurs des crimes étaient morts ou derrière les barreaux, les individus qui avaient tout organisé étaient à ce jour encore bien à l’abri derrière le voile du démenti que Carson, malgré sa toute-puissance de président, n’avait jamais réussi à faire tomber.




    La main de Carson se raffermit sur l’épaule de Jack.




    — Jack, je ne veux pas te mener en bateau. Il se peut que cette enquête ne te mène nulle part, mais, dans le cas contraire, si Berns a été assassiné ou s’il s’est retrouvé impliqué dans une affaire qui aurait pu se transformer en scandale, tu es le seul en qui j’ai confiance. Car, non seulement tu es mon ami, mais aussi le seul à ne pas faire partie de la sphère politique. Je veux que tu ailles au bout de cette affaire. Je veux savoir si mes soupçons sont fondés ou non.




    Ses yeux s’assombrirent, signe qu’il était profondément préoccupé.




    — Ah ! encore une chose. Personne ne doit savoir ce que tu fricotes, pas même Dick.




    — Tu ne fais pas confiance à Bridges ?




    — Je te fais confiance à toi, dit Carson. Point final.
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    Après cette conversation, Jack fut incapable de trouver le sommeil. Il mit les miniécouteurs de l’iPod d’Emma, qu’il emportait partout, et lança la lecture aléatoire… I Call My Baby Pussycat des Funkadelic… Like Eating Glass de Bloc Party. Il se sentit soudain oppressé et terriblement seul dans cette suite d’hôtel sans autre compagnie que la musique de sa fille et une demi-douzaine d’appareils d’écoute électronique planqués dans les murs. Pour finir, il ôta les écouteurs et se rendit à la réception. Il frissonna en pénétrant dans le hall immense tout en marbre et en dorures, avec ses volumineux fauteuils, ses vieux samovars et son personnel à l’œil torve.




    Il bifurqua vers le bar, une salle presque aussi vaste que la première, mais avec des lumières tamisées et des banquettes en demi-lunes qui donnaient l’illusion d’une certaine intimité.




    Sur sa gauche, le long comptoir en métal chromé, éclairé par en dessous, avait un air macabre avec ses douze tabourets de style moderniste.




    Il n’y avait pas si longtemps, à l’époque de la glasnost et de la privatisation, les bars moscovites comme celui-là regorgeaient d’oligarques et d’hommes d’affaires qui avaient racheté de gigantesques entreprises publiques pour une bouchée de pain et s’étaient retrouvés riches à millions du jour au lendemain. Mais Youkine avait mis un coup d’arrêt brutal à cette frénésie en décrétant la renationalisation. De nos jours, les oligarques, paniqués, se démenaient comme des diables pour tenter d’éponger les dettes qu’ils avaient amassées en spéculant à tort et à travers durant leur brève ascension au zénith de la finance.




    Aujourd’hui, ce bar, comme tous les autres, était aussi vide qu’une rame de métro à trois heures du matin.




    Il longea le comptoir et aperçut un officier de sécurité en train de siroter un club soda. Il porta son regard sur la banquette que le garde du corps ne lâchait pas des yeux et aperçut Alli Carson assise toute seule à côté d’une fenêtre qui donnait sur la place Rouge, théâtre grandiose d’une histoire éclaboussée de sang. Blottie contre le dossier gigantesque, Allie avait l’air minuscule, presque perdue et vulnérable.




    Elle était atteinte de la maladie de Basedow, une forme d’hyperthyroïdie qui lui donnait l’air d’avoir seize ans alors qu’elle en avait vingt-deux, mais, au-delà de cette apparente fragilité, Jack savait qu’elle était en réalité dure comme le roc et plus intelligente que bien des gens qui avaient deux fois son âge.




    La pâleur de son teint contrastait avec le velours rouge sang de la banquette. Des yeux verts lumineux, un nez constellé de taches de rousseur, une épaisse chevelure auburn dominaient son visage ovale. Avec son jean et son tee-shirt Sex Is Dead, elle jurait carrément dans le décor pompeux et tape-à-l’œil.




    — Je prendrais la même chose que mademoiselle, dit-il au garçon somnolent tout en se glissant à côté d’elle sur la banquette.
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