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Avant-propos





L'histoire du climat, dont les progrès ont été considérables depuis 1967, date de parution de notre Histoire du climat depuis l'an mil, a dorénavant conquis, grâce aux travaux de Christian Pfister, Pierre Alexandre, Van Engelen, Philip Jones et tant d'autres, sa pleine légitimité. Le temps n'est plus où les historiens bon chic, bon genre accueillaient cette nouvelle discipline avec des sarcasmes du genre « fausse science »… L'époque de ces lazzi de mauvais goût est révolue, et il sera question dans le présent ouvrage d'une histoire du climat humaine, traitant aussi de l'impact des fluctuations climatiques et météorologiques sur nos sociétés, notamment par le biais des disettes et, dans certains cas, des épidémies. On mettra en œuvre, d'autre part, une histoire comparée : dans la lignée de Marc Bloch, lequel voulait comparer ce qui est comparable, on se situera entre autres en France tempérée, celle du Nord et du Centre ; elle restera au premier plan de nos recherches. Mais la confrontation, dans le présent ouvrage, sera permanente, ou, selon le cas, fréquente, avec l'Angleterre, l'Écosse, voire l'Irlande, la Belgique, les Pays-Bas, la Suisse, l'Allemagne, pas seulement occidentale ; éventuellement la Bohême et la Pologne, voire les trois pays scandinaves et la Finlande, ou même l'Islande. La portion méditerranéenne de l'Hexagone sera abordée ci-après plus d'une fois ; on la traitera par ailleurs plus longuement dans un second volume ; on s'aidera, sur ce point, des splendides travaux, trop peu connus, de Georges Pichard. En un second tome, on s'intéressera pour l'essentiel aux périodes ultérieures, celles qui vont du xviiie siècle (post-1741) au début du xxie siècle. D'une façon générale, s'agissant toujours du « Midi », l'impact humain des accidents météorologiques se révèle très différent, autour de la mer intérieure, de ce qu'il est plus au nord. C'est la sécheresse qui représente en bien des occasions le fait dangereux pour le ravitaillement (notamment céréalier) de l'être humain. La différence Midi/Septentrion à ce point de vue est considérable par rapport à ce qui se produit dans les zones plus tempérées de l'Europe nord-occidentale parmi les bassins de Paris et de Londres où les céréales par exemple craignent d'abord et avant tout, quoique pas uniquement, l'excès d'humidité et bien sûr, dans certains cas, le gel excessif. Il y a néanmoins en Île-de-France comme pour le Kent ou le Devon bien des épisodes caniculaires, voire d'échaudage-sécheresse qui pourront se révéler, le cas échéant, dans des situations extrêmes, dangereux pour les moissons sur pied, ou directement périlleux pour la santé publique (épidémies dysentériques notamment).

Et d'abord quelques concepts de base relativement au présent volume, premier de la série. Laissons de côté, ou du moins considérons avec prudence, la notion de petit optimum médiéval (POM). On a voulu le faire durer du ixe au xiiie siècle1 et l'étendre même au monde entier ! Tenons-nous-en à ce qui est le plus certain de la part d'un chercheur qui n'est ni planétologue ni médiéviste professionnel. A fortiori ne suis-je pas non plus « haut-médiéviste » (spécialiste du haut Moyen Âge). Je veux me borner, ci-après, à une constatation essentiellement séculaire : il y a bien en tout état de cause au xiiie siècle, en Europe occidentale, une longue série d'étés secs, vraisemblablement chauds qui se montrent dans l'ensemble plutôt favorables aux agriculteurs, et par voie de conséquence, aux consommateurs.

En ce qui concerne le petit âge glaciaire (PAG), il s'agit techniquement d'une période d'avancée puis de maxima successifs des glaciers, laquelle se « déroule » grosso modo du début du xive siècle à la « mi-temps » du xixe siècle. Ce PAG est contemporain d'une longue série quasiment six fois séculaire d'hivers souvent froids en comparaison d'un xiiie plus doux et aussi d'un xxe siècle plus tiède également, et bientôt réchauffé tout à fait par les premiers vagissements de l'effet de serre. Quant à la froideur hivernale, typique du PAG, son impact sur les glaciers se révèle complexe puisqu'un hiver froid n'est pas forcément un hiver neigeux, nourrisseur des glaces. Le modèle climatique d'un PAG unitaire peut se référer, sur le mode variable, selon les générations successives, à des phases d'accumulation neigeuse accrue en hiver, effectivement « nourricière des glaces » ; ou bien à des séries pluriannuelles, ou quelquefois pluridécennales d'ablation des langues glaciaires devenue plus réduite en raison d'étés frais, pourris, humides, nébuleux, dépressionnaires, que nous allons rencontrer à maintes reprises dans les pages qui vont suivre. En ces deux hypothèses (ou plutôt hypostases) éventuellement hétérogènes l'une par rapport à l'autre, les glaciers tendent en tout état de cause à grossir, grandir ; et l'on a vite fait de se retrouver en situation d'hyper-PAG. Ainsi au xive siècle, de 1303 à 1380, ou encore lors du derniers tiers du xvie siècle ; ou de 1815 à 1860…

De toute manière, la notion de variabilité est essentielle. Les cinq ou six siècles du PAG ne sont pas uniformément froids, et on ne craindra pas d'enfoncer une porte ouverte en faisant remarquer qu'entre 1300 et 1860, il y eut aussi un certain nombre d'hivers doux (1575-1576 par exemple) et d'étés brûlants (1616, 1636, 1718…).

Les siècles successifs qui sont abordés dans ce premier volume (du xiiie au xviiie siècle jusqu'en 1741) sont plus ou moins connus ou bien connus, quant à leur tendance globale, si tant est qu'elle existe ou qu'on parvienne à la mettre en lumière. Le xiiie siècle pour ce qu'on en sait se caractérise par des glaciers alpins rétrécis, des étés secs et vraisemblablement chauds, des hivers souvent plus doux que pendant les phases ultérieures. Le xive siècle, au moins jusque vers 1370, a des étés souvent humides et vraisemblablement frais, et des hivers maintes fois rudes : c'est le début du PAG, tel que médiéval, puis moderne et contemporain. (Il y eut sans doute d'autres PAG multiséculaires, eux aussi, au cours des précédents millénaires, tant avant qu'après le début de notre ère, bref d'une façon générale avant l'an mil, mais ils ne concernent pas le présent ouvrage.)

Le xve siècle, assez mal connu, est l'un des plus difficiles à caractériser. L'une des meilleures séries, celle des Pays-Bas due à Shabalova et Van Engelen (p. 236, cf. notre bibliographie), caractérise ce Quattrocento comme frais au niveau des moyennes annuelles, avec notamment toute une série d'hivers froids. Il y a « quand même » de beaux étés, je pense en particulier aux deux décennies qui s'intercalèrent entre 1415 et 1435.

Oserai-je dire que le xvie siècle ouest-européen est presque parfaitement connu ? Chaud xvie siècle jusque vers 1560. Serait-ce comparable au fameux « beau xvie siècle » des historiens, une expression que j'inventai dès 1962 et qui a connu ensuite une vaste popularité dans notre corporation ? Frais xvie ensuite, coïncidant, lui, avec une nouvelle poussée du PAG entre 1560 et 1600, offensive qui atteint son maximum durant les 1590's, tant vis-à-vis des glaces devenue impérialistes que par rapport aux « mauvaises » saisons qui sous-tendent celles-ci2.

Le xviie siècle est contemporain d'une stabilisation du PAG. Hivers relativement froids, surtout après 1646. Mais des étés parfois momentanément radoucis, sauf à l'extrême fin du siècle, nettement plus fraîche (les dix dernières années de ce même xviie siècle). Les glaciers alpins de l'âge classique restent gros, stabilisés, répétons-le, non loin des maxima qu'ils avaient atteints dès la fin du xvie siècle ou même au-delà d'iceux.

Enfin le xviiie, même s'il n'aboutit point à une fusion de grande ampleur des glaciers, contient sans aucun doute une phase de réchauffement au moins dans ses débuts (jusqu'en 1738-1739). Nous ne le suivrons dans ce premier volume que jusqu'en 1740 inclusivement, voire 1741. Cette année 1740, ainsi que la décennie qui la suit, doit être mise à part, étant affectée par un refroidissement annuel voire intradécennal. En revanche, le réchauffement (antérieur) qui coïncide avec l'âge des Lumières, au temps du jeune Louis XV, disons à la fin la décennie 1710 et au cours des 1720's puis des 1730's, ce réchauffement-là vaut aussi, non sans à-coups, bien sûr, pour l'hiver comme pour l'été de la décennie 1730. Philip Jones et Mike Hulme ne craignent pas d'évoquer, toujours pour le xviiie siècle, mais cette fois pris dans son ensemble, un réchauffement général de tout l'hémisphère nord, ce qui contraint à se poser la question des causalités partiellement météorologiques du grand essor démographique et économique qui se fait jour à la même époque dans toute l'Eurasie septentrionale tant Europe que Chine. Il y aurait contraste entre ce xviiie réchauffé de l'hémisphère nord et les froides périodes qui vont respectivement de 1560 à 1700, dates rondes, et aussi après 1800, lors de la première moitié voire des deux premiers tiers du xixe siècle. Affaire à suivre, et sur laquelle il conviendra, dans notre deuxième volume, de réfléchir, avec une infinie prudence…

Le découpage séculaire n'est que de commodité, bien entendu. Les différences de siècle à siècle, ainsi enregistrées par nos soins, ne jouent grosso modo que sur un degré centigrade dans les moyennes annuelles et aussi quant aux hivers ; et même moins d'un degré centigrade au cours des périodes estivales. Il ne faut donc pas forcer l'expression de petit âge glaciaire, ni lui en faire dire plus qu'elle n'est capable3.

***

Glaciers, donc. Mais aussi canicules. La période froide dite du petit âge glaciaire (alias PAG) s'est surtout caractérisée par des hivers effectivement froids. Les étés en revanche4 se sont effectivement un peu réchauffés au xxe siècle par rapport à leurs valeurs légèrement plus fraîches du PAG, mais cette différence estivale a joué dans des limites restreintes, à raison de moins d'un degré centigrade de différence du frais au chaud dans les moyennes. En réalité, nos étés un peu attiédis de la future période de référence (1900-1960) ne diffèrent guère, nous dit-on, que d'un demi-centigrade en moyenne, un peu plus, un peu moins, par rapport à l'époque estivale légèrement plus froide des xviie, xviiie et premier xixe siècles. En comparaison avec les étés secs et vraisemblablement chauds du xiiie siècle, on ne ferait somme toute que revenir, lors de nos « belles » saisons brûlantes de la fin du xxe et du début du xxie siècle, avec leurs records calorifiques et parfois catastrophiques, on ne ferait somme toute que revenir (?) à des niveaux de chaleur estivale déjà enregistrés, ou peu s'en fallait, au temps de Saint Louis et de ses prédécesseurs immédiats, niveaux du beau Moyen Âge peut-être un peu dépassés de nos jours. C'est pourquoi notre histoire du climat, bien avant 2003, et y compris pendant le petit âge glaciaire, inclut un certain nombre d'étés tout à fait chauds, bénéfiques aux céréales si la pluie n'a pas fait défaut à celles-ci ; maléfiques, en revanche quand ces grandes chaleurs d'été coexistent avec plusieurs mois de sécheresse, avec échaudage toujours possible à la clé. Citons parmi les beaux étés du xiiie siècle, tels qu'ils seront évoqués en bloc dans le présent ouvrage lors de notre premier chapitre, un certain nombre d'étés typiques, remarquablement chauds, ceux de 1205, 1217, 1222, 1236, 1237 et 1241. On s'attardera en quelques mots sur l'année 1241 en effet, avec sa grande sécheresse5 qui s'étend du 6 janvier 1241 (nouveau style) au 20 septembre 1241 (nouveau style). Les pluies ne revenant à l'ordre du jour qu'à partir du 21 septembre 1241, nouveau style également. En cette année 1241, on eut bonne vendange ; le vin, certainement abondant, ne fut pas cher à Worms, et de haute qualité à Paris. Mais mauvaise récolte de céréales à Rouen due à cette même sécheresse. On remarquera malgré cette note négative qu'en général les beaux étés du xiiie siècle n'ont pas été défavorables aux moissons.

À ce propos, et toujours dans la même série des étés chauds du xiiie siècle, on peut isoler, même s'il n'atteint pas tout à fait la cote brûlante des 17° C, l'intéressant été de 1206, avec son gros coup de chaleur en première semaine d'août, ses belles vendanges et ses bonnes récoltes céréalières, sur le territoire actuel de la Belgique6.

Le xive siècle, avec son début bien marqué de petit âge glaciaire, apparaît comme moins propédeutique en fait de canicule. Néanmoins, on citera la grande sécheresse de l'été 1326, venant après un hiver rude (c'est donc une météorologie, l'an 1326, de type continental). Grande sécheresse d'été 1326, tant en Hollande qu'en Bohême et en Normandie, assèchement des sources, récoltes normales des céréales d'hiver en Bohême, mais céréales de printemps tchèques détruites par la sécheresse d'été7 ? Pour une période un peu plus tardive, nous reviendrons à loisir dans le cours de ce livre sur la série d'étés chauds qui court de 1415 à 1435 (la « culotte de gendarme »), étés chauds connus notamment grâce aux dates de vendanges. Mais d'ores et déjà, signalons, en pleine tragédie politique par ailleurs, lors de l'époque du traité de Troyes, l'été ultrachaud et sec de 1420 (nullement indigne de notre malheureux 2003), été de 1420 échaudant les blés, puis contribuant à créer la famine, au point qu'à Noël suivant (1420 toujours), on entendait par dizaines des petits enfants crier sur les fumiers de Paris : « Hélas, je meurs de faim », et : « N'était si dur cœur qui par nuit les ouît crier qui grande pitié n'en eut. » Deux ans plus tard, l'été 1422 est lui aussi chaud et sec, mais sans traumatisme particulier pour le froment. L'orge et l'avoine en revanche, céréales souvent printanières et donc allergiques à l'été aride sont quelque peu menacées en 1422.

De même l'année 1473, caniculaire à souhait, l'est à tel point que le bois de l'anneau dendrochronologique, cette année-là – 1473 – est ultradur, très peu imprégné d'eau, le tout s'insérant dans un triennat estival chaud 1471-1472-1473, sans que les céréales en souffrent particulièrement. Apparemment les livraisons de pluies, si modestes fussent-elles, ont été adéquates et surtout bien ajustées au moment décisif de la saison végétative en vue du développement des grains dans l'épi, en 1473. Qui plus est, dès les gerbes coupées, celles-ci ont pu sécher sur le champ moissonné dans d'excellentes conditions. La sécheresse, corollaire de la chaleur de cet été 73, s'est surtout manifestée en fin d'été, à un moment où elle n'était plus dangereuse pour les récoltes mises en gerbes, bien au contraire séchées, c'est le cas de le dire, d'autant plus aisément. De là de beaux grains, bien mûris et bien secs.

Quant au chaud xvie siècle, 1500-1560, autre dénomination pour le beau xvie siècle, les étés caniculaires, par définition, n'y font point défaut. Soit, pendant tout le quinquennat 1500-1504, (l'an 1504, vendangé le 17 septembre, est l'un des douze étés les plus chauds, du xve au xxe siècle, dans l'hémisphère nord en général, d'après Briffa et al. dans Global and Planetary Change, 2003) et puis lors de l'année 1516 ; et encore 1523 et 1524, ainsi que 1536 et 15388, et surtout 1540, 1545, enfin 1556. Nombre de ces années furent favorables aux moissons, lesquelles ne souffrirent vraiment du trop chaud et de l'excès estival qu'en 1516, 1524, 1538, 1545 et 1556, soit dans moins de la moitié de ces ans caractérisés par de grandes chaleurs d'été.

Au xviie siècle, période de consolidation d'un petit âge glaciaire qui précédemment s'était installé avec force après 1560, on notera quand même plusieurs périodes d'étés chauds, en particulier un quadriennat estival assez brûlant qui s'étend sur les quatre années 1636-1639 ; avec de puissantes et meurtrières contagions de dysenterie en 1636 et en 1639, particulièrement dans l'Armorique. La dysenterie ainsi mise en cause résulte notamment de l'infection des eaux, les rivières étant très basses ; et porteuses, en conséquence, d'un faible volume aquatique d'autant plus pourri, sali, contaminé, infecté par des pollutions de toute sorte qui normalement seraient moins virulentes si l'eau abondait davantage.


xviiie siècle…? Un siècle réchauffé, même si l'on ne sort pas tout à fait des limites hivernalement froides et glacialement marquées d'un PAG quelque peu radouci néanmoins. Notons, liste non limitative, le biennat calorifique par excellence des étés de 1718 et 1719, celui-ci avec 450 000 morts supplémentaires, principalement de dysenterie (1719), en particulier parmi les enfants, et plus encore chez les bébés, événement beaucoup moins médiatique que le grand hiver faramineux de 1709, mais néanmoins épisode très mortifère. C'était du reste en 1719, une répétition de ce qui s'était déjà produit vers 1704-1706 dans des conditions de chaleur et donc de dysenterie assez analogues. Il faudrait aussi évoquer les chaudes décennies estivales des 1720's et surtout des 1730's, avec leur surproduction viticole et, sauf exception, la bonne tenue du bien-être plébéien en cette conjoncture favorable : les récoltes céréalières profitaient de cette conjoncture estivale chaude lors d'une quasi double décennie, et les moissons étaient tout à fait convenables voire abondantes ; dans ces conditions, les prix du panifiable tendaient à se stabiliser plus ou moins au « plancher ». Une exception quand même : l'été mouillé et déficitaire en grains de 1725. Mais cette année-charnière de la fin du premier quart du siècle ne fut qu'un court et difficile moment à passer, bien moins grave que ne sera la longue année glaciale, aquatique et pourrie qui s'étendra sur la fin de 1739 et sur les douze mois ou peu s'en faut de 1740.

Nous pourrions continuer ainsi ad infinitum, mais nous préférons laisser la « parole » aux chapitres ad hoc de notre livre où de tels épisodes seront explicités dans le détail, en succession, procession sinon compagnie fréquente avec des années (inversement) pourries, porteuses de crise de subsistances généralement beaucoup plus grave que ne sont les disettes qui peuvent être engendrées de temps à autre pendant telle ou telle phase de canicule. Ces dernières, nombreuses pourtant comme épisodes de chaleur et/ou d'aridité estivale au cours de la seconde moitié du xviiie siècle : soit au cours ou autour des 1760's : puis de 1778 à 1781 ; et encore 1788, 1794 ; enfin au xixe siècle, les plus notoires seront celles de 1811 et surtout 1846 : l'une des douze années les plus chaudes de l'hémisphère nord, au cours des six derniers siècles, d'après Briffa et al., art. cit. Elle préluda dignement à la crise économique de 1847 (fille de la sécheresse disetteuse de 1846) et à la révolution début 1848. Quant à l'époque post-PAG (après 1860), elle « connaîtra » bien sûr, quasiment par définition, un certain nombre d'étés caniculaires dont l'an 2003 ne donnera qu'un simple échantillon.






chapitre premier

À propos du petit optimum médiéval
 et principalement du xiiie siècle




Chronologie du « POM »

Les débuts « exacts » du petit âge glaciaire (PAG) peuvent être datés (sur le mode officiel sinon arbitraire) de l'an 1303 ; inauguration illico d'une série d'hivers rudes ; émergence prochaine des grands étés pourris de la décennie 1310 ; offensive glaciaire récemment initiée puis en cours, aux glaciers suisses de Gorner et d'Aletsch. Le PAG, certes, n'a pas commencé le 1er janvier 1303 à zéro heure. Il se préparait vraisemblablement dès les dernières années du xiiie siècle, ou dès 1300. Mais, au cours d'une époque (xiiie-xive siècles) où les données climatiques n'ont pas encore la précision qu'elles revêtiront par la suite à partir du xviiie ou du xixe siècle, on nous permettra de ne pas toujours entrer, autour de 1300, dans le détail des transitions chronologiques et climatiques les plus fines. Il s'agit simplement pour nous de mettre le PAG en perspective par comparaison avec ce qui le précède, en l'occurrence ce qu'on appelle à tort ou à raison le petit optimum médiéval, alias POM.

On situe ce POM de façon approximative, et néanmoins assez solide, grâce aux recherches de Holzhauser relatives au glacier de Gorner. Toute la longue période qui court entre 800 ap. J.-C. (couronnement de Charlemagne) et 1120 ap. J.-C. (début de la reconstruction de Vézelay, pour fixer les idées) semble être de recul et d'amaigrissement glaciaire in situ Gornerii, et donc vraisemblablement de petit optimum médiéval1. Le tout contrastant avec une modeste poussée ultérieure de ce même Gorner, pas toujours évidente, sorte de reprise technique, vers 1040. Après recul ultérieur, une avancée modérée du même front glaciaire, bien certaine celle-là, prend place de nouveau au xiie siècle, vers 1186-1190. Quant au xiiie siècle gornérien, il se situe, lui, manifestement, dans une conjoncture séculaire de rétraction du glacier, laquelle dure jusque vers 1280, typique du POM : disons, pour fixer les idées, qu'il s'agit, quant à nos rois, de la fin du règne de Philippe Auguste, de l'époque de Saint Louis et des débuts de Philippe le Hardi. Mais plantons-là les politiques. L'« optimum » (climatique) vaut dans sa phase séculaire ultime (xiiie siècle) pour trois générations ou peu s'en faut. Le terme de « beau xiiie siècle », si souvent appliqué à d'autres aspects, plus spécifiquement humains, de cette période, aurait ainsi valeur météorologique, qui plus est.

Beaux étés du xiiie siècle2, hivers pas trop neigeux en altitude montagnarde, avec possiblement de bonnes récoltes céréalières à la clé, en nombre à tout le moins suffisant.

Les choses, néanmoins, « se gâtent » progressivement à partir de 1300, lors d'une période que Pfister fait coïncider avec l'effectif début d'un certain petit âge glaciaire ou PAG (nous aurons l'occasion d'évoquer derechef à ce propos la famine de pluie d'environ 1315 qui constitue, elle aussi, un marqueur : voir la suite du présent ouvrage). Dès 1327, le Gorner est en phase de forts gonflements, depuis l'extrémité du haut d'icelui, jusqu'à l'extrémité du bas. Or, jusqu'à l'an 1380, et rétrospectivement, ce même appareil glaciaire s'est nourri entre-temps des faibles ablations dues aux étés pourris des décennies 1310 à 1380 incluses3 ou du moins de plusieurs d'entre elles. Mentionnons en particulier, après les 1310's, les remarquables fraîcheurs des années 1340, dont nous dirons quelques mots à propos de l'avant-peste noire et de la peste elle-même (1348) sans que nous puissions être aucunement certains, dans ce cas, d'une causalité météorologique de l'épidémie. Quoi qu'il en soit vers 1380 (en plein PAG déjà mis en place depuis 1300 et ensuite s'épanouissant aux huit décennies post-1300), le glacier de Gorner atteint une première fois ses proportions pachydermiques lesquelles avaient été jusqu'alors inédites lors de la phase médiévale, fût-elle fluctuante, qui avait précédé ce xive siècle. Gorner retrouvera derechef ces vastes dimensions vers 1600, et plus encore de 1623 à 1670, enfin de 1820 à 1860. Époques classiques (xive, fin xvie et xviie, et premier xixe siècle) des trois grands maxima d'un PAG qui lui-même, avec des hauts et des bas relatifs les uns et les autres, demeure à peu près continuellement en place de 1303 à 1859, dans la longue durée multiséculaire.

Malgré tout et pour en rester aux périodes intermédiaires (xve et surtout premier xvie siècle avant 1560), la susdite obésité glaciaire d'Aletsch des années 1380 va faire place au cours des quatre ou cinq générations ultérieures (post-1380), à des positionnements sous-dimensionnés même et surtout si l'on ne revient pas tout à fait, vers 1450-1550, aux minima glaciaires d'un ancien xiiie siècle qui s'était montré, lui, réchauffant et réchauffé. Les relatifs minima des glaces, certes fluctuantes, qui vont, en termes chronologiques, de Charles VII à Henri II correspondent néanmoins à un certain attiédissement en Aletsch, en Gorner et ailleurs. Puis va venir la grande poussée gornérienne, très PAG celle-là, de la seconde moitié ou plutôt du dernier tiers du xvie siècle qu'on retrouve aussi à Grindelwald, en Aletsch surtout, et à Chamonix, où les témoignages que nous collections avec patience il y a plus de trente ans, sont d'une clarté aveuglante.

Qui plus est, comme à Grindelwald, et peut-être davantage encore, nous le disions plus haut, la poussée gornérienne issue du xvie siècle finissant va continuer, s'expandre encore et culminer jusqu'aux maxima de 1623-1670. Le xviie siècle en ses trois premiers quarts sera bel et bien, par destination, le siècle d'un PAG consolidé4. Ou du moins l'un des siècles d'icelui, en compagnie du xive, antérieurement, et de toute une partie du xixe (1815-1860, dates rondes) ultérieurement.

***






Aletsch à l'instar de Gorner

Le glacier d'Aletsch, helvétique lui aussi, confirme pour l'essentiel, à travers les nuances inévitables d'un style local et particulier, le long terme des datations gornériennes. Les fluctuations d'Aletsch, comme celles de Gorner, sont connues et repérées avec précision grâce au carbone 14 et à la dendrochronologie depuis le grand article d'Holzhauser de 1984. Elles ont posé en effet les jalons chronologiques, déjà indiqués ici, qui seront retrouvés par les recherches ultérieures du même auteur, en 1995, au glacier de Gorner (cf. notre bibliographie). Cette rassurante concordance vaut pour la période qui va du xe siècle terminal jusqu'à la fin du xiiie siècle… et ultérieurement. De fait, le POM (autrement dit un fort retrait glaciaire) est bien attesté en Aletsch de 970 jusque vers 1300 ; avec quand même une modeste période intermédiaire de poussée des glaces autour de 1130 : mais cette minuscule phase de fraîcheur climatique et de gonflage glaciaire n'est ni intense ni durable. On va revenir ensuite (de 1160 à 1290), pendant un long xiiie siècle, aux douceurs du POM. Aletsch, néanmoins, s'engagera ultérieurement à partir de la fin du xiiie siècle, en direction d'une nouvelle et forte offensive, avec descente marquée de sa langue terminale, et cela jusque vers l'en 1380. Émergence, puis première maximisation, PAG d'âge médiéval et moderne que nous aurons l'occasion, sous peu, d'évoquer à nouveau. Il convient pourtant de donner encore quelques indications à propos du petit optimum médiéval. À son sujet, on utilisera la remarquable analyse de notre élève et ami Pierre Alexandre5 selon lequel un examen des fluctuations de la pluviosité estivale entre 1150 et 1420 « permet de constater, en toute variabilité météo, une longue et remarquable prédominance des été secs », non monopolistique, il est vrai, de 1200 à 1310. Ce cycle chaud et sec, ainsi déployé, correspond très exactement à notre POM et il encadre ou éclaire à merveille le dernier épisode de retrait glaciaire d'Aletsch et de Gorner que nous venons de signaler, de 1160-1190 à 1280. Et puisque c'est le propre du cadre chronologique que d'être lui-même encadré, disons que le beau xiiie siècle sec-estival, où souvent brille en effet le soleil d'été, s'insère à son tour entre quatre épisodes très pluvieux de plus courte durée, dont deux avant lui et deux après. Le duo mouillé qui se révèle antérieur s'individualise lors des décennies ou double décennie (selon le cas) 1150-1169 et 1190-1199 (avant le xiiie siècle estival-sec). Et d'autre part, après ce même xiiie siècle sec, on notera des phénomènes de grosse humidité analogues lors de la décennie 1310-1319 (que nous étudierons infra en détail) et lors de la décennie 1340-1349. Ces décennies (ou double décennie) « estivales-aqueuses », respectivement du xiie et du xive siècle, « correspondent, ajoute l'éminent clio-climatologiste belge, aux calamités frumentaires [et parfois plus que frumentaires – LRL] que l'Europe a connue au cours de cette période ». Soit (pour commencer) avant le « beau xiiie siècle » : les grandes famines de 1146 et 1151-1152, et celle de 1196-1197.

Sur la grosse disette de 1146, Pierre Alexandre, encore lui (Le Climat en Europe au Moyen Âge, p. 352), repère les « mauvaises récoltes de blé dans les régions de Reims et d'Aix-la-Chapelle, ainsi qu'une inondation du Rhin survenue en 1146 elle aussi », malheureusement non datée au mois près, dans la région de Cologne. On est en présence vraisemblablement d'une disette due à l'année trop pluvieuse, lors de cet an 1146.

Sur « 1151-1152 », les données sont unanimes, essentiellement pour la mauvaise récolte de 1151 grâce à des textes en provenance de Liège, Lobbes (Belgique), Tournai, Gand, Affighem (Flandre), Cologne, Jumièges, l'abbaye du Bec (Eure), Mortemer (Haute-Normandie), Utrecht (?), Brunswick, Ensdorf (Bavière), Ottobeuren (Bavière), Reichenau (Bade-Wurtemberg)6, Münster (zone rhénane), Vézelay, Dijon. Admirable et triste unanimité ! Les notations concomitantes sont toutes du même ordre, renvoyant à un type de météorologie de la saison d'été, tant pourrie que désastreuse… Nous la retrouverons, semblable à elle-même, beaucoup plus tard, pleinement explicitée, en 1692-1694, 1740, 1816… et autres années voire groupes d'années parfois diluviennes avec les malheureuses conséquences que l'on sait, quant aux céréales déficitaires et à l'humanité souffrante.

Adoncques, 1151 : pluies abondantes « durables, continuelles » notamment « du 24 juin 1151 à la mi-août » ; moissons jusqu'alors prometteuses et dorénavant détruites par ces pluies avec orages fréquents, tempêtes et brouillards à partir du 1er juillet n.s. (on retrouvera ce type de situation lors de l'été 1788, mais non sans échaudage préalable, ce qui sera un comble) et puis, toujours 1151, mauvaises récoltes de fruits ; vendanges ratées, qui plus est tardives ; âcreté et cherté du vin, inondations des fleuves (toujours à partir de juin-juillet), automne venteux, pluies continuelles en juin et juillet, tardivité des récoltes annoncée dès mai, etc. N'en remettez plus ! Les chroniques en sont pleines, littéralement dégoulinantes. Il pleut à seaux et il apparaît clairement que de même que la mauvaise récolte de 1816 sera cause de la semi-disette de 1816-1817, de même que la mauvaise récolte de 1315 est cause essentielle de la famine de 1315-1316 (cf. infra les données démographiques d'Ypres et Gand, centrées sur le mortel « printemps de la faim » de 1316, conséquence de la moisson pourrie de 1315), ainsi, pareillement, la mauvaise moisson de 1151 cause les graves inconvénients disetteux de l'année post-récolte 1151-1152). Venons-en, dans la foulée, à l'épisode pourri de 1195-1197 ; il est encadré, pédagogiquement, par des années sèches ou du moins « sans histoires » en 1194 et 1198. L'an 1195, en revanche, déroule la séquence fâcheuse des pluies d'été excessives et des moissons-vendanges, de ce fait compromises. Idem en 1196 et 1197.

***

Le « beau xiiie siècle » va certes connaître, lui aussi, au titre de la variabilité, quelques épisodes humidissimes et pourris qui relèvent de catégories annuelles et météorologiques7 assez comparables (quoique en moins marqué peut-être) à ce qui se produisit en 1151 et 1197. Ainsi, par exemple, en 1258. Mais ce qui compte dans cette affaire d'appréciation du xiiie siècle, c'est, à titre comparatif et tendanciellement, la somme des décennies pluvieuses-estivales, voire estivales-pourries. Or, de 1200 à 1309, seulement deux décennies, 1250-1259 et 1270-1279, sont (faiblement, du reste) marquées par un tel style estival aqueux-frais8 et cyclonique-dépressionnaire. Tendanciellement sèches-estivales-chaudes, par contre, sont les autres décennies (neuf au total) de ce long xiiie siècle9, jusqu'en 1309. On remarquera en particulier, au titre des moyennes, les beaux étés de 1200 à 1249.

En revanche, le xiie siècle dont nous signalions voici peu quelques groupes d'années super-pluvieuses-estivales (1151-1152 et 1195-1197), se montre effectivement beaucoup plus équilibré entre le sec et l'humide ; en d'autres termes beaucoup moins unilatéralement sec que ne sera le xiiie. Disons en outre qu'au xive siècle Alexandre (ibid. p. 784) trouve six décennies lourdement pluvieuses-estivales contre deux, je ne dirai même pas estivales-sèches, mais tout au plus neutres, moyennes, l'une et l'autre ; ces deux-là se situent simplement à mi-chemin de l'humide et du sec). On ne peut que conclure avec Pierre Alexandre10, lequel utilise aussi, à ce propos, des séries, publiées par ailleurs, de glaciologie helvétique, de pollens et de dendrologie, on ne peut que conclure, disais-je, que le xiiie siècle « n'est pas seulement une époque de transition météorologique », mais qu'il constitue bel et bien (« avant » l'époque de la grande offensive glaciaire du xive, celle du premier PAG) l'apogée de l'optimum climatique médiéval (= du « POM ») en Europe de l'Ouest, voire du Centre et du Nord (le liseré côtier d'Europe méditerranéenne étant laissé de côté, à ce propos). L'expression « beau xiiie siècle » ne vaut donc pas seulement pour la croissance effective de l'économie11, et d'autre part pour l'âge gothique en tant que phase hyper-populationniste et esthétisante12 de grand style ; cette expression conserve également sa valeur, c'est une connotation de plus, pour un climat du long xiiie siècle momentanément ou « centennalement » fort ensoleillé à nos latitudes parisiennes, rhénanes, allemandes, néerlandaises et britanniques.

Comme l'écrit encore, en toute simplicité, Pierre Alexandre (Climat…, p. 797 et surtout p. 807), « la prédominance des printemps chauds et des étés secs (de 1220 à 1310) concorde avec une phase de retrait glaciaire au xiiie siècle, tandis que la conjonction, immédiatement et séculairement postérieure, des printemps froids et des étés pluvieux13, peut avoir favorisé la poussée glaciaire du xive siècle », celui-ci « brochant » sur les hivers remarquablement froids de 1303-132814 et sur les étés pourris de la décennie 1310, puis ceux semblables des 1340's.






Les étés les plus chauds

Les indices de Van Engelen et de ses collaborateurs des Pays-Bas valident tout à fait (non sans fluctuations bien sûr) cette notion d'un xiiie siècle (estival) chaud et sec, face à un xive dont les saisons correspondantes sont plus fraîches. La courbe détaillée qu'ont donnée les chercheurs néerlandais à ce propos est tout à fait probante quant à ce contraste d'un siècle à l'autre15. Plus simplement, établissons les pourcentages d'étés fort chauds, hyper-chauds, extrêmement chauds, classés (indices 7, 8, 9 alias III chez Van Engelen) dans les listes annuelles des mêmes chercheurs néerlandais : 31,3 % des nombreux étés connus de la période 1200-1310 sont, selon cette tendance, chaleureux, voire super-chaleureux contre seulement 20,7 % lors de la période suivante, celle du premier hyper-PAG, lui-même étalé de 1310 à 1380 (étés) ou tel qu'enregistré à partir de 1302-1303 et lors de la suite du xive siècle (les hivers).

À ce sujet nous citerons ici simplement les étés les plus chauds du « beau xiiie siècle », ceux qu'on peut estimer pour juin-juillet-août à 17° C de moyenne trimensuelle ou davantage, ce sont : 1205, 1208, 1217, 1222, 1228, 1232, 1235, 1236, 1238, 1241, 1244, 1248 (History and Climate, p. 119) ; et encore, d'après une liste moins rigoureuse : 1252, 1262, 1266, 1267, 1272, 1277, 1282, 1284 et 1285, 1287-1288, 1293 et 1296-1297 (ibid. p. 110-111). La décennie 1300-1310, dix ou onze ans d'affilée, quoique fort convenable du point de vue estival, n'a pas de série d'étés d'une telle intensité calorifique : seulement deux étés correctement chauds nous y sont connus, à savoir 1304 (indice 7) et 1305 (indice 7 également) ; l'an 1303 lui-même étant loin d'être désagréable, il n'obtient cependant que la note 6 « simplement chaud » chez Van Engelen (ibid., History and Climate, p. 111).

Le beau xiiie siècle estival ? Une telle appréciation semble effectivement raisonnable. N'oublions pas néanmoins que l'été chaud et surtout l'été sec peut être en certains cas un été meurtrier pour les céréales soit par échaudage du grain dans l'épi, soit par manque d'eau vraiment excessif ; c'est le cas, par exemple, et qui n'est pas le seul, de l'an 1236, Zomer duidelii´jk te warm, été chaud avec ciel clair16 (indice III) dont la sécheresse induisit la mauvaise récolte céréalière en Haute-Normandie17. Par ailleurs, on ne manque pas, lors de ce « beau » xiiie siècle, d'exemples classiques d'étés chauds avec bonnes récoltes ; ainsi 1208, lui aussi Zomer duidelii´jk te warm : la vigne y fleurit en mai ; à Liège, on note corrélativement de bonnes récoltes d'épeautre, de blé et d'autres céréales. Disons simplement que le xiiie siècle, en un contexte d'étés souvent plus chauds que lors du siècle suivant, n'a pas connu de catastrophe pluvieuse et dépressionnaire qui serait comparable à celle, fâcheusement illustre, de 1315. Tous les médiévistes, je pense, en conviendront. Prenons à ce propos l'année 1270 : elle fut marquée aux Pays-Bas, en Basse-Saxe, en Autriche, en Suisse, en Tchéquie par des pluies d'été abondantes et par de mauvaises récoltes consécutives à celles-ci18. Le temps fâcheux et les médiocres moissons allèrent jusqu'à concerner ou affecter la sénéchaussée de Carcassonne où l'on dut interdire, en août 1270, l'exportation des céréales19. Pourtant aucun auteur, chroniqueur médiéval ou médiéviste de notre temps, n'aurait l'idée de comparer cet incident de la pluviométrie d'âge gothique aux catastrophes aqueuses et frumentaires de 1315, infiniment plus graves.

La conjoncture agricole des années 1200-1310, stimulée en général (mais pas toujours) par une tendance estivale ensoleillée, positive, n'y fut point défavorable dans l'ensemble aux agriculteurs, ce qui contribuait, parmi d'autres facteurs, à l'instauration d'une démographie plantureuse… qui elle-même comportait parfois divers inconvénients (la surpopulation !) à l'endroit des périodes immédiatement futures… Il conviendra, certes, d'étudier de plus près, « par rapport au climat », cette belle époque gothique, centrée notamment sur Saint Louis20, et nous souhaitons que les spécialistes du beau Moyen Âge, à l'exemple d'Alexandre, Titow et Buisman, s'attellent un jour ou l'autre à de telles besognes.

***

Dans ce qui n'est ici qu'une introduction (à propos du POM) au présent ouvrage concernant surtout le PAG, nous nous sommes efforcé de décrire sommairement quelques tendances longues ou trends lourds comme on voudra les appeler, de type séculaire les unes et les autres. On les avait pressenties sur la base de telle ou telle tradition relative à des retraits glaciaires (suivis d'avances ultérieures) lors d'un lointain Moyen Âge21. On les connaît aujourd'hui beaucoup mieux grâce aux fines datations glaciologiques des chercheurs suisses, auxquels il convient de rendre hommage. Néanmoins, les tendances lourdes ne doivent pas faire oublier l'extrême variabilité du climat, sautant d'année en année, d'un extrême à l'autre, qu'on soit en temps de POM, de PAG, ou de post-PAG.

Donnons ici un exemple spectaculaire de cette variabilité dans le cadre précisément du petit optimum médiéval, ou plus exactement de la période antérieure au petit âge glaciaire et dont, bien sûr, il n'est pas question de penser quelle fut uniformément douce et/ou sèche. On mettra en valeur pour le coup l'hiver très rude de 1077, extrem streng : bien que pré-PAG, il présente l'intérêt d'aider à calibrer ce que seront les hivers les plus rudes de l'époque PAG.

L'hiver de 1077, ou plus exactement de 1076-1077 : « grand gel de la mi-novembre 1076 au 7 avril 1077 n.s. à Hersfeld22. » Gel de la Saône, du Rhône, de la Loire, du Rhin, de l'Elbe, de la Vistule, du Danube, du Tibre et du Pô, liste impressionnante ! Hiver rude du 19 novembre 1076 (nouveau style, de type grégorien) au 18 mars 1077 (n.s.) à Saint-Amand. Gel du 17 novembre 1076 (n.s.) au 22 avril 1077 à Lagny23. Gel pendant quatre mois à Verdun. Rhin gelé du 17 novembre 1076 au 7 avril. Froids continuels du 1er novembre 1076 au 1er avril 1077 à Augsbourg. En dépit de la neige abondante, les récoltes céréalières sont malmenées (Augsbourg), et les vignes rhénanes fort endommagées. Pour toutes ces raisons, mais essentiellement à cause de très longs gels des fleuves dans toute l'Europe et jusqu'en Lombardie, voire en Romagne, cet hiver de 1077 a mérité la note 9, froidement maxi-maximale dans la classification d'hiver de Van Engelen et consorts (à titre de comparaison, l'illustre hiver glacial de 1709 n'a obtenu chez ces auteurs que la note 8, sic). La note 9, la pire de toutes dans le sens du grand froid, n'a été donnée qu'aux hivers rudissimes en effet, de 1077, 1364, 1408, 1435, 1565, 1684, 1789 et 1830. Il n'y a pas de très grand hiver noté 9 entre 1077 et le début du petit âge glaciaire (1303 et années suivantes). Il n'y en a pas en particulier pendant notre beau xiiie siècle du POM dans toute sa splendeur. Et puis il n'y a plus de très grand hiver, noté au niveau 9 sur l'échelle de Van Engelen après 1830, et donc plus aucun après 1859, date de la fin du petit âge glaciaire. Pendant le PAG lui-même, qui dure de 1303 à 1859 soit 557 ans, on compte sept grands hivers de niveau 9 soit un tous les 80 ans en moyenne. Il est vrai que cette série hivernale « intra-PAG » comporte quelques lacunes de 1305 à 1369 et n'est absolument continue qu'à partir de 1414.

***

Autre question plus vaste et qui, en réalité, n'est pas tout à fait de notre ressort : le POM s'est-il étendu à d'autres régions en dehors de l'Europe de l'Ouest ? Le PAG idem ? La regrettée Mme Jean Grove le pense, surtout pour le POM. D'autres le nient. Nous nous en tiendrons au cadre régional, ouest-européen, à la rigueur européen, qui est le nôtre ici. Disons en toute hypothèse qu'avant 1300 il est raisonnable d'admettre aussi des conditions glaciales moins rudes qu'ultérieurement au Groenland24, tout comme parmi les hauteurs des Alpes, évoquées supra et infra en détail, grâce aux glaciers suisses. Mais n'allons pas chercher plus loin, ni trop loin, puisque aussi bien il n'est pas question ici d'être historien de la planète entière, spécialité que nous laissons volontiers aux praticiens et théoriciens des sciences exactes. Quant au PAG lui-même (1303-1859), il a vraisemblablement sévi en d'autres régions du globe, notamment dans l'hémisphère nord, en particulier au xviie siècle25. Mais il n'est pas question pour nous, quant à ce PAG, d'étendre notre enquête à l'entière surface de la Terre. Le propos du présent ouvrage est régional au sens le plus large (européen) de cet adjectif, mais pas mondial, ni global. Sauf à réfléchir infra dans l'un de nos chapitres d'histoire « moderne » sur le minimum (solaire) de Maunder en raison de ses incidences supposées sur le climat du xviie siècle terminal, spécialement quant à l'Europe…






chapitre ii

Vers 1303-vers 1380
 Le premier hyper-PAG




L'an 1303, comme point de départ

Faut-il penser avec Christian Pfister1 qu'une période d'un quart de siècle (1303-1328, très exactement) marque le début franc et massif du petit âge glaciaire, lors des commencements du xive siècle, en toute précision – disons, en arrondissant les chiffres, « l'après-1300 » ? De fait, le maître bernois s'est, d'une façon essentielle, inspiré des données admirablement collectées par l'historien belge Pierre Alexandre – dûment cité bien sûr ; avec, en plus, quelques autres sources d'information. L'auteur helvétique a pu, de la sorte, proposer une série d'indices hivernaux annuels pour le xive siècle, série dont nous tirons les chiffres moyens suivants, qui confirment tout à fait, nul ne s'en étonnera, les analyses pfistériennes.


Indices négatifs = froids de température hivernale



	Années ou « quarts de siècle »
	



	1303-1328
	moins 1,00



	1329-1350
	moins 0,09



	1351-1375
	moins 0,12



	1376-1400
	moins 0,48






Dans le détail, s'agissant des 26 années ou plutôt 26 hivers (= décembre-janvier-février, le numéro d'année retenu étant celui de janvier-février) ces 26 hivers qui « courent » ainsi de 1303 à 1328, disons qu'un seul d'entre eux et c'est fort peu, celui de 1304 (= décembre 1303, janvier-février 1304), peut être considéré comme se révélant doux (indice 3 = chez Van Engelen), alors qu'on trouvera sept hivers « doux » entre 1331 et 1374. Onze hivers, pour cette même période 1303-1328, se révèlent « froids », parmi lesquels quatre « sévères ». Pendant deux hivers enfin, ceux de 1305-1306 et 1322-1323, on atteint, pour la durée et l'intensité du froid, aux presque plus rudes hivers des derniers trois siècles, tels que 1788-1789 ou 1962-19632. Parlons maintenant séries pluriannuelles, voire interdécennales3. On peut estimer, par comparaison avec d'autres groupes d'hivers rudes, un peu plus récents, notamment 1677-1697 et 1755-1770, que les 26 années en cause (1303-1328) accusent des différences de – 1°6 (centigrade) ou – 1°7 quant aux moyennes hivernales, par rapport aux années « normales » de la période de référence 1901-1960.

Quant au couple susdit des deux saisons d'hiver « glaciales », celles de 1305-1306 et 1322-1323, elles furent dominées « par des flux d'air froid, venu du nord et du nord-est » : il s'agit en l'occurrence, d'après l'historien bernois, « d'événements typiques du petit âge glaciaire ». Au regard de l'ensemble de telles données, quant à ce premier quart ou quasi premier tiers du Trecento, on peut considérer que la fin « définitive » du POM et l'arrivée du PAG, plus exactement l'entrée massive dans le petit âge glaciaire, celui-ci tournant à plein régime, prend place lors des trois premières décennies du xive siècle4.

À certains égards, cette « conjoncture froide » fait penser au Maunder (voir infra notre chapitre relatif à cet épisode), notamment lors de la seconde partie d'icelui (1674-1715). Doit-on évoquer, avec divers auteurs, un minimum des taches solaires lors de la première génération du Trecento, et qui serait comparable à celui, bien documenté en effet, du Maunder ? Et puis, autre explication qui n'exclut nullement la première, serait-on en présence de variations liées au comportement thermique et « altitudinaire » des eaux profondes de l'Atlantique et du couple océan-atmosphère ? L'historien non météorologue doit laisser sur ce point la parole aux spécialistes ; il se borne à constater, sans plus, ces fluctuations hivernales du Moyen Âge tardif.

***

Et pourtant le Maunder (1645-1715, a fortiori 1674-1715) peut nous servir ici de modèle, au titre de l'histoire régressive du premier xive siècle ; le Maunder (ou à tout le moins son époque) ne se distingue pas seulement par une ou plusieurs séries d'hivers froids. Il produit aussi quelques groupes de printemps-étés, voire de printemps-étés-automnes redoutablement frais ou froids et surtout pluvieux dont celui de 1695 (vendanges tardives, typiques de cette météo : elles prennent place le 3 octobre 1695 à Dijon5 et le 9 octobre sur notre série générale). À plus vaste intervalle, on peut citer aussi les printemps-étés-automnes de 1692-1695 : ils furent caractérisés notamment (en 1695) par un anticyclone des Açores très peu développé, avec une extension des basses pressions sur de larges parties de l'Europe6. Rappelons que 1695 est l'une des douze années les plus froides, dans l'hémisphère nord en son ensemble, entre le xve et le xxe siècle (d'après K. Briffa et al., art. cit., dans Global and Climatic Change, 2003). L'air froid venait, par advection, des régions polaires en direction des îles Britanniques et, de là, se propageait vers l'Europe centrale ; avec des basses pressions sur la plus grande partie du continent européen ; y compris, pour le Portugal, un printemps très humide. Le pattern était spécialement tel, répétons-le, au cours de l'été 1695 : basses pressions et flux d'ouest amenant des situations plus fraîches et plus humides sur l'Europe du Nord, du Centre et de l'Est7. De même, le mois d'août 1692, très typique de la phase Maunder et « préparatoire » d'une des plus grandes famines européennes de l'âge moderne (celle de 1693-1694), fut dominé par tout un passage, un « train » de dépressions atlantiques ; elles induisaient une tendance froide-humide « kalt-feucht », destinées qu'elles étaient, en ce « train », à balayer l'Occident au cours de plusieurs semaines ou plusieurs mois consécutifs (d'où les vendanges tardives de 1692 : le 12 octobre). Donc des hivers froids, et des printemps-étés-automnes frais et humides… Les uns et les autres assez fréquemment répétitifs et incidemment désastreux pendant une période (1688-1701) que nos auteurs identifient avec le maximum du petit âge glaciaire, Höhepunkt der Kleineiszeits. En allait-il de même au gré d'une histoire régressive lors de ce gros quart de siècle (1303-1328) initial et initiateur du PAG en sa première jeunesse et que ne caractérisait pas seulement la froideur hivernale ? C'est une manière comme une autre de poser le problème des années pluvieuses au point d'être catastrophiques, 1314-1317 (et tutti quanti, jusqu'au début de la décennie 1320), lesquelles viennent effectivement couronner une plus que décennale série d'hivers froids dont celui de 1313-1314. Semblablement la déplorable série des printemps, étés, automnes souvent froids et pourris de 1692-1695, voire 1692-1698 ou même 1687-1701, surgit elle aussi dans la foulée des hivers froids de 1691-1692, voire 1688-1701 également. Ces conjonctures frigorifiques (en hiver) et super-aqueuses (en été) ne sont pas nécessairement fortuites ; elles nous incitent à poursuivre l'enquête désormais printanière-estivale-automnale, et pas seulement d'hiver, au cours de l'étonnante décennie 1310-1320.

***

L'événement climatique en tant que tel (« 1315 »), vers le milieu ou le deuxième tiers de la décennie en question, est assez bien connu. On peut partir ici des grands travaux de William Chester Jordan8 et Pierre Alexandre : ce dernier auteur, sur la base de recherches exhaustives, considère en effet la décennie qui va de 1310 à 1320 comme l'une des quatre grandes périodes pluvieuses voire diluviennes de tout le Moyen Âge classique, les trois autres correspondant aux décennies 1150-1169 (double décennie), et puis les 1190's et les 1340's9. En témoigne (sur le mode latéral, car les sources essentielles sont par ailleurs documentaires) la forte croissance des chênes allemands à l'ouest du Rhin, de 1312 à 1319, mesurée par les méthodes dendrochronologiques et par l'épaisseur, momentanément plus forte, des anneaux des arbres ou tree-rings. (À la différence des céréales, citoyennes originaires du Moyen-Orient et qui craignent de ce fait l'humidité, le chêne, lui, en tant que personnage aborigène, peut raffoler de la pluie.) La croissance ouest-allemande, annuelle-moyenne de ce roi des forêts se situe donc à l'indice 118 de 1312 à 1319 (huit années du culmen de pluviosité, toutes au-dessus de l'indice 100) ; contre l'indice 92 des mêmes tree-rings de 1303 à 1311 (six années, toutes au-dessous de l'indice 100, sauf une) ; et contre l'indice 96 de 1320 à 1326 (sept années, toutes au-dessous de l'indice 100, sauf deux)10. Le même contraste entre décennie 1310 (aqueuse) et décennie 1320 (plus sèche) apparaît également dans la Hesse ainsi qu'en Irlande, sur la « base » du chêne, une fois encore, dont la croissance, à rythme annuel, est par ailleurs maximale en 1315 et 1316, biennat qui simultanément se trouve être hyper-pluvieux… et famineux11.

Au plan événementiel et non plus arboricole, disons que les grandes pluies de cette crise biennale commencent en Angleterre et peut-être en Allemagne dès l'été de 1314. Elles sont suivies par un hiver 1314-1315 assez moyen, sans plus (zéro sur l'échelle de Pfister). Viennent ensuite des pluies continues, encore assez fines ou de calibre normal, vers la fin de l'hiver 1314-1315 ; enfin des abats d'eau diluviens à partir du printemps 1315 et pendant tout l'été, Inundatio pluviarum quasi continua ; le démarrage de ces pluies malencontreuses intervenant à la Pentecôte 1315, ou à la mi-avril ou au 1er mai, selon le cas, en fonction du calendrier… et de la documentation (Angleterre, France, Pays-Bas). L'aire ainsi redoutablement arrosée, en période estivale, s'étend de l'Irlande à l'Allemagne. L'année 1316 ne vaut pas mieux : négligeons l'hiver 1315-1316 pas spécialement doux, comportant même une phase de gel (partiel) sur la Baltique. Mais impressionnantes sont les grosses pluies de printemps 1316, puis d'été et d'automne avec les effets négatifs qu'elles entraînent quant au cycle qui va des semailles aux récoltes. Les années suivantes demeurent à mainte reprise humides et froides ; la « mauvaise » période ne se termine qu'en 1322, après l'hiver très rude 1321-1322 en effet (indice 7 chez Van Engelen, hiver « streng », autrement dit « sévère » d'après Buisman). Il y a gel de la mer, y compris jusqu'en mer du Nord ; indice hivernal « moins 2 » sur l'échelle de Pfister (dont la notation « froide » est négative, alors que celle, froide également, de Van Engelen est arbitrairement placée dans un registre entièrement positif, de bas en haut : mais en dépit de cette différence quant aux conventions de base des deux auteurs, les indications de fait sont convergentes) ; et encore, un peu plus tard, indice Pfister « moins 3 » quant à l'hiver 1322-1323. Le dégât maximal pour l'ensemble de la période est céréalier, la phase de famine impliquant pour l'essentiel les années 1315 et 1316. Dès le premier de ces deux millésimes, la récolte de 1315 est un désastre : en Angleterre, où l'on dispose de la meilleure étude sur les prix, la série quantitative est parlante12 : le quarter de froment se situait en temps « normal » (premier quart du xive siècle) à 5 shillings ; or il monte momentanément à 26 shillings, pendant l'été 1316. Quintuplement… Un taux de multiplication par cinq qu'on retrouvera en 1694, dans l'aire continentale. Il s'agit pour le coup, en 1316, d'un prix frumentaire à la production. Mais, sur les marchés urbains, on parle déjà de 20 shillings le quarter dans l'été 1315 ; et 30 shillings en juin 1316 ; puis 40 shillings pour l'année post-récolte 1315-131613, autrement dit de l'été 1315 à l'été suivant. À Bridlington (entre Hull et Scaborough), la fourchette, si l'on peut dire, est entre 24 et 32 shillings ; à Canterbury, on parle de 26 shillings et demi ; à Leicester jusqu'à 44 shillings. Quadruplement aussi des prix du sel, car l'irradiance de notre étoile est fâcheusement diminuée sur les marais salants, qu'ils soient insulaires ou continentaux, vu le couvercle opaque de certaine nébulosité qui s'interpose entre soleil et terre européenne, le tout accompagné par les pluies attenantes, mouillant tant et plus le sel incapable de s'assécher. On pense à Baudelaire, dût-on le prendre, pour une fois, au pied de la lettre :


Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle…

Et que de l'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ;

Quand la terre est changée en un cachot humide,

Où l'espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la tête à des plafonds pourris ;

Quand la pluie étalant ses immenses traînées

D'une vaste prison imite les barreaux…

Des cloches tout à coup sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,

Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,

Défilent lentement… l'Espoir,

Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique,

… Plante son drapeau noir.



Glas et tocsin, donc, mais surtout gel et pluie : trois shillings, prix du quarter de sel en temps « normal » ; 13 shillings en 1315-1316. Manque d'évaporation de l'eau de mer, bien sûr. Les conséquences démographiques (essentiellement dues, elles, à la raréfaction des grains) se font sentir de façon directe par la sous-nutrition y compris mortelle ; et puis, par ricochet, en raison d'épidémies mal connues, mais dont les conséquences dysentériques, gravissimes, sont néanmoins repérées de façon nette par les chroniqueurs. La baisse de l'effectif des peuplements, de ce fait, doit se situer entre 5 et 10 %, d'après les comparaisons qu'on peut faire avec les villes flamandes, également affectées ; en fonction aussi du nombre accru des heriots, taxes d'héritages que les familles des défunts sont tenues, mais oui, de verser aux seigneurs locaux. Entre un vingtième et un dixième de pertes humaines par rapport au total des populations, ce n'est certes pas le taux effroyable de la peste noire (entre 30 et 50 % de morts pour 1348). Mais c'est déjà, en 1315-1316, le prélèvement coutumier, massif qu'on retrouvera encore en 1694, voire en 1709, avec le même ordre de grandeur ; quoique plus proche de 5 % que de 10 %, s'agissant de 1694. Les récoltes de 1317 (correctes) et de 1318 (abondantes) octroient aux Anglais comme aux continentaux un répit très marqué. Mais on notera encore quelques revenez-y de la disette en 1321-1322. Les épizooties de murrain déciment, en outre, les troupeaux de moutons au cours des années susdites de pluies excessives, à partir de 1315 et même ultérieurement.

Pour en rester au problème des céréales, le mieux connu en ce qui nous concerne, on aimerait déterminer les baisses réelles de production du grain, lesquelles occasionnèrent les très fortes hausses de prix qui nous sont signalées. On dispose à ce propos de quelques données, solidement établies : sur une trentaine de manoirs situés dans l'Angleterre méridionale, les réductions de l'offre « grainetière », par suite des mauvaises récoltes, seraient de l'ordre de 40 % en 1315 et 45 % en 1316. Il y aurait donc, de ce fait, montée plus que proportionnelle du prix des céréales. Dans le nord de la grande île, plus froid, plus vulnérable au mauvais temps, les baisses de production céréalière seraient de l'ordre de 81 %, 72 %, 59 %, 31 % selon l'année, 1315 ou 1316, et selon la plante envisagée, froment ou orge. On doit tenir compte, bien sûr, de certaine exagération des comptables locaux désireux de s'affranchir quelque peu de livraisons lourdes à payer, mais enfin la tendance baissière est là : les bears au lieu des bulls comme on dit à Wall Street.

Quoi qu'il en soit, l'avoine plus rustique, plus résistante au froid humide et aux saisons pourries, aurait moins souffert : baisses des productions de 36 % et 20 % respectivement pour 1315 et 1316. La dîme que quelques chercheurs, assez sottement, persistent à sous-estimer en tant que source documentaire14, donne des baisses situées entre 47 % et 61 %. D'une façon générale, les terres situées dans les fonds de vallée lesquels sont par définition plus humides, souffrent davantage. Différenciation qui incite à ne pas tout peindre en noir et à opérer une séparation entre les domaines terriens mieux localisés qu'épargne plus ou moins la catastrophe, et qui peuvent le cas échéant profiter du haut prix ; et les autres durement frappés, eux. Sur 36 manoirs appartenant à l'évêché de Winchester15, quelques-uns, disons grosso modo une demi-dizaine, obtiennent des récoltes en froment égales ou supérieures à la moyenne en 1315 et/ou 1316. À supposer qu'ils fussent gérés par des propriétaires indépendants (ce qui était le cas de bien d'autres domaines, laïques), ils eussent certainement fait de gros profits en ces deux années, compte tenu des très hauts prix de vente sévissant sur les marchés. Mais, au sein du même échantillon, la grande majorité des manoirs pendant les deux années climatériques n'obtient que des rendements situés entre 50 % et 99 % de la moyenne. Quant à une minorité (qui parfois frise la moitié de l'échantillon, pour le froment), huit manoirs en 1315, et 18 en 1316 ne se « positionnent » qu'à des rendements somme toute fâcheux ou désastreux, situés entre 0 et 49 % de la normale. Les mortalités du bétail dues aux épizooties fleurissent elles-mêmes sur un climat froid et trop humide qui défavorise, à force, l'herbe et le troupeau ; elles atteignent éventuellement à la destruction totale, comme dans le cas du manoir de Sheen (Surrey), mais plus généralement elles peuvent se situer selon le cas au cinquième, au tiers ou aux trois quarts de l'effectif animal d'un domaine important. S'agissant par ailleurs de l'exportation des laines, mesurée sur les résultats aux sorties de dix ports anglais, parmi lesquels Newcastle, Hull, Lynn, Yarmouth, Ipswich, Londres, Sandwich et Southampton, elle tombe de 32 910 sacs en 1312-1314 à 20 144 en 1315-1316 ; elle remontera ensuite à 27 576 sacs en 1316-1317. La baisse « lainière » des premières années de famine (– 38,8 %) donne-t-elle une idée de la réduction numérique du troupeau ovin, amputé d'un tiers de ses effectifs par l'épizootie, elle-même corrélative de l'accident du climat, pas si accidentel que cela, puisque l'on vient d'entrer, depuis une douzaine d'années, dans le PAG…

***

Franchissons le Channel : sur le continent, on peut passer en revue, mieux encore qu'en Angleterre, les différents secteurs affectés par le rude épisode météo de 1315-1316. Je m'inspirerai ici, très librement, du classement sociologique qu'a proposé Gianbattista Vico dès 1725, dans sa Scienza nuova16. Face aux attentats sauvages anticéréaliers, antidémographiques, d'une nature momentanément barbare et d'une météorologie déchaînée, comment souffraient puis réagissaient les organismes religieux, cléricaux ; en seconde position, la classe seigneuriale et nobiliaire ; en tierce posture enfin l'immense masse paysanne et généralement roturière non privilégiée, la plus malheureuse en l'occurrence, quoique pas toujours frappée intégralement dans son ensemble ; enfin quel fut dans toute cette affaire, le comportement tant passif qu'actif des grandes entités englobantes et dominantes : les villes d'abord et pour terminer, les États, généralement monarchique voire princiers.
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