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Dans les derniers instants précédant l’aube, la plaine africaine baignait dans le silence. Pas un oiseau ne chantait. Pas un animal ne faisait entendre sa voix. Les seuls bruits étaient les murmures de la brise à travers les hautes herbes, encore vertes en ce début de printemps, et le grondement lointain des chutes Victoria.
Mais à mesure que le soleil éclairait la savane, la vie s’ébrouait.
Un mouvement d’abord lent, à peine perceptible. Un miaulement léger qui montait du repaire des suricates. Un bruissement de plumes quand les marabouts d’Afrique déployèrent leurs longues ailes noires et étirèrent leurs cous. Puis, de plus en plus vite, les bruits prirent du volume, jusqu’à former le chant de la savane. Les mamans guépards poussaient du museau leurs petits à sortir de la tanière. Deux topis se saluèrent en se tapant les cornes, puis allèrent brouter dans la prairie. Leurs corps marron tachetés de noir brillaient dans le soleil levant.
Dans l’immense plaine, un troupeau d’éléphants se mit en route, cap sur le point d’eau. Leurs longues trompes se balançaient, leurs pattes de colosses laissaient de profondes empreintes dans la terre sèche. Près du sommet d’une colline, une maman girafe apparut, suivie par son petit. Elle scrutait les alentours à la recherche d’éventuels amis… ou prédateurs. En contrebas, dans une plaine encore nappée d’une fine brume matinale, des gazelles s’ébattaient ; les plus jeunes jouaient à saute-buisson, mais s’effrayèrent tout à coup, au passage d’un troupeau entier de zèbres.
Les créatures les plus petites s’étaient elles aussi réveillées. Sur les branches des arbres, les colonies de fourmis sortaient de leurs trous et se dirigeaient vers la terre ferme, en veillant bien à ne pas s’approcher d’une pintade affamée. De minuscules oiseaux voletaient de branche en branche, les plus hardis s’aventuraient à se poser sur le dos d’un éléphant.
Et à mesure que les animaux de la savane s’arrachaient au sommeil, leurs bruits montèrent et montèrent, jusqu’à ce qu’un éléphant couvre le tout d’un barrissement sonore. Mais malgré cette ambiance paisible, toutes les bêtes, de la plus grande à la plus petite, ressentaient une excitation grandissante. C’est pourquoi, dans un mouvement d’ensemble presque parfait, et dans une harmonie quasi impeccable, elles se dirigèrent toutes vers le Rocher des Lions. Véritable cœur de cette partie de la savane, le Rocher des Lions était le lieu d’où le grand mâle Mufasa régnait depuis des années, et où vivait sa tribu. Ce jour-là, il devait présenter son fils à son royaume. Une tradition honorée depuis des générations. La famille de Mufasa était très respectée dans la savane. Lui-même était un lion à la fois féroce et puissant, mais également plein de bonté, et il traitait toutes les créatures – des fourmis jusqu’aux antilopes – avec autant d’égards les unes que les autres.
Le soleil était haut dans le ciel quand les derniers animaux arrivèrent au Rocher des Lions. Le silence s’abattit sur eux quand ils levèrent la tête vers l’immense rocher qui dominait la savane, et projetait son ombre sur ceux qui l’entouraient. Voilà des années qu’il était le symbole de leur royaume, un amphithéâtre naturel en même temps qu’un lieu de réunion. À la saison des pluies, il fournissait un abri aux bêtes ; à la saison sèche, un refuge contre les agressions du soleil. Mais surtout, c’était l’endroit où Mufasa et sa reine, Sarabi, vivaient. Aujourd’hui, c’était une scène sur laquelle allait se dérouler un spectacle attendu avec impatience.
Dans leur grotte située au tréfonds du Rocher des Lions, Mufasa posa un regard attendri sur sa reine. Auprès de celle-ci, leur jeune fils Simba dormait d’un sommeil paisible, sans se douter de ce que lui réservait cette journée. Sarabi inclina la tête pour caresser du museau le petit. Simba ouvrit lentement les yeux. Rassuré par la présence de ses parents, il bâilla puis s’étira. Mufasa avait accompli de grandes choses dans sa vie, mais ce dont il était le plus fier était là, sous ses yeux : son fils, sa reine, et l’existence qu’il leur avait façonnée. Il sourit.
Mufasa entendit des bruits de pas. Son sourire s’élargit encore. Son vieil ami et confident, Rafiki, venait d’arriver. Ce mandrill avait certes le poil un peu grisonnant, le dos un peu courbé, mais ses yeux conservaient tout leur éclat. Le singe s’appuyait un peu plus sur son bâton qu’autrefois, pourtant il avait toujours la démarche légère. C’est lui qui avait présenté Mufasa au royaume, quand ce futur roi n’était qu’un lionceau – et il allait en faire autant pour Simba. Les deux vieux amis se donnèrent l’accolade après quoi Mufasa s’écarta. La cérémonie allait commencer.
Simba regardait d’un œil curieux le primate qui s’approchait de lui. Avisant son bâton, il tenta de le lui arracher d’un coup de patte… rata la cible et déclencha les rires des adultes. Rafiki hocha la tête, visiblement ravi. C’était bon signe, que Simba manifeste curiosité et vivacité. Le mandrill brandit son bâton au-dessus du lionceau, puis l’agita et fit tomber de la terre rouge sur la tête du petit. Simba éternua aussitôt.
Satisfait, Rafiki souleva délicatement Simba. Puis il se dirigea vers l’ouverture de la grotte, le petit blotti sur son bras. Mufasa et Sarabi lui emboîtèrent le pas, lovés l’un contre l’autre. Quand le petit groupe sortit de la grotte, le soleil se cacha derrière un nuage, comme pour ne pas voler la vedette aux animaux. Au pied du Rocher, les bêtes s’avancèrent, pressées d’assister à la cérémonie. Rafiki marcha jusqu’au bord du Rocher, s’arrêta à quelques centimètres du vide. Là, surplombant les créatures fascinées, il souleva Simba, de sorte que chacun puisse voir le lionceau.
Dans l’instant, les animaux réagirent bruyamment : les éléphants barrirent. Les zèbres trépignèrent sur place. Les marabouts battirent des ailes et les guépards feulèrent. C’est alors que le soleil perça les nuages : un rayon qui se posa sur le front de Simba, le futur roi.
Les animaux inclinèrent la tête en signe de respect.
Simba, toujours suspendu entre les mains de Rafiki, observait ce spectacle sans bien prendre la mesure de la grandeur du moment. Ainsi allait la vie, sur le Rocher des Lions. Depuis toujours, et pour toujours. C’était le Cycle de la Vie, tel qu’il se déroulait dans la savane. Dans les périodes troublées comme dans les périodes tranquilles, les animaux pouvaient compter les uns sur les autres, ainsi que sur l’ordre de la vie. Aujourd’hui, c’était au tour de Simba d’intégrer ce cycle.
Il l’ignorait peut-être encore, mais un jour il lui faudrait prendre la place de son père et boucler la boucle. Devenir le roi.
[image: Illustration]Tous les animaux de la savane ou presque étaient venus saluer leur futur roi, mais un certain personnage manquait à l’appel. Un personnage dont l’absence, si elle ne fut pas regrettée par grand monde, fut durement ressentie par Mufasa. Ce personnage était son frère, Scar.
Le regard posé sur l’emplacement réservé à Scar, Mufasa poussa un soupir. Une fois de plus, son frère l’avait déçu. Mufasa avait espéré qu’il se montrerait à la hauteur de l’événement, qu’il oublierait ses jalousies mesquines. Hélas… Scar avait été égal à lui-même : plein d’amertume, de ressentiment et de colère.
Mufasa regagna la grotte à la suite de Rafiki et de Sarabi. Au passage, son regard s’attarda à l’ombre du Rocher des Lions, là où Scar avait élu domicile. La colère remplaçait peu à peu la déception dans son cœur. Certes, Scar était né le second ; Mufasa n’y était pour rien. Pourtant, d’une certaine manière, c’est lui qui était devenu le méchant dans le roman de la vie de Scar. Mufasa savait que son cadet lui reprochait sa situation d’infériorité. Scar était un imbécile gorgé d’amertume, qui se plaisait à attiser le mécontentement parmi les jeunes lions, et ne perdait jamais l’occasion de tourner en ridicule son frère ou lui manquer de respect. Comme il venait encore de le faire.
D’un signe de la tête, Mufasa demanda à son majordome, un calao prénommé Zazu, d’approcher. En veillant bien à ne pas déranger Sarabi, qui s’occupait de donner le bain à Simba, Mufasa chuchota ses directives à l’oiseau :
— Va trouver Scar, et fais-lui part de ma contrariété, prononça-t-il dans un murmure plein de son autorité habituelle. Dis-lui que je descendrai tantôt afin d’entendre l’excuse qu’il aura concoctée…
Ses ordres donnés, Mufasa reporta son attention sur sa famille. Il voulait profiter d’eux quelques instants encore – pas en tant que roi, mais en tant que père. Ensuite, il irait parler à Scar – pas en tant que frère, mais en tant que roi.
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Scar se prélassait au fond de sa grotte. Il percevait les bruits étouffés de la cérémonie. Sa grotte trembla quand les animaux paradèrent autour du Rocher des Lions dans un concert de barrissements et de cris de joie à la présentation de l’adorable petit Simba. Scar plissa les yeux, balaya d’une patte rageuse le sol devant lui. Une once de tranquillité, était-ce vraiment trop demander ? Tant d’agitation pour un minuscule lionceau. C’était dégoûtant. Mais cela ne l’étonnait pas de la part de son grand frère. Ce monarque puissant n’aimait rien tant que se donner en spectacle.
Afin d’oublier la clameur qui lui parvenait de l’extérieur, Scar se concentra sur une tâche autrement plus pressante : son déjeuner. Alors il se renfonça encore plus loin dans sa grotte et se tapit. Aux aguets. En quelques instants, un calme étrange envahit l’endroit, comme si Scar avait cessé de respirer, de bouger. Dans la savane, il aurait été un chasseur fabuleux. Hélas, la cicatrice qu’il avait à un œil l’avait rendu inapte, d’après son père, qui ne l’avait jamais emmené en expédition de chasse, ni ne lui avait enseigné cet art. Dans sa grotte, en revanche, Scar était le plus redoutable des guerriers. Personne ne jugeait sa piètre apparence : sa silhouette efflanquée ; sa crinière miteuse et clairsemée ; son pelage tacheté, qui grisonnait avant l’âge ; ses yeux si dissemblables – l’un vif, l’autre embué et balafré. Dans sa grotte, donc, il était le roi.
Et le roi s’apprêtait à se nourrir.
Une souris, se croyant en sécurité dans cette atmosphère paisible, déboula dans la grotte. Elle dressa le bout de son museau, agita ses moustaches, darda ses petits yeux à droite et à gauche. Persuadée de n’avoir rien à craindre, elle s’avança encore, le museau collé au sol, à la recherche d’une miette quelconque. Toute à sa mission, la pauvre rongeuse ne vit pas l’ombre qui s’élevait sur la paroi de la grotte derrière elle.
À gestes lents, Scar se mit debout, les poils de la nuque hérissés, les yeux plissés, concentré sur sa proie. C’était le moment qu’il préférait. Juste avant l’attaque – quand il se tenait à deux pas de sa victime. Des deux frères, Mufasa avait toujours été le plus costaud, mais Scar, lui, avait toujours été le plus rusé. Et jouer au chat et à la souris le mettait en joie. Un tout petit pas en avant, sans bruit, les coussinets de ses grosses pattes effleuraient à peine le sol glacé de la grotte. Lorsqu’il fut presque sur la souris, il leva une patte. Patte qu’il maintint une seconde au-dessus de sa proie avant de l’abattre, et d’acculer la pauvre créature à la paroi rocheuse.
Un rictus de plaisir étira les traits de Scar. Derrière sa patte, il sentait les mouvements frénétiques de la souris qui tentait de s’échapper. Elle n’avait nulle part où aller. Alors il releva sa patte, se pencha museau à museau devant la rongeuse effrayée :
— La vie n’est pas juste, ma minuscule amie… soupira-t-il. Certaines créatures sont nées pour festoyer, alors que d’autres passent leur existence dans le noir… à quémander des restes. Toi et moi, nous sommes pareils, au fond.
Scar approcha davantage encore son museau de la souris. Il riait à part de la comparaison qu’il venait de faire. Celle-ci était pourtant juste. La rongeuse et lui étaient prisonniers de leur sort. Le félin appartenait peut-être à la plus noble des familles, il était en réalité aussi impuissant qu’une souris. Un soupir, et il ajouta :
— Nous recherchons l’un comme l’autre une issue…
Sur ce, Scar souleva la souris par la queue, la laissa s’agiter un moment. Il ne se lassait pas d’infliger de petites cruautés à des êtres faibles. Et il aurait eu tort de s’en priver. Dans sa famille, c’était après tout lui le faible. Or sa faiblesse l’avait mis à l’écart de la tribu, on le traitait comme un moins-que-rien alors que Mufasa recevait toutes les louanges. Scar ne deviendrait jamais roi. L’affaire était entendue. Surtout depuis la naissance du rejeton. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il devait renoncer au plaisir – même s’il fallait s’en prendre à des êtres trop minuscules pour se défendre.
Scar décida que le jeu était terminé. Il ouvrit la gueule, approcha la souris de ses crocs. Il s’apprêtait à la croquer, quand un battement d’ailes l’interrompit. L’instant d’après, la voix de Zazu emplit la grotte.
— Alerte ! lança le calao. Le roi s’avance ! Alerte !
Au mot roi, Scar relâcha ses muscles. La souris en profita pour s’enfuir, laissant le lion la gueule grande ouverte.
Scar se rassit et observa Zazu – visiblement pas rassuré d’être face à un félin. Il haïssait ce volatile – presque autant qu’il méprisait Mufasa. Zazu semblait se croire tout permis, pour la simple raison qu’il était le majordome de Mufasa. C’en était irritant. Tout comme cette façon qu’il avait de stresser en permanence, de trembler à chaque instant. Alors que personne n’aurait osé lui faire de mal, par peur des représailles du roi.
Sentant le regard du lion peser sur lui, Zazu inspecta la grotte. Son bec s’inclina face à la saleté du décor – la couche fine et souillée dans un coin, près des restes du dernier repas de Scar. Puis il leva les yeux vers le maître des lieux.
— Sa Majesté requiert une audience, annonça-t-il. À son arrivée, tu te lèveras et plieras un genou en signe de respect.
Scar fit la sourde oreille, préférant s’intéresser au petit trou dans la paroi rocheuse, par où la souris s’était sauvée.
— Zazu, prononça-t-il de sa voix la plus lasse et déçue. Tu m’as fait perdre mon déjeuner.
— Tu vas devoir répondre à Mufasa de ton absence à la cérémonie de ce matin !
Scar se releva d’un bond et se dirigea vers le calao, la tête penchée, les babines retroussées en un sourire menaçant. Si Zazu croyait pouvoir débarquer ainsi chez lui et lui dire ce qu’il avait à faire, c’est qu’il était encore plus bête que Scar ne le pensait.
— Scar… glapit Zazu en voyant le lion se lécher les babines. Ne me regarde pas comme ça !
— As-tu faim, Zazu ? lui renvoya Scar sans cesser d’avancer. Nous pourrions peut-être casser la graine, tous les deux ?
Flairant la faim – et la haine – dans la voix de Scar, Zazu décolla immédiatement. Il pouvait tout aussi bien attendre Mufasa à l’extérieur de la grotte. Hélas, il n’eut pas le temps de s’élever bien haut, que Scar bondit et lui barra la route.
— Tu ne peux pas me manger ! frémit Zazu.
Pour toute réponse, Scar fit claquer sa mâchoire. Zazu se projeta dans les airs avec un cri d’effroi, esquivant de justesse les crocs du lion. Sous lui, Scar mordit encore et encore, avec une telle force que le bruit résonnait à travers la grotte.
— SCAR !
À contre-jour, Mufasa bloquait entièrement l’entrée de la grotte. Son opulente crinière évoquait la couleur du feu, mais c’est un regard glacial qu’il posait sur son frère.
— Tiens, tiens… ironisa Scar. Regardez un peu qui vient se mêler au commun des mortels.
Il observait tour à tour Mufasa et Zazu avec un égal mépris. Puis il leva une patte et entreprit de faire sa toilette.
— Approche immédiatement ! lui ordonna le roi.
Mufasa voyait clair dans le jeu de Scar. Celui-ci simulait l’insouciance, mais Mufasa n’ignorait pas la raison de son absence à la cérémonie du matin : la jalousie. Il se recula, attendit que son frère le rejoigne.
D’un pas lent, Scar quitta l’ombre de sa grotte. Il plissa les paupières, peu habitué à l’éclat du soleil. Puis il se mit à se pavaner autour de Mufasa, s’assurant au passage que celui-ci était venu seul. Oui, c’était le cas.
— Sarabi et moi, nous ne t’avons pas vu à la présentation de Simba, finit par déclarer le roi.
Il tourna la tête vers le sommet du Rocher des Lions, qui les dominait. Son corps était détendu, mais le ton de sa voix exprimait tout son mécontentement. Il ne se donna même pas la peine de regarder Scar.
Ce dernier s’arrêta au pied d’un énorme rocher, qu’il gratta d’une longue griffe acérée. Le bruit strident et grinçant fit grimacer Zazu ; Mufasa, lui, resta de marbre.
— C’était aujourd’hui ? répondit Scar. Ça m’est sorti de l’esprit. (Un haussement d’épaules, et il ajouta :) Il va sans dire que je n’ai pas voulu manquer de respect à Ta Majesté. Ni à Sarabi. Comme tu le sais, j’éprouve le plus grand respect pour la reine…
Sous-entendu : il avait moins de respect pour d’autres personnages.
Le regard de Zazu oscillait entre les deux frères. Leur compagnie n’était jamais agréable mais, aujourd’hui, elle était carrément effrayante. Le calao percevait la rage qui bouillait en Mufasa, et flairait l’indifférence que dégageait Scar. Après s’être éclairci la voix, il s’avança et dit :
— En tant que frère du roi, c’est toi qui devais être le premier, rappela-t-il.
Scar haussa un sourcil. Le mouvement étira sa cicatrice et lui donna l’air encore plus maléfique que d’habitude. Zazu voulait-il plaisanter ? N’avait-il pas saisi l’ironie de ses paroles ?
— Je l’étais, répliqua-t-il. Tu l’as peut-être oublié ? Du moins, je l’étais jusqu’à la naissance du précieux petit prince.
Fatigué de cette conversation, Scar pivota sur lui-même et s’en allait déjà. Il avait mieux à faire que d’écouter les reproches d’un vulgaire volatile et de son écervelé de frère. Remettre la patte sur son déjeuner enfui, par exemple.
— Tu oublies que tu parles à ton roi ! s’indigna Mufasa.
Pour Scar, c’en était trop. Il se retourna et lança :
— Oh non, Mufasa, je ne l’oublie pas. Mais méfie-toi, tu aurais tort de me sous-estimer.
— Tu cherches la guerre ? rugit Mufasa en se dressant devant son frère, le torse bombé.
Les deux lions restèrent ainsi, face à face, un long moment, à se défier du regard. Jusqu’à ce qu’enfin Scar baisse la tête et s’éloigne.
Il était chétif, mais pas stupide. Il n’avait aucun intérêt à se battre.
— Il ne peut pas y avoir de guerre entre nous, déclara-t-il. (Une pause, puis il ajouta :) Il ne peut plus y avoir de guerre entre nous…
Les poils se hérissèrent sur la nuque de Mufasa, et un grondement se forma au fond de sa gorge. Mais il n’eut pas le temps de répliquer, que Zazu s’interposa.
— Sage décision, Scar, commenta l’oiseau. Tu n’es pas de taille à te mesurer à Son Altesse !
— En effet, embraya Scar dans un haussement d’épaules. Parce que si ma subtile intelligence se taille la part du lion, sur le plan de la force physique mon grand frère aura toujours le dessus, j’en ai peur.
— Toujours ? Non, nuança Mufasa. Un jour, c’est mon fils qui régnera sur la Terre des Lions. Simba sera ton roi.
— Dans ce cas, longue vie au roi, conclut Scar en regagnant la pénombre de sa grotte.
[image: Illustration]Mufasa regarda son frère s’éloigner en poussant un soupir. La rencontre ne s’était pas déroulée comme il l’avait souhaité. Certes, il en voulait à Scar d’avoir snobé la cérémonie. Mais une part de lui-même, une infime part de lui-même avait espéré qu’il aurait une bonne explication à fournir. Il s’était même pris à rêver que, avec l’arrivée d’une nouvelle génération, ils pourraient tirer un trait sur leur passif. Manifestement, ça n’était pas le cas.
— Que pourrais-je bien faire de lui ? s’interrogea tout haut Mufasa tandis que Zazu et lui remontaient au sommet du Rocher des Lions.
— J’ai peut-être une idée, répliqua aussitôt le calao. Pourquoi ne pas user de vos crocs et de vos griffes ?
Mufasa s’efforça de ne pas rigoler. Zazu n’avait jamais fait mystère du dédain qu’il avait pour Scar. Le roi n’aurait toutefois pas su dire si c’était par loyauté envers lui, ou à cause du laisser-aller dont faisait preuve Scar. Zazu méprisait le désordre.
— Pourquoi pas ? insista le volatile. Nous savons tous les deux qu’il y a belle lurette qu’il aurait dû être expulsé de la Terre des Lions.
Le visage de Mufasa s’assombrit.
— C’est mon frère, Zazu, rappela-t-il en secouant la tête. Il est ici chez lui. Tant que je serai roi, cela ne changera pas.
Même si Scar s’obstine à me donner des raisons de le chasser, ajouta-t-il à part.
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