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Introduction

« Demain, tu vas aller à l’école. Tu es grand maintenant. » C’est ainsi, à peu de chose près, que nos parents nous ont rassurés, enfants, avant la rentrée. Avant la fin de l’été, on achète un petit cartable, des chaussures neuves, une jolie trousse pour les plus grands. Et par ces mêmes mots, censés dissiper l’angoisse et susciter la fierté, devenus parents, on rassure à son tour le petit bonhomme un peu inquiet à la veille du grand jour. L’école fait donc devenir grand…

Et les parents ? Bien que père ou mère, on est soi-même un peu fébrile à l’idée de lâcher son grand bébé dans un milieu dont on connaît assez mal le fonctionnement, où on ne sait pas vraiment ce qu’il va devoir y apprendre. Il y a bien eu un rendez-vous au moment de l’inscription, et il y aura des réunions dans la première quinzaine qui suit la rentrée.

Là, les questions fusent. En maternelle, on veut avant tout savoir comment seront rythmées ses longues journées. Dès le CP, en revanche, qui marque le cap décisif de l’entrée dans la grande école et du passage à la lecture, on questionne en rafale, presque unanimement : que va-t-il apprendre très concrètement ? De l’histoire, de la géo ? Du dessin, de la musique ? Et en français, c’est quoi le « programme » ?

Le grand mot est lâché. Lire, écrire, compter. On sait bien que c’est en gros le but de cette école où l’enfant va passer en tout huit ans de sa petite vie. Sans être encore soumis à des examens comme il le sera dans le secondaire, avec le brevet en troisième, puis le bac en terminale, s’il « marche » assez bien pour aller jusque-là ; mais tout de même susceptible de redoubler, déjà, s’il n’arrive pas à suivre. La France bat en effet les records européens en la matière : selon l’OCDE, 38 % des petits Français redoublent au moins une fois avant l’âge de 15 ans !





LA VALSE DES PROGRAMMES

L’école primaire, on en a bien quelques souvenirs, mais c’était il y a vingt-cinq, trente ans, voire plus. Sortis des sacro-saintes tables de multiplication que l’on n’a jamais oubliées, et de quelques fables qui reviendront en mémoire le jour où on les fait réciter à ses propres enfants, on ne sait plus. Sans compter que les programmes ont changé. Plus d’une fois ! Entre 1887 et 1977, il n’y en a eu que deux : le premier de Jules Ferry, puis un nouveau en 1923. Depuis, en revanche, pas un programme scolaire n’a duré dix ans !

La dernière mouture n’a même pas six ans. Élaborée en 2002, elle était le fruit d’une large concertation avec les syndicats enseignants, qui digèrent par conséquent mal de ne pas avoir été associés à la présente élaboration. Ces programmes 2002 manifestaient déjà une tendance au recentrage sur les fondamentaux – lire, écrire, compter –, une option réaffirmée avec force à la rentrée 2007, avec déjà quelques révisions introduites ainsi par le ministre Xavier Darcos : « L’effort de recentrage sur les enseignements fondamentaux qui caractérise ces programmes modifiés participe de la volonté d’assurer la réussite de tous en donnant à chacun les moyens d’exprimer ses goûts et de développer ses talents. »

Pourquoi avoir été plus loin à peine une rentrée plus tard ? « Encore un changement ? » a été le cri unanime des maîtres aux directeurs d’école, avant même qu’ils ne se penchent – et ne se divisent, plus que les manifestations ne l’ont laissé paraître sans doute – sur le contenu. « L’encre des prédécents n’était pas encore sèche ! » ironise le Syndicat national des écoles. « On venait tout juste d’assimiler, de comprendre et de mettre véritablement les précédents en place, se sont insurgés les instituteurs lors de la demi-journée de réunion consacrée à la consultation nationale du projet, le 29 mars 2008. On ne s’est même pas donné le temps d’évaluer les résultats des modifications de 2002 ! » « Entre la sortie du texte et son rodage sur le terrain, il faut un temps d’assimilation qui déborde les calendriers politiques : il y a longtemps que le ministre est parti quand ses décisions commencent à avoir des effets1 », souligne Anne-Marie Chartier, spécialiste d’histoire de l’éducation. « Chacun sait, y compris notre ministre, que la mise en place effective de nouveaux programmes nécessite du temps : le temps de former les enseignants des écoles, le temps d’informer les parents, voire de les former au nouveau regard à porter sur les apprentissages à l’école, le temps d’ajuster les ouvrages au nouveau programme. Or ce temps n’a été laissé à personne pour parvenir à la dévolution de ces programmes à l’ensemble de la nation2 », regrette l’Association des professeurs de mathématiques de l’enseignement public.







DIVISER L’ÉCHEC PAR TROIS

« Au nom de quoi devrait-on sacrifier une génération scolaire de plus pour avoir l’assurance de l’échec d’une certaine pensée scolaire ? rétorque un Xavier Darcos très remonté lors de la conférence de presse présentant le projet définitif le 29 avril 2008. Cette pensée, celle du pédagogisme, nous la connaissons tous, et nous en connaissons tous les effets : l’école ne parvient plus à faire diminuer l’échec, qui touche 15 % des élèves, qui entrent chaque année au collège avec de graves lacunes en lecture, en écriture ou en calcul. »

Quinze pour cent, c’est le chiffre donné par le rapport du Haut Conseil de l’éducation à l’été 2007. Une donnée qui n’est pas tout à fait nouvelle. Tous les enseignants ou presque le mesurent au quotidien. Avec souvent un grand désarroi et un sentiment d’impuissance : quel temps, quels moyens pour se pencher sur l’élève qui peine sérieusement, sans ralentir les vingt ou vingt-cinq autres ? Sur une classe, un quart des élèves ont du mal à suivre, et traînent leur difficulté d’année en année depuis le CP, jusqu’à l’entrée en sixième, sans comprendre franchement ce qu’ils lisent. Chaque année, ils sont 150 000 à sortir du système scolaire, obligatoire jusqu’à 16 ans, sans diplôme ni connaissances qui leur permettent de trouver un travail. Pire : l’enfant qui galère au CP a déjà moins de chance que les autres d’arriver jusqu’à la terminale. Les statistiques sont terribles : moins de 10 % des élèves qui redoublent leur première année d’école élémentaire finissent par décrocher leur bac…

S’il enfonçait parfois des portes ouvertes, le rapport remis par le Haut Conseil au ministre à l’été 2007 a pour la première fois énoncé ouvertement que les problèmes du système scolaire français que traduit ce taux incompressible d’échec se situaient… à la racine. C’est-à-dire à l’école primaire, dont un quart des élèves sortent sans maîtriser les compétences nécessaires à la poursuite d’une scolarité sereine jusqu’à 16 ans. Le linguiste Alain Bentolila, chargé à l’automne par le ministre d’une mission de réflexion sur la maternelle3, descendait même « plus bas » dans l’échelle scolaire : c’est à la maternelle qu’il faut prévenir le mal. Il faut commencer à mettre les enfants sur le même pied dès trois ans, en leur apprenant à bien parler pour qu’ils puissent mieux découvrir la lecture ensuite.

Longtemps on a stigmatisé le bac, accusé de ne plus rien valoir depuis que l’on a entrepris de le démocratiser – jusqu’à souhaiter que 80 % d’une classe d’âge y parvienne. Puis on a pointé les lacunes dans les premières années du secondaire, estimant que le collège unique, ouvert à tous depuis le début des années 1960, était responsable de la baisse de la France dans les évaluations internationales.

Régulièrement, l’OCDE prend le pouls des connaissances des élèves, de France et d’ailleurs. Tous les trois ans, l’enquête PISA évalue ainsi à coups de questionnaires « l’acquisition des savoirs et savoir-faire essentiels au terme de la scolarité obligatoire » des enfants de 15 ans d’une trentaine de pays, en lecture, culture mathématique et scientifique. La dernière, menée en 2006, démontre que les performances des jeunes Français ont baissé en maths, et qu’ils ont perdu 17 points en compréhension de lecture entre 2000 et 2006. 8,5 % des élèves sont jugés de niveau très faible, contre 4 % 6 ans plus tôt. Une autre enquête, baptisé PIRLS, étudie le niveau en lecture des enfants de 9-10 ans, qui ont déjà 4 années d’apprentissage derrière eux. En deux fois 40 minutes, ils doivent lire des textes longs puis répondre à des questions testant leur compréhension de ces lectures. Là encore, la France régresse, passant en dessous de la moyenne des pays de l’OCDE. Et puis il y a cette enquête, menée par Danièle Manesse, qui pointe les difficultés croissantes avec l’orthographe4. Sur une même dictée, à laquelle 3 000 élèves ont été soumis en 1987 puis en 2005, on relève une baisse de niveau. En 1987, la moitié des enfants faisaient moins de six fautes. Ils ne sont plus qu’un peu plus d’un quart à y parvenir en 2005.
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