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Avant-propos

Géraldine Muhlmann


Ce livre propose de faire le point sur les différents systèmes juridiques qui organisent la liberté d’expression dans les démocraties contemporaines. Mais le lecteur observera que, dans la manière même de traiter du droit, c’est toute une histoire politique, sociale et intellectuelle que cet ouvrage retrouve et s’efforce de restituer. Car cette histoire est bel et bien la source vive du droit d’un pays (ou de plusieurs pays reliés par des traités et des textes communs).

D’où cette tension qui caractérise souvent le droit. Et particulièrement dans le domaine de la liberté d’expression, car l’histoire des démocraties connaît volontiers des mouvements contraires : d’un côté, des envies de libérer toujours plus l’expression, de la sortir de certaines inhibitions ; et de l’autre, parfois en même temps, le souci d’encadrer et de sanctionner certaines expressions qui apparaissent trop « graves », intolérables.

D’où aussi cette impression, que le lecteur pourra avoir à plusieurs reprises, que le droit dans cette affaire ne peut pas tout. C’est un peu comme s’il faisait signe de lui-même vers l’espace politique, où les conflits n’ont pas tous des issues claires, du moins ne se résolvent pas toujours, et même assez rarement, dans un texte de loi ou dans une brillante jurisprudence.

De la réflexion suscitée par l’attentat islamiste contre Charlie Hebdo à l’analyse des fondements et des évolutions des systèmes juridiques mis en place en France, aux États-Unis et en Europe, en passant par une étude des sources philosophiques de la liberté d’expression et en traitant, aussi, des débats et conflits diplomatiques internationaux dont elle fait l’objet, dans l’enceinte de l’ONU notamment, à chaque fois sera souligné ce noyau politique de tous les enjeux – presque comme un centre à partir duquel se déploient toutes les difficultés en matière de liberté d’expression, auxquelles les sociétés à chaque époque tentent d’apporter des réponses jamais définitives.








Chapitre 1

Les mots et les actes. Retour sur Charlie Hebdo

Géraldine Muhlmann



« Se sentir » Charlie


Une semaine après l’attentat islamiste qui a coûté la vie à douze personnes au siège du magazine français Charlie Hebdo, Salman Rushdie, l’auteur du roman Les Versets sataniques qui lui avait valu en 1989 une fatwa de l’ayatollah iranien Khomeini, était invité à l’Université du Vermont dans la ville américaine de Burlington. C’était le 14 janvier 2015.

Rushdie dans son discours s’est insurgé contre certaines critiques du slogan « Je suis Charlie ». Car il lui paraissait évident qu’elles contenaient plus qu’une simple distance, évidemment légitime, même au moment d’un pareil deuil, à l’égard de l’esprit d’un journal. Sinon, on ne se serait pas tant énervé sur ce slogan – certes pas si fin ni si génial qu’on a pu le dire, mais, rappelait-il, historiquement banal, presque classique désormais pour marquer son émotion face à une oppression sanglante. Tant de colère contre une formule signalait autre chose, comme en dessous, que Rushdie voulait démasquer : la mise en cause de l’existence même d’un pareil magazine, si irrévérencieux notamment envers les religions, jusqu’à publier plusieurs fois des caricatures du prophète Mahomet.

Or, si on cherchait Salman Rushdie sur ce terrain, on allait le trouver :

« John F. Kennedy et Nelson Mandela l’ont tous deux utilisée, cette formule en trois mots qui, à mon sens, dit tout, à savoir : “La liberté est indivisible.” Vous ne pouvez pas la tronçonner, sinon ce n’est plus la liberté. Vous pouvez ne pas aimer (you can dislike) Charlie Hebdo… Mais le fait de ne pas les aimer n’a rien à voir avec le fait de leur reconnaître le droit de s’exprimer. »

Dans sa « réponse », ce jour-là, Salman Rushdie a dit quelque chose d’essentiel sur la liberté d’expression. Nul n’exigeait d’aimer Charlie pour défendre la liberté d’expression contre ses assassins. Alors, bien sûr, le slogan n’était peut-être pas très heureux, mais il suffisait de cette mise au point, que beaucoup ont d’ailleurs comprise sans explication de texte. Et si cela « coince » toujours, c’est qu’il y a un différend plus profond. Un désaccord sur le cœur même du principe de la liberté d’expression, sur son noyau fondamental, qui est ceci : il s’applique aussi à ceux qu’on n’aime pas. C’est pourquoi, lorsque des dessins se voient répondre par des kalachnikovs, même quand on honnit Charlie, même quand Charlie blesse ou met hors de soi, même quand on pense qu’il a eu gravement tort et qu’on le combat dans l’arène du débat public, malgré tout on peut « se sentir » Charlie. Même quand on n’est pas du tout Charlie, on peut l’être, en ces jours de deuil. C’est ce « double niveau » non seulement qu’autorise le principe de la liberté d’expression, mais qu’il exige – sans quoi il ne vaut que pour ses amis, ce qui est le contraire d’un principe.

Voilà ce qu’a rappelé Salman Rushdie dans son discours.

Plusieurs manifestants, le 11 janvier 2015 en France, le savaient très bien, arborant d’ailleurs les signes d’une acception polysémique, à plusieurs niveaux, et non strictement « identificatoire » ou « identitaire », du slogan « Je suis Charlie ». Il y avait ces pancartes qui disaient « Je suis Charlie. Je suis juif. Je suis musulman. Je suis policier ». Cette formule permettait même un jeu sur l’identité, loin de toute injonction à s’identifier absolument. Une empathie sans amour nécessaire. Un deuil sans adhésion fusionnelle obligatoire. Et au fond, dans ce dépassement de son identité stricte (ce qu’on « est ») et de ses sympathies/antipathies spontanées (ce qu’on « aime »), une certaine liberté de penser.

Mais passons. Manifestement, la formule a vécu, comme on dit. À mesure que les semaines ont passé depuis les attentats parisiens de janvier 2015 – dont la fusillade au siège de Charlie a constitué le premier moment, suivi de l’assassinat d’un policier français et de la prise d’otage meurtrière à l’Hyper Casher de la Porte de Vincennes, visant des Français juifs – elle a suscité de plus en plus de discours « identificatoires » d’un côté, des déclarations d’« amour », en somme, pour rester dans le problème que soulève Rushdie, et de rejets violents de l’autre. Des deux côtés on perdait de vue la précision donnée par Rushdie le 14 janvier. Les doubles niveaux et les subtilités sont devenus largement inaudibles. Le débat public s’est grippé, en France comme ailleurs.

Ne soyons pas naïfs, assurément autre chose était en jeu qu’un pauvre malentendu sémantique. C’était trop dur de garder le cap.




La liberté d’expression et l’inquiétude

Quelque chose dans le principe de la liberté d’expression est profondément difficile. Rugueux, insatisfaisant pour la pensée, défiant non seulement le droit, mais aussi, tout simplement, la réflexion que chacun d’entre nous peut avoir sur le sens, les implications, les risques, l’importance de cette liberté.

Absolue ? Limitée ? Limitée comment ? Par le droit ? Peut-être, mais il y a plusieurs modèles juridiques dans le monde, et surtout, ce n’est pas le seul « terrain » où les problèmes se posent et éventuellement se résolvent. Est-ce alors à nous, les citoyens (dont les journalistes professionnels ne sont qu’une catégorie), de limiter par nos pratiques l’usage de la liberté d’expression ? Faut-il savoir s’abstenir, parfois, de dire, de montrer, même quand on peut, même quand on a le droit ? Par « responsabilité » ? Mais ce joli mot de « responsabilité » n’est-il pas le cache-sexe d’une « autocensure » moins noble et moins courageuse ? Qu’est-ce qu’une liberté qui ne s’utilise pas ? Mais en même temps, depuis quand s’auto-restreindre ne ferait pas partie aussi de la liberté ?

On le voit, c’est difficile. Réfléchir à la liberté d’expression, et la défendre comme un principe, c’est accepter face à son application concrète certains doutes, quelque chose d’incertain, une inquiétude. Qui n’empêche pas des points de ralliement, comme l’est le propos de Salman Rushdie du 14 janvier, cette façon simple et ferme – et assez belle, non ? – de rappeler un noyau dur. Mais là aussi on le sent, c’est tout de même un noyau assez subtil, une pluralité de niveaux, une féroce exigence – défendre et en l’occurrence pleurer même ceux qu’on n’aime pas. Un noyau qui suscite, encore et encore, des questions.

Bref, le principe de la liberté d’expression a tout pour être englouti au moindre grain. Par temps calme il est déjà un casse-tête. Par gros temps, quand les affects les plus douloureux se déchaînent, il s’abîme, y compris parfois dans la bouche de ses défenseurs : on simplifie parce qu’on a tant besoin de simplifier, on perd le sens des nuances et des « niveaux » (celui du droit stricto sensu, celui du choix et de la responsabilité politiques, etc.) On a ainsi assisté, tant de fois, à un débat écartelé entre d’un côté des pourfendeurs simplistes, monomaniaques et souvent franchement louches du fameux « Je suis Charlie », qui s’assoient tout à fait sur le principe de la liberté d’expression pour dénoncer exclusivement la haine de l’islam et des musulmans comme motivation unique et de Charlie et de tous ceux qui ont manifesté leur chagrin et leur colère le 11 janvier, et de l’autre, des défenseurs de « l’esprit Charlie » dont le dogmatisme les éloigne, si j’ose dire, de « l’esprit Salman Rushdie » et les fait ressembler à ce qu’honnissent leurs adversaires, à savoir des militants qui traquent dans la moindre critique des choix du journal une complicité avec les islamistes et obligent finalement à « aimer » Charlie alors que ce n’est pas le problème. S’il y a bien une chose qui est ressortie des derniers mois, dans le brouhaha des débats, c’est à quel point on avait du mal penser, à penser hors de cette distribution binaire, renforcée en permanence par chacun de ces deux pôles puisqu’eux-mêmes fonctionnaient avec un raisonnement binaire (c’est un troublant point commun).

Pourtant la liberté d’expression… sans l’inquiétude qui l’accompagne ce n’est pas d’elle qu’on parle ni elle qu’on défend, c’est son mirage, une copie toute lisse et sereine. Évidemment, quand elle est menacée, quand en face on la traite par les armes et que dans le débat certains l’on carrément fait sauter de leurs raisonnements, on a cette tentation de lui donner la force calme des certitudes. Mais en réalité, on ne peut pas penser, en matière de liberté d’expression, sans cette inquiétude, qui est précisément le privilège des pays qui protègent cette liberté (les autres ne tolèrent pas d’être inquiétés) et dont on trouve d’ailleurs la marque, comme on le verra dans ce livre, dans tous les systèmes juridiques qui la reconnaissent, où l’on observe en permanence des exceptions, des évolutions, des hésitations patentes dans la jurisprudence ou la législation.

Je montrerai aussi au chapitre suivant comment cette inquiétude – au sens littéral, l’absence de repos – est fondamentale chez les penseurs, beaucoup moins nombreux qu’on ne le dit, qui ont saisi le cœur de cette liberté, ses enjeux politiques les plus importants – par contraste avec une tendance profonde de la philosophie occidentale qui est de lisser, de fixer, de neutraliser l’incertitude. C’est une liberté incontrôlable et souvent réellement angoissante que les plus grands penseurs de la liberté d’expression ont assumé de consacrer, de reconnaître comme telle, en acceptant là quelque chose d’assez « sauvage » pour la philosophie elle-même.




Absolue, la liberté d’expression ? Non… et oui

Creusons cette difficulté intrinsèque du principe de la liberté expression – aplatie parfois dans les débats enflammés. Et commençons par dire quelque chose de paradoxal : il y a dans ce principe, quand on y est attaché, quelque chose d’absolu, même quand on a une acception de la liberté d’expression comme devant être limitée strictement. Quelque chose, donc, qui rassemble tous les défenseurs de la liberté d’expression par-delà leurs divergences sur les limites à fixer à cette liberté. Et cela a à voir avec ce noyau « indivisible » qu’évoque Rushdie.

En effet, même pour ceux qui considèrent que de vrais interdits doivent exister, plus durs peut-être que ceux qui existent aujourd’hui en France (où la législation est déjà touffue, l’une des plus contraignantes parmi les pays qui reconnaissent et organisent cette liberté, comme le rappelle volontiers dans ses écrits l’un de ses spécialistes et « praticiens » au quotidien, l’avocat Emmanuel Pierrat), permettant peut-être, un jour, de sanctionner en justice une publication comme Charlie Hebdo pour ces dessins de Mahomet (ce qui n’a pas été le cas), même pour ceux, donc, qui ont cette opinion, les propos de l’auteur des Versets sataniques comportent un fond de vérité majeure. Car ceux-là normalement, s’ils sont logiques avec leur position, ne sont pas les mêmes (et leurs adversaires autant qu’eux-mêmes devraient s’en souvenir) que ceux qui pensent carrément : « Charlie, ils l’ont bien cherché », voire « C’est bien fait ». Ce sont ces derniers qui, eux, rompent carrément avec le principe de la liberté d’expression, le renient tout à fait.

Il y a bel et bien une différence entre ces deux points de vue, même si dans les querelles médiatiques tout s’engloutit parfois. Et elle nous aide à cerner cette part d’« absolu » que le premier, pas le second, respecte dans tout ce qui relève du « dire », de l’« expression ». D’abord – faut-il le rappeler ? – le point de vue qui veut restreindre une liberté par le droit récuse par principe l’idée qu’on puisse se faire justice soi-même, qui plus est par un assassinat. Même pour venger un acte physique, une violence, un crime. Mais en outre, quand il s’agit de mots, de dessins, bref d’« expression », c’est comme si ce principe s’imposait plus encore car autre chose l’appuie : quiconque est attaché à la liberté d’expression même très encadrée éprouve une disproportion immédiate, évidente, entre, précisément, ce qui relève d’une « expression », et la violence physique qui a prétendu lui répondre.

La vengeance n’est pas permise par la loi, mais quand elle consiste en un acte de même nature – meurtre pour meurtre – il y a en elle quelque chose que nous pouvons parfois, à défaut d’accepter, « comprendre » – aidés que nous sommes par des héritages religieux comme la loi du Talion, reprise d’ailleurs dans le Coran (Sourate II, Verset 179), et culturels en général car c’est un grand thème littéraire. Mais dans l’assassinat perpétré au siège de Charlie Hebdo, on a le sentiment d’un saut de nature. Saut qui, précisément, n’existe pas pour ceux qui ont commis cette « vengeance » ou la comprennent : car ces caricatures sont perçues par les islamistes exactement comme un acte physique, aussi grave voire plus qu’un assassinat. Il y a quelque chose que nous sommes nombreux à ressentir, au-delà même de ce cas précis : une différence irréductible, entre un « dire », même violent et tout à fait condamnable moralement, politiquement et éventuellement juridiquement, et une violence physique. Et c’est justement cela qui n’existe pas du point de vue des islamistes – et, il faut bien le dire, qui tend à s’estomper aussi dans un propos comme « Ils l’ont bien cherché » ou « C’est bien fait ».

Au passage, beaucoup de religions ont dans leur histoire eu cette approche-là du « blasphème », voyant en lui un acte de même nature qu’un acte physique – peu importe qu’il passe par un simple « dire » – hautement dangereux, punissable comme tel en agissant physiquement et lourdement contre le blasphémateur. C’est le principe de la liberté d’expression, même dans une acception restrictive, qui empêche une telle « mise à niveau » ; qui nous fait éprouver cette différence irréductible entre le « dire » et les éventuelles blessures qu’il peut infliger, et le domaine des actes physiques. C’est lui qui, précisément, nous fait accorder une spécificité à ce domaine qu’est l’« expression » – si bien que même si on considère que ce domaine appelle des limites et des sanctions, ce sera toujours en tenant compte de cette spécificité.

Voilà pourquoi, en toute logique, même un partisan de l’inscription dans la loi d’un devoir de respecter les religions (voire du fameux « délit de blasphème », expression « code » sur ce sujet mais à mon sens impropre si on prétend le marier à la liberté d’expression, j’y reviendrai) ne traite pas une « expression », qu’il juge offensante pour une religion, voire « blasphématrice », comme l’ont traitée ces islamistes. Il fait cette différence, sinon c’est qu’il désire tout simplement anéantir la liberté d’expression et non pas la restreindre ou l’aménager. Et, encore une fois, s’il est logique avec lui-même et au clair avec son inconscient (qui peut évidemment s’avérer louche), le jour où du sang venge de l’encre, même de l’encre qu’il aurait préféré interdire, il trouve cela insupportable (il « se sent » Charlie, si on veut insister…). Car… pas comme ça, jamais ! Si on ne comprend pas ces distinctions, on ne peut plus faire la différence entre des règles de droit dans un pays qui prétend reconnaître la liberté d’expression quoiqu’encadrée, et les égorgements d’une nuit de Saint Barthélémy, les cachots glacials des régimes de fer, les pendaisons des hérétiques et des mécréants, les balles dans la tête des opposants de toutes sortes, toutes ces pratiques bien entendu servies elles aussi, régulièrement, par des « règles de droit », des « lois »… mais tout l’enjeu est là, justement, pour nous : faire des règles de droit qui ne ressemblent pas à celles-ci ; qui ne tuent pas le principe qui les fonde au moment où elles en organisent l’application.

C’est pourquoi on peut considérer qu’au fond du principe de la liberté d’expression, même quand celle-ci n’est pas juridiquement absolue parce que le droit l’encadre, et parfois strictement, il y a quelque chose d’absolu : ce qui est « exprimé », par des mots ou des images, définit un domaine spécifique, qui exige des précautions d’approche particulières dès lors qu’on souhaite y définir des « abus » et les sanctionner.




L’espace du dire


On touche ici à la colonne vertébrale de la liberté d’expression : elle pose une frontière (dont la nature exacte est précisée par le droit) entre ce que l’on pourrait appeler, pour aller vite, le dire et le faire. C’est-à-dire : entre, d’une part, l’espace des mots, des paroles, des représentations en général, espace qui inclut aussi les dessins, les images, bref, ce qu’on dit mais aussi ce qu’on montre, et, d’autre part, le domaine des actes physiques.

Il ne s’agit pas, on l’aura compris, d’angéliser l’espace du dire, de le considérer comme inoffensif par essence. Pas du tout. Ou en tout cas, pas forcément. Avec des mots et des images, on peut aussi faire mal. Mais d’une façon ou d’une autre, quand on défend la liberté d’expression, on considère que l’interdit dans ce domaine, s’il doit être prononcé, ne peut pas être tout à fait le même que dans le domaine des actes physiques. Qu’il y a là une différence de nature à penser, et à défendre. D’autres catégories à mettre en place pour définir les « agressions » qui relèvent du dire – aussi bien celles qu’on veut autoriser que celles qu’éventuellement, selon les systèmes juridiques et culturels, on souhaite sanctionner.

Autoriser, oui. Car respecter le principe de la liberté d’expression implique, pour une société, de tolérer plus d’agressivité pour le dire que pour le faire. De permettre de représenter, par des mots et des images, beaucoup de choses que l’on n’a pas le droit de faire, beaucoup de désirs qu’il est interdit de réaliser. Par exemple – et c’est d’ailleurs un exemple fondateur, historiquement et philosophiquement, pour la liberté d’expression, c’est même un critère absolu d’existence ou non de cette liberté dans une société (qui certes, ensuite, peut être aménagée, encadrée) : je dois pouvoir critiquer une loi, militer pour son abrogation par des propos publics qui peuvent être robustes, alors que je n’ai évidemment pas le droit de désobéir de facto à cette loi. En ce qui concerne les personnes, même si aujourd’hui, et pas seulement en France, l’époque tend à encadrer de plus en plus le verbe, par les mœurs et aussi par le droit, le dire doit encore pouvoir bien plus que les actes physiques. Je peux gifler par un article, pas par une vraie gifle.

Bref, nécessairement, quand on défend la liberté d’expression, on considère que pour l’immense majorité des mots et des images qui circulent dans une société, il faut, quels que soient les désaccords qu’ils suscitent, la gêne qu’ils occasionnent voire certaines blessures qu’ils peuvent causer, les laisser être. Ce qui implique de leur répondre dans le même espace du dire, avec les mêmes « armes » : des mots, des paroles, des images.

Et pour les cas où un interdit est prononcé, il faut qu’il déploie ses catégories propres, marquées par une vraie précaution. Très souvent, dans les systèmes juridiques, celles-ci reviennent à rabattre telle ou telle sorte de dire sur un faire, suggérant que certains types de paroles ou de représentations sortent de leur espace propre et « agissent » dangereusement. Ainsi des « incitations » et « provocations », qui font par exemple l’objet des articles 23 et 24 de la loi française de 1881 sur la liberté de la presse. Au passage, quand celle-ci fut votée, lors des débats parlementaires certains députés ont évoqué la notion d’« opinion active » – qui dit bien ce qu’elle veut dire. Cette loi définit toujours le cadre légal français de la liberté d’expression, et elle a connu des amendements, pour certains récents, qui prolongent toujours cette idée que certaines opinions « agissent » d’une façon que la société ne peut pas tolérer. Notamment lorsqu’elles « provoquent » à commettre certains délits ou crimes, contre des personnes ou des biens. L’article 24 considère que relève aussi de ce registre de la provocation « l’apologie » de certains délits et crimes (dont les délits de collaboration avec l’ennemi, crimes de guerre, actes de terrorisme, crimes contre l’humanité), et depuis la loi Gayssot de 1990 il est spécifié que les crimes contre l’humanité définis par le Tribunal de Nuremberg ne peuvent pas être « contestés ». En outre sont interdites les provocations « à la discrimination, à la haine ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée », de même qu’à raison « de leur sexe, de leur orientation sexuelle, ou de leur handicap ». En clair, on ne peut pas dire (et « représenter » plus généralement) des choses qui inciteraient ou provoquerait à agir de façon discriminatoire, haineuse, violente (selon les critères définis eux aussi par la loi).

Mais outre ces cas, et parfois en concomitance avec eux, le droit – et dans ce cas précis français, la loi – quand il régule la liberté d’expression, est aussi amené, le plus souvent, à considérer certaines « expressions » comme pouvant par elles-mêmes blesser trop gravement pour ne pas être considérées, en quelque sorte, malgré leur appartenance à l’espace du dire, comme des « actes » sur lesquels la société souhaite intervenir. C’est là une manière de comprendre l’interdit de la « diffamation » et de l’« injure », définies dans l’article 29 de la loi de 1881 respectivement comme « l’allégation ou l’imputation d’un fait qui porte atteinte à l’honneur » d’une personne et comme « toute expression outrageante, tout terme de mépris ou invective qui ne renferme l’imputation d’aucun fait ». De même, l’irrespect de la vie privée (protégée en France par l’article 9 du code civil) comme motif de limitation de la liberté d’expression revient à saisir celle-ci, dans les cas où elle expose la vie privée, comme un « acte » que le dire ne saurait réaliser impunément.

La frontière entre le dire et le faire peut, dans le détail, varier selon les différents systèmes juridiques des sociétés démocratiques contemporaines, mais toutes nécessairement la posent et la reconnaissent. Quitte à définir les cas où cette frontière perd son étanchéité (si l’on ose dire), et où la société décide alors d’intervenir. Mais alors, dans cette détermination des « abus » du dire et des sanctions corrélées, il faut encore produire des catégories juridiques spécifiques, différentes de celles qui sanctionnent les violences physiques.

Les sanctions prévues, elles aussi, comportent nécessairement quelque chose de spécifique. Car là aussi, on « sent » à l’évidence que des précautions s’imposent, au risque sinon de transformer la liberté d’expression en pure farce. Seules des sociétés qui ne reconnaissent pas la liberté d’expression pratiquent régulièrement des emprisonnements fréquents et longs ou des exécutions pour les opinions interdites… Certes, en France par exemple, en plus des amendes, l’emprisonnement existe toujours, en droit, comme peine pour sanctionner certaines provocations, injures et diffamations ; mais il est prononcé rarement. Significativement, le Comité des droits de l’Homme de l’ONU considère qu’en matière de diffamation, l’emprisonnement « ne constitue jamais une peine appropriée » (cf. infra, chap. 6).

Précautions, donc, dans les définitions des abus et de leurs sanctions, pour préserver la spécificité de l’espace du dire. Le risque, pourtant, est toujours là : abîmer ce qu’on veut juste limiter ; sanctionner trop de choses dites, montrées, représentées, et trop gravement. D’où l’inquiétude… inévitable, vraiment, dès qu’on entre dans cette réflexion, dans un cadre juridique notamment, sur les limites à poser à la liberté d’expression. « Vous étiez parti des abus de la liberté, et je vous retrouve sous les pieds d’un despote », prévenait Tocqueville (De la démocratie en Amérique [1835], livre I, 2e 
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Le 7 janvier 2015 a Paris, douze personnes ont été abattues
a la kalachnikov pour avoir osé s'exprimer librement.
D'autres, ailleurs dans le monde, sont torturées ou exécutées
pour avoir commis le méme crime.

Auxxesiécle, les dictatures onttraqué les paroles révélant une
pensée dissidente.

Auxix siecle, Hugo et Zola durent faire le choix de I'exil.

Et, au xvii® siecle, on coupait la langue de malheureux qui
avaient juré.

Pourquoi 1a liberté de s'exprimer est-elle si dangereuse ?
Que craignent en elle les régimes autoritaires ? Et que
répondent les démocraties modernes, qui en ont fait une
valeur cardinale ? Que font-elles de sa part rugueuse -
les mots qui déplaisent, choguent voire provoquent ?

Cet ouvrage présente les systémes juridiques inventés pour
protéger et organiser 1a liberté d'expression. Mais il explore
aussi les sources philosophiques et les enjeux politiques de
cette liberté, dont les difficultés intrinséques ne sauraient
@tre traitées que parle Droit.

Géraldine Muhlmann, Emmanuel Decaux et Elisabeth Zoller
sont professeurs a I'Université Panthéon-Assas (Paris I1).
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