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Introduction

« Faire plus, faire mieux et aimer le faire. »

Rien dans les mains, rien dans les poches. Des études médicales interrompues par la guerre, un bagage incomplet.

Voici comment, en cinquante ans, Jacques Courtin va créer un empire à partir de rien, réussir le temps d'une vie, au cours d'une seule génération, ce que d'autres n'ont pu accomplir qu'en plusieurs siècles. Comment, sans un centime en poche, il va construire l'une des plus belles réussites françaises, inventer la cosmétique d'aujourd'hui, méthodes et produits, donner ses lettres de noblesse à la beauté, et installer la marque qu'il a fondée à la première place des produits de soin de beauté, en France et pratiquement dans le monde entier, avec 6 000 employés dans 157 pays.

Clarins, c'est l'histoire d'un succès. C'est l'histoire de ce livre. Une histoire qui débute simplement, dans une famille comme les autres. Puis qui va crescendo, la réussite venant de l'eau d'abord, puis de l'air, puis des plantes. Pour parvenir à une marque mondialement estimée, connue, reconnue.

Cette histoire unique, qui peut servir de modèle à ceux qui veulent entreprendre, Jacques Courtin en est le héros.

Un héros discret, réservé, qui partait dans la vie avec trois qualités : écouter les autres, se mettre à leur place, et aimer faire le bien de façon désintéressée. Une devise : faire plus, faire mieux et aimer le faire. Et quelques excellentes idées.

« À lui seul, il a fait ce que ma famille a accompli en sept générations… », dit de lui Vincent Bolloré. Alain Ferri, président de la charge d'agent de change, salue l'exploit financier : « 250 millions de francs de chiffre d'affaires en 1984 au moment de l'introduction en bourse, un milliard d'euros en 2004. En vingt ans, le chiffre d'affaires a été multiplié par trente-huit. C'est unique en France. Peut-être même dans le monde… » Ses concurrents lui rendent hommage : « Chacun de nous est fort en un ou deux domaines. Jacques Courtin, lui, est devenu fort en tout… » Et les femmes, depuis cinquante ans, lui demeurent fidèles.

Clarins, c'est l'histoire d'un homme qui sait écouter. Un homme qui a consacré sa vie à se mettre à la place des autres, des femmes en particulier, pour mieux comprendre ce qu'elles souhaitent et le leur proposer. Un homme qui pense que pour réussir en beauté, comme pour la santé, il faut être désintéressé : « Qu'y a-t-il de plus noble, de plus passionnant que de s'occuper de la beauté des femmes ? »

Jacques Courtin épluche toutes les revues scientifiques et épuise ses chercheurs : « Si j'ai l'idée d'un produit en tête, je veux qu'on aille jusqu'au bout, sans savoir ni comment, ni pour combien. Pour la crème Jeunesse des Mains, je voulais un gant de beauté invisible. J'ai testé 151 versions. La 152eétait la bonne. Et elle le reste : on n'arrive pas à faire mieux depuis. Elle a été formulée en 1977. » Il approfondit ses connaissances pour mieux les partager : « J'aimerais révéler ce que je sais, ce que j'ai pu observer au cours des années, à toutes les femmes. Les aider à mieux s'occuper de leur visage, de leur corps. De leur beauté. La beauté n'est pas futile. Prise au sérieux, c'est une thérapie. Même les médecins l'admettent aujourd'hui. Si je peux transmettre aux femmes un peu de ce que je sais, je serai utile. » Et permet ainsi à la beauté d'être prise au sérieux : « Au début, les médecins se défiaient de la beauté. Ils ne voulaient pas en entendre parler. À présent, grâce à Clarins très certainement, ce sont eux qui souhaitent que des esthéticiennes s'occupent aussi de leurs malades même dans les hôpitaux. »

Il lit le maximum de journaux, économiques notamment : « Je m'intéresse plus au parcours des hommes qu'au montant de leur fortune. En toute chose, je préfère les mots aux chiffres. On me dit que mon action a été multipliée par trente-huit. J'en suis très flatté. Mais au fond qu'est-ce que ça a changé à ma vie ? Par contre, je suis heureux d'avoir rendu plus riches ceux qui m'ont fait confiance en achetant mes actions. Je ne compte plus ceux qui me disent : “Ma maison de campagne, je devrais l'appeler Clarins…” Ça me touche beaucoup. »

Quand on lui parle de sa réussite, il répond en souriant : « Malgré son immense succès, Clarins est un échec : je ne peux pas me contenter de penser seulement aux femmes fidèles à ma marque, je songe aussi à toutes celles que je n'ai pas réussi à convaincre. C'est mon échec. Quand on propose les meilleurs produits du monde, accessibles au plus grand nombre, une femme qui n'est pas cliente reste à conquérir, à mériter. »

Voilà peut-être le secret de son succès. Rien n'est jamais acquis, tout est toujours à gagner. À prouver.

Bien se connaître. Se critiquer. Et s'améliorer.

En 2004, Jacques Courtin célébrait les cinquante ans de la marque qu'il a fondée. Lui qui a passé sa vie à écouter les autres a accepté, pour la première fois, de se raconter.

Voici donc, dans ce livre, l'histoire d'une vie passionnante, d'une aventure formidable, d'une réussite hors du commun.

Cinquante ans de souvenirs, recueillis et mis en forme. Mais jamais romancés.

Car, comme en toute chose, Jacques Courtin ne se satisfait que de la vérité. Même si elle semble parfois prendre les airs d'une belle histoire.

Ellen Willer




I

LES DÉBUTS




1.

« Pour réussir, c'est simple :
 il suffit d'écouter les femmes,
 et de leur proposer ce qu'elles demandent. »

Il est un peu plus de cinq heures de l'après-midi, ce jour-là, rue de Crimée, une rue populaire du XIXe arrondissement de Paris. À la radio, qui grésille un peu, Maurice Chevalier entonne le refrain qui fait fureur : « Le chapeau de Zozo ». « Avez-vous vu le joli chapeau de Zozo ? », demande-t-il, avec un entrain communicatif. « C'est un chapeau, un chapeau rigolo », poursuit-il en roulant les r, comme le faisaient encore à l'époque les vedettes de la chanson.

La nuit tombe à peine, en cette journée de printemps naissant, et Jacques est confortablement installé dans la salle de séjour, au milieu de jeunes filles affairées.

Jacques a neuf ans. Il fait ses devoirs à la table familiale, où se tiennent aussi Mathilde, Andrée et Georgette, les amies de sa sœur aînée, Geneviève.

*

Jacques voudrait se concentrer sur sa leçon d'histoire. Mais il ne peut s'empêcher d'écouter la discussion. Il aime ce babillage enjoué, ces rires étouffés, ces confidences en demi-teintes. Elles ont toutes l'âge de l'adolescence, et il leur arrive de s'entretenir, à voix basse, des garçons du quartier.

Jacques est encore un jeune garçon bien sage et bien discret, c'est pourquoi il est admis dans ce cercle fermé. On ne lui adresse pas la parole, il est trop petit pour cela, mais on ne se gêne pas pour parler devant lui.

La conversation va bon train. Et, ce jour-là, c'est à celle qui fera preuve du plus grand désarroi :

– Moi, j'ai deux ou trois kilos en trop, se lamente l'une d'elles.

– Et moi, regarde cette poitrine ! Si petite qu'aucun garçon ne me regarde, aucun ne fait attention à moi…

– Je préférerais encore cela, poursuit la troisième. Moi, mes seins sont si lourds qu'en cours de gymnastique, je refuse de courir. Notre instructeur menace de s'en plaindre à mes parents, mais ça m'est bien égal…

Jacques voudrait revenir à sa leçon d'histoire. Mais il est si difficile de se détourner de ce qui se dit là.

Demain, pourvu qu'on ne l'interroge pas ! Sinon, quelle note il méritera ?

Sans compter que le mardi est le jour de la dictée. Jacques fait une grimace involontaire. La dictée, c'est sa bête noire. Son cœur se serre. Depuis le début de l'année, en dictée, il n'a rapporté que des zéros à la maison. Son père, un homme bon et érudit, directeur du service achat dans une entreprise qui fabrique des engins de levage, se montre compréhensif et indulgent…

*

Le père de Jacques est aussi un poète émérite, dont les écrits enchantent son entourage. Jacques adore l'écouter lire ses poèmes. Un, surtout, dont il retient avec plaisir le balancement des phrases, et l'humour : Le moustique.

Le coquin me tire de mon sommeil profond ;

Sa trompette éclatait dans le creux d'une oreille,

Puis dans l'autre, irritante, à nulle autre pareille,

Et plus je le chassais, plus il chargeait à fond.

Ayant cru le sentir se poser sur mon front,

D'une claque homérique et très leste, ô merveille,

Je crus l'avoir occis… Hélas, près de l'oreille

Sa trompette jouait toujours la même chanson.

Il me piqua le cou, je secouai les draps,

Je fis de la clarté, mais je ne le vis pas…

Alors voulant reprendre un sommeil pacifique,

Et percevant toujours l'infernale musique,

Je m'entendis crier à l'insecte embêtant :

« Bouffe-moi si tu veux, mais ne gueule pas tant ! »

« J'adorais mon père, se souvient Jacques Courtin aujourd'hui. C'était un mélange bien dosé de tendresse et d'ironie, et il était doué d'un humour peu commun. J'étais encore jeune quand nous avons assisté à des obsèques familiales. Comme on le faisait souvent à cette époque, toute la famille étant réunie, une bouteille de champagne est débouchée. Le défunt aurait aimé. Boum, le bouchon atterrit sur le front de mon père, qui, sans rire, commente l'incident : “Ah non, pas ça, un Courtin pour aujourd'hui, ça suffit.” Qu'est-ce qu'on a ri !… malgré notre peine. L'atmosphère s'était un peu détendue. »

*

Indulgent, M. Courtin l'est avec son fils. Mais on voit bien qu'il est chagriné de ses mauvais résultats. Pour cet ancien séminariste, qui a étudié le grec et le latin, les mauvaises notes de Jacques en français sont un réel calvaire. Mais qu'y faire ?

Le petit Jacques est attentif et appliqué, mais l'orthographe n'est vraiment pas son fort. Ça ne veut pas rentrer. Toutes ces règles… Et toutes ces exceptions ! Et puis, il n'y a pas à dire, pour cela, il n'est pas doué. Les sciences le passionnent. La biologie surtout : le corps, les muscles… Il se montre d'une grande curiosité pour tous les phénomènes de la nature. En revanche, les mots, les phrases… Jacques est ce qu'on appellera plus tard un dyslexique. Un terme qu'il n'est pas encore d'usage d'employer.

*

À la radio, c'est à présent un chanteur de charme qui susurre une chanson d'amour.

Une invitation, pour le petit Jacques, à revenir à la conversation des jeunes filles qui l'entourent. Une conversation qui pique vivement son intérêt.

– Regarde cette photo… Le vrai chic, c'est Marlène Dietrich, affirme une amie de sa sœur. Tu as vu sa silhouette ? Elle peut tout se permettre. La mode lui va si bien. Et ces jambes ! Musclées, fuselées. Moi, c'est bien simple, cette année, quand nous partirons au bord de la mer, à Hauteville, chez ma grand-mère, j'ai déjà prévenu maman que je ne mettrai pas mon costume de bains !

– Et comment te baigneras-tu ?

– Je ne me baignerai pas, pardi !

– C'est bien dommage, quand même…

– C'est vrai. Mais tout plutôt que de montrer mes cuisses à qui que ce soit… Elles sont si grosses.

Jacques se tait. Et écoute. Le début d'une longue habitude. Écouter les femmes, entendre leurs souhaits. Tâcher de les comprendre. Et, si possible, les satisfaire.

Une vocation est en train de naître.

*

Mais pour l'heure, Mme Courtin fait son apparition avec un biscuit qu'elle sort tout juste du four.

– Il est temps de goûter, les enfants, si vous ne voulez pas manquer d'appétit pour le dîner… Je vous sers ?

Jacques tend bien volontiers la main pour se saisir de la tranche épaisse que lui désigne sa mère quand, presque dans un même soupir, il entend un très poli « non, merci » collectif.

– Vous n'en voulez pas ? demande Mme Courtin. Vous n'avez pas faim. Ou bien vous n'aimez pas le quatre-quarts, peut-être ?

– Ce n'est pas ça, explique Geneviève. C'est pour la ligne, tu comprends…

– La ligne ? Quelle ligne ?

– La ligne, maman. Nous voulons garder la ligne.

– Garder la ligne ? Qu'est-ce que c'est que cette idée ? Chacune est faite comme la nature l'a voulue, voilà tout.

– Tu n'y entends rien, maman. La mode est désormais si exigeante. Ces allures de garçonne, ces silhouettes élancées…

– Moi, en plus, madame, j'aimerais même maigrir. Alors, le quatre-quarts, ce n'est pas recommandé. Il y a bien trop de beurre…

– Et bien trop de sucre, renchérit Geneviève, au fait des nouvelles indications diététiques grâce à un article récent qu'une amie a découpé dans une revue féminine.

– Un quatre-quarts sans beurre et sans sucre ? Voilà qui serait bien original. Mais enfin, ne soyez pas sottes… Vous avez bien le temps pour ces balivernes. Vous êtes jeunes, il faut se nourrir correctement à votre âge.

*

Jeunes ? C'est vrai, songe Jacques. Elles sont jeunes. Et si elles ne mettaient pas une telle bonne volonté à pointer du doigt les défauts de leur anatomie, il n'est pas sûr qu'il les aurait remarqués.

Ce n'est pas comme toutes ces dames qui rendent régulièrement visite à sa maman. Des dames qu'elle a gardées comme amies, de l'époque où elle était encore couturière. Des dames bien enrobées, qui, elles, n'ont pas toutes ces délicatesses vis-à-vis de la nourriture.

Elles viennent régulièrement demander son avis à Mme Courtin, réputée pour son goût juste et sûr, à propos des robes qu'elles entendent se faire faire. Elles sortent de leurs grands sacs à main en cuir, qui ressemblent à des cabas, les gravures de mode qu'elles ont sélectionnées.

Ce qui a toujours surpris Jacques, c'est l'incroyable décalage entre ces mannequins dessinés, figures de papier minces et fines, et les femmes en chair et en os, rondes et replètes, qui déplient, devant les yeux experts de sa mère, les pages arrachées aux revues en vogue.

Les unes sont hautes comme ça et épaisses comme ça, pense-t-il pour lui-même… Et les autres… Exactement le contraire, se dit-il, avec un sourire amusé. Les femmes sont de drôles de personnes : comment ces dames peuvent-elles espérer entrer dans ces robes à la coupe si étroite ? Elles ne se voient donc pas ?

Ainsi, se dit-il, certaines femmes, presque parfaites, traquent en elles le moindre défaut. D'autres, moins gâtées par la nature, s'illusionnent sur leurs contours…

Toutes, en tout cas, semblent s'intéresser à leur aspect. Un intérêt bien aiguisé, à en juger par leurs discussions. Et pourquoi donc ? s'interrogeait pour lui-même le petit Jacques. Pourquoi ? Pourquoi étaient-elles si sensibles au regard porté sur elles ? Pourquoi se priver de nourriture, s'astreindre à une telle discipline ?

Et si c'était plutôt pour qui ? Et si, se disait soudain le jeune garçon, si c'était tout simplement pour plaire ? Les femmes ont envie de plaire. Voilà la vérité. Belles ou pas, minces ou pas, grandes ou pas, toutes ont envie de plaire…

*

Dans la salle de séjour, où flotte une alléchante odeur de gâteau, Mme Courtin n'a pas dit son dernier mot…

– Vous avez bien le temps pour ces préoccupations, lance-t-elle, en découpant de nouvelles parts de biscuit.

– Du temps ? Pas tant que ça, maman. Les vacances d'été approchent. Et nous, nous irons à Bénodet. Tu m'imagines, en costume de bains, avec cette silhouette empâtée ? Il reste à peine deux mois pour devenir svelte…

– Je ne parle pas de mois, Geneviève. Mais d'années ! Allez, oubliez-moi tout ça. Goûtez bien tranquillement. Et faites plutôt de l'exercice, si vous ne voulez pas épaissir.

Exercice, le mot est lâché.

Les jeunes filles s'exécutent de mauvaise grâce : elles picorent, grignotent, sans oser se laisser aller à leur gourmandise. Mais le conseil de maman n'est pas tombé dans l'oreille d'un sourd.

Le soir même, après-dîner, Jacques trouve, dans le porte-revue près du sofa, le livre de Marcel Rouet qu'il cherchait. Un manuel de gymnastique appliquée, où des centaines de mouvements sont photographiés et expliqués. Il l'emporte dans son lit pour l'étudier.
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