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Pour Vanessa


  
    PERSONNAGES

    
      La femme

      L’homme

      Le type

      Le gars

    

  




  1

  
    C’est la nuit. Une rue dans une ville. Un magasin de vêtements pour femmes enceintes au-dessus duquel une enseigne lumineuse : MAMAN

    Sur le côté, une porte d’entrée d’un immeuble en pierre de taille, des fenêtres d’habitations aux étages.

    De l’autre côté, un mur délabré, des restes d’affiches et de graffitis.

    Au-dessus de la rue, une guirlande de Noël est suspendue. Elle est accrochée entre l’immeuble et autre chose hors scène.

    Un temps.

    Une femme apparaît dans le magasin, elle range à l’intérieur puis éteint les lumières. Elle sort et ferme le rideau de fer à l’aide d’une tige avec crochet qu’elle balance dans le magasin avant de fermer le rideau jusqu’en bas.

    La femme reste sur le trottoir. Elle a quarante-cinq ans. Elle porte un manteau de fourrure et des talons.

    Elle fait quelques pas vers un côté, puis quelques pas vers l’autre. Elle s’arrête, regarde un peu alentour, puis le public.

    
      LA FEMME

      (Fort au public)

      C’était la nuit, mais il n’était pas très tard, peut-être huit heures, huit heures et demie… C’était une nuit d’hiver quoi… Quelques jours avant Noël… Je sortais du travail et j’attendais un taxi… Un taxi bleu dans la nuit noire…

      
        Un type d’une vingtaine d’années passe lentement devant la femme. Il sort de scène.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Le type est passé une première fois…

      
        Un temps.

        Le type revient de l’endroit où il est sorti. Il passe une nouvelle fois devant la femme. Plus lentement. Il la regarde un peu. Elle aussi. Il sort de scène.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et puis il est repassé encore…

      
        Un temps.

        Le type revient de l’endroit où il était sorti. Il avance un peu. S’arrête. Fait mine de rien. Et va vers la femme.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Bonsoir.

    

    
    
      LA FEMME

      Bonsoir.

    

    
    
      LE TYPE

      C’est combien ?

    

    
    
      LA FEMME

      Pardon ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est combien ?

    

    
    
      LA FEMME

      Comment ça c’est combien… C’est rien du tout !

    

    
    
      LE TYPE

      Ah, excusez-moi, j’ai cru que vous étiez une…

    

    
    
      LA FEMME

      Ben, non.

    

    
    
      LE TYPE

      Excusez-moi.

    

    
    
      LA FEMME

      Je vous en prie.

      
        Elle détourne la tête. Le type s’éloigne. La femme le regarde partir.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Eh…

      
        Le type s’arrête et se retourne.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous m’avez vraiment prise pour une…

    

    
    
      LE TYPE

      Ouais.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Mais vous… Vous en étiez sûr ?

    

    
    
      LE TYPE

      Comment ça sûr ?

    

    
    
      LA FEMME

      Quand vous m’avez vue, vous vous êtes immédiatement dit que… j’en étais une ?

    

    
    
      LE TYPE

      Pas vraiment. Je suis d’abord passé une première fois… Mais là j’étais pas sûr… Alors je suis repassé une deuxième…

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, j’ai vu.

    

    
    
      LE TYPE

      Eh bien après le deuxième passage, j’ai plus eu de doute… J’en étais sûr.

    

    
    
      LA FEMME

      Et qu’est-ce qui vous a rendu si confiant ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien…

      
        Le type la regarde un peu.

      

    

    
    
      LE TYPE

      … Peut-être le manteau.

      
        Elle regarde son manteau.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce qu’il a mon manteau ?

    

    
    
      LE TYPE

      Il est en fourrure.

    

    
    
      LA FEMME

      Et alors… Vous pensez que toutes les femmes qui portent un manteau de fourrure tapinent… Vous avez dû souvent vous planter.

    

    
    
      LE TYPE

      Alors c’est peut-être votre attitude.

      
        Elle regarde son attitude.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce qu’elle a mon attitude ?

    

    
    
      LE TYPE

      Vous avez l’air d’attendre quelque chose.

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, j’attends un taxi.

    

    
    
      LE TYPE

      En général les taxis on les attend dedans, à l’abri, ils vous préviennent même quand ils approchent.

    

    
    
      LA FEMME

      Eh bien moi je les attends dehors, spécialement en hiver, je l’aime bien cette fraîcheur, surtout dans mon manteau de fourrure.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Ça vous arrive souvent ?

    

    
    
      LE TYPE

      De quoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      De vous planter ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est la première fois.

    

    
    
      LA FEMME

      J’ai vraiment pas de bol !

    

    
    
      LE TYPE

      Non, je veux dire… C’est la première fois que je vais vers une femme comme ça… Je suis désolé.

      
        Il s’en va. La femme le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Eh…

      
        Le type s’arrête.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Oui.

    

    
    
      LA FEMME

      Je voulais vous demander un truc… Si je vous avais dit un prix… Vous seriez venu ?

    

    
    
      LE TYPE

      Oui.

    

    
    
      LA FEMME

      Mais… Vous seriez venu à quel prix ?

    

    
    
      LE TYPE

      Ben, ça dépend.

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, je comprends.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Cent euros… Vous seriez venu pour cent euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      Cent euros… Oui.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et mille euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      Mille euros, non !

    

    
    
      LA FEMME

      Bien sûr… Et cinq cents euros ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien… Qu’est-ce que vous faites pour cinq cents euros ?

    

    
    
      LA FEMME

      Je fais rien du tout… J’en suis pas une… Je fais juste la discussion en attendant mon taxi… Je sais pas ce qu’il fout d’ailleurs.

      
        Un temps. Elle regarde le type.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et alors là, vous allez chercher une autre fille ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non… Je marchais… Et je suis tombé sur vous… Hasard… J’avais pas prévu ça pour la soirée.

    

    
    
      LA FEMME

      Ça se prévoit ce genre de choses ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’imagine qu’il y a des types organisés… Moi je suis plutôt le genre… Pulsion… soudaine… Je marche dans la rue et la beauté m’arrête… Je peux rester des heures à la regarder… Une averse… un arbre… une femme…un pigeon mort.

    

    
    
      LA FEMME

      Merci pour le pigeon !

      
        Un temps.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Vous en avez jamais vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      De quoi ?

    

    
    
      LE TYPE

      Des pulsions.

    

    
    
      LA FEMME

      Ben évidemment !

    

    
    
      LE TYPE

      Et ça vous prend où ?

    

    
    
      LA FEMME

      Ben au ventre !

    

    
    
      LE TYPE

      Au ventre ?

    

    
    
      LA FEMME

      Ben oui… Elles vous prennent pas au ventre vos pulsions ?

    

    
    
      LE TYPE

      Oui… Au ventre… Et ailleurs.

    

    
    
      LA FEMME

      Et elles vous prennent toujours par surprise ?

    

    
    
      LE TYPE

      Plutôt… Je dis pas que je ressens pas quelques picotements avant qu’elles arrivent… C’est comme en avion (j’ai peur en avion), j’ai toujours le trac avant le décollage, mais c’est vraiment quand l’avion s’envole que mon cœur se serre.

    

    
    
      LA FEMME

      Prenez le train !

    

    
    
      LE TYPE

      Claustrophobie !

    

    
    
      LA FEMME

      Le bateau !

    

    
    
      LE TYPE

      Mal de mer !

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes fragile !

    

    
    
      LE TYPE

      Oh, un collier de perles !

      
        Un temps.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Je sais pas ce que fout mon taxi… Vous ne voulez pas encore me poser des questions ?

    

    
    
      LE TYPE

      Quel genre de questions ?

    

    
    
      LA FEMME

      Des questions comme ça, anodines, comme si ça vous intéressait vraiment.

    

    
    
      LE TYPE

      Si vous voulez.

      
        Un temps, le type réfléchi.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Ben alors ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est pas évident.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous y arriviez très bien.

    

    
    
      LE TYPE

      Oui, mais c’était différent, le fait de me demander, ça me perturbe.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes ce genre de type.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous voulez pas commencer vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      À quoi faire ?

    

    
    
      LE TYPE

      À me poser des questions.

    

    
    
      LA FEMME

      Si vous voulez.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous êtes pressé ?

    

    
    
      LE TYPE

      Ben, non.

    

    
    
      LA FEMME

      Attendu ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non plus.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous n’allez pas dîner ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’ai pas l’impression.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous habitez où ?

    

    
    
      LE TYPE

      Plus loin, là, à l’hôtel.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez un travail ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en cherche.

    

    
    
      LA FEMME

      Une petite amie ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en rêve.

    

    
    
      LA FEMME

      Un meilleur copain ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’aimerais bien.

    

    
    
      LA FEMME

      Oh, c’est pas marrant de vous poser des questions.

    

    
    
      LE TYPE

      Pourquoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      Parce qu’il vous arrive rien, vous faites rien.

    

    
    
      LE TYPE

      Je suis désolé… Je suis pas fini… Je sors à peine de l’adolescence… Je suis un tardif… Je ne sais pas comment font les autres… Je suis dans le même monde mais je n’arrive pas à vivre comme eux… je reste au bord… J’ai l’impression que la vie se trouve derrière un mur, un mur lisse que j’arrive pas à escalader… alors je glisse.

      
        La femme marque son attention vers le type.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Et qu’est-ce qu’il y a d’autre derrière ce mur ?

    

    
    
      LE TYPE

      De la bonté… des maisons… de la tendresse…

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous n’avez pas de famille ?

    

    
    
      LE TYPE

      Non.

    

    
    
      LA FEMME

      On a toujours une famille… Elle est où votre famille ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien… Je les ai perdus à la naissance… depuis j’ai plus de nouvelles !

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez été abandonné ?

    

    
    
      LE TYPE

      C’est pas vraiment un abandon, on se connaissait pas… Disons qu’on m’a pas pris, une nuit, quelque part.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez grandi où ?

    

    
    
      LE TYPE

      Dans des centres ici et là… Une ou deux familles pendant les vacances, mais c’était plus pour qu’ils touchent une pension que par amour… quelques maisons de correction… un peu d’armée, un peu de prison… et puis… c’est maintenant.

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

    

    
    
      LE TYPE

      Rien.

    

    
    
      LA FEMME

      On fait jamais rien !

    

    
    
      LE TYPE

      Si, quand on est mort.

    

    
    
      LA FEMME

      Non, quand on est mort, on fait le mort.

    

    
    
      LE TYPE

      Oui, c’est vrai… Alors je ne vais rien faire à traîner un peu… Je ne vais rien faire à regarder les gens marcher, à me retourner sur leur passage, je ne vais rien faire à boire quelques verres ici et là, à tenter d’atteindre les inconnus, à attendre une parole, je ne vais rien faire à accompagner la nuit, à marcher dans la nuit, à la traverser, à savoir qu’elle est faite pour moi, à savoir que nous nous ressemblons… Je vais rien faire à continuer de chercher.

    

    
    
      LA FEMME

      Vous cherchez quoi ?

    

    
    
      LE TYPE

      J’en sais rien justement… Je cherche quelque chose, depuis toujours, mais je ne sais pas quoi… C’est très désagréable.

      
        Un temps, ils se regardent.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Et vous ?

    

    
    
      LA FEMME

      Quoi moi ?

    

    
    
      LE TYPE

      Vous allez faire quoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      Je vais rentrer.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous êtes attendue ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, enfin… je crois.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous allez dîner ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui.

    

    
    
      LE TYPE

      Ça va être quoi ?

    

    
    
      LA FEMME

      Tomates farcies.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous habitez où ?

    

    
    
      LA FEMME

      Dans une maison.

    

    
    
      LE TYPE

      Avec un mari ?

    

    
    
      LA FEMME

      Avec un mari.

    

    
    
      LE TYPE

      Vous avez un travail ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, c’est là.

      
        Elle montre le magasin derrière, il regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Je vends des vêtements pour femmes enceintes.

    

    
    
      LE TYPE

      Et ça marche ça ?

    

    
    
      LA FEMME

      Comme les pompes funèbres, ça dépend des saisons !

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LE TYPE

      C’est drôle, je passe par là tous les soirs pour rentrer à mon hôtel, et j’avais jamais remarqué votre magasin.

    

    
    
      LA FEMME

      C’est normal, c’est un magasin que l’on remarque seulement quelquefois dans la vie… le reste du temps, on s’habille ailleurs.

      
        Un temps.

      

    

    
    
      LE TYPE

      J’ai une question !

    

    
    
      LA FEMME

      Allez-y !

    

    
    
      LE TYPE

      Est-ce qu’il y a des femmes pas enceintes, qui viennent acheter des vêtements de femmes enceintes ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, plein.

    

    
    
      LE TYPE

      Des femmes pas enceintes perverses ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui, ou des femmes pas enceintes tristes.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Il y a même des hommes, sans femmes, qui achètent des vêtements pour femmes enceintes !

    

    
    
      LE TYPE

      Non !

    

    
    
      LA FEMME

      Il y a quelque temps, un homme est venu plusieurs fois à la boutique, un homme d’une soixantaine d’années, peut-être un peu plus… il était plutôt timide, mal à l’aise… Il est resté à peine vingt secondes la première fois… puis une minute la suivante… la troisième fois un peu plus longtemps, en commençant à toucher délicatement les matières de certaines robes… J’ai fini par lui demander s’il avait besoin d’aide… Bonjour Monsieur, est-ce que vous voulez un renseignement ?... Non, je regarde juste, il m’a dit… Je l’ai laissé… Il a senti qu’il ne me gênait pas, alors il est resté encore une trentaine de minutes à continuer de regarder les modèles… Il a fini par en choisir un… une robe en popeline de coton, assez classique, avec un imprimé de carreaux roses et jaunes… c’est un modèle un peu rétro, même vieillot, mais qui revient au goût du jour comme les modes vont et viennent… Il a regardé un peu la taille, m’a demandé si cela conviendrait à une femme un peu plus grande que moi, et un peu plus forte aussi… cela semblait convenir… Alors je vais la prendre, il a dit… Je lui ai fait un paquet… Il ne quittait pas la robe des yeux… Et au moment de payer, comme pour s’excuser, avouer une sorte de vérité, ou ne pas laisser de doute sur ce qu’il était, il m’a dit c’est pour ma mère… la robe, c’est pour ma mère…

      
        Temps bref. Le type est pris dans l’histoire de la femme.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Le type de soixante ans, sa mère était enceinte !?

    

    
    
      LA FEMME

      Non… Sa mère était morte peu de temps avant… Elle avait dit un jour à son fils qu’elle voudrait être enterrée dans la robe qu’elle avait portée lorsqu’elle l’attendait soixante ans plus tôt… Malheureusement elle était morte dans l’incendie de sa maison, et toutes ses affaires avaient brûlé… Alors cet homme, ce vieux fils, avait passé des journées entières à essayer de retrouver le modèle parfait que porterait sa mère pour être enterrée.

      
        Un temps. Le type pense à l’histoire. La femme lui sourit.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Il y a peut-être aussi des enfants qui naissent dans les cimetières !

      
        Elle lui sourit.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Vous en avez, vous, des enfants ?

      
        Un temps. La femme efface son sourire.

        Des phares les éclairent.

      

    

    
    
      LA FEMME

      C’est mon taxi.

    

    
    
      LE TYPE

      Oui.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez besoin de quelque chose ?

    

    
    
      LE TYPE

      Pour Noël ?

    

    
    
      LA FEMME

      Oui.

    

    
    
      LE TYPE

      Ben… Du passé.

      
        Temps bref.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Vous avez du passé pour moi ?

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Non… juste du présent pour le moment.

    

    
    
      LE TYPE

      C’est quoi le présent ?

    

    
    
      LA FEMME

      C’est ici et maintenant.

    

    
    
      LE TYPE

      J’arrive jamais à être ici et maintenant.

    

    
    
      LA FEMME

      Ça prend du temps le présent.

      
        Le taxi klaxonne.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Il faut y aller là !

    

    
    
      LA FEMME

      Oui.

      
        Elle s’éloigne, puis se retourne.

      

    

    
    
      LA FEMME

      On se connaît, non ?

    

    
    
      LE TYPE

      Je ne crois, peut-être dans une autre vie.

      
        Elle fait quelques pas vers le type.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Vous avez quel âge ?

    

    
    
      LE TYPE

      Vingt-cinq ans.

      
        Elle le regarde.

      

    

    
    
      LE TYPE

      Et vous ?

      
        Un temps, elle s’en va.

      

    

    
    
      LA FEMME

      Bonsoir !

    

    
    
      LE TYPE

      Bonsoir !

      
        NOIR
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