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DU MÊME AUTEUR

QUAND SOUFFLE LE VENT DU NORD, Grasset, 2010.




Chapitre un

Trois semaines plus tard

Objet : Bonjour

Bonjour.



Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.




Six mois plus tard

Pas d’objet

Bonjour !



Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.



30 secondes plus tard

RE :

Ça ne s’arrête jamais ?



Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.



Trois jours plus tard

Objet : Information

Bonsoir, monsieur le manager du système. Comment ça va ? Un peu frais pour un mois de mars, non ? Mais après un hiver aussi doux, je pense que nous n’avons pas le droit de nous plaindre. Ah oui, tant que j’y suis : j’ai besoin d’une information. Nous avons une connaissance commune. Il s’appelle Leo Leike. Malheureusement, j’ai égaré sa nouvelle adresse mail. Auriez-vous la gentillesse de… merci. En me réjouissant de ce contact virtuel, Emmi Rothner.



Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.



30 secondes plus tard

RE :

Puis-je me permettre une légère critique ? Vous vous répétez un peu. Bon service de nuit, Emmi Rothner.



Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.



Quatre jours plus tard

Objet : Trois petites questions

Monsieur le manager du système, je vais être franche : je suis dans une situation d’urgence. J’ai besoin de la nouvelle adresse de monsieur l’ « utilisateur » Leo Leike, j’en ai vraiment besoin ! Je dois ABSOLUMENT lui poser trois questions : 1.Vit-il toujours ? 2. Vit-il toujours à Boston ? 3. Vit-il une nouvelle relation par mail ? Si 1. est exact, je pourrai accepter le 2. Mais je ne pourrai jamais lui pardonner le 3. Pendant ces six mois, il a le droit d’avoir recommencé quinze fois avec Marlene et de l’avoir fait venir tous les jours à Boston. Il a le droit d’avoir fait la fête tous les soirs dans des bars lounge miteux, de s’être réveillé tous les matins sur l’opulente poitrine d’une brave Barbie-beauté-de-comptoir bostonienne. Il a le droit de s’être marié trois fois, et d’avoir décroché à chaque fois trois faux triplés. Mais une chose lui est interdite : IL N’A PAS LE DROIT D’ÊTRE TOMBÉ AMOUREUX PAR ECRIT D’UNE AUTRE FEMME QU’IL N’A JAMAIS VUE. Ça non, s’il vous plaît ! Cela doit rester unique. J’ai besoin de cette certitude pour dormir sereine. Chez nous, le vent du nord souffle sans répit.

Cher manager du système, j’imagine assez bien ce que vous allez me répondre. Mais je vous le demande quand même : remuez ciel et terre, et transmettez mon message à Leo Leike, j’imagine que vous êtes en bons termes avec lui. Et dites-lui de ne pas hésiter à se manifester. Faites-le ! Vous vous sentirez mieux après. Bien, maintenant je vous laisse débiter votre oraison. Cordialement, Emmi Rothner.




Dix secondes plus tard

RÉP :

ATTENTION. ADRESSE MAIL MODIFIÉE. LE DESTINATAIRE NE PEUT PLUS REGARDER CETTE BOÎTE. LES NOUVEAUX MESSAGES SERONT AUTOMATIQUEMENT EFFACÉS. LE MANAGER DU SYSTÈME EST À VOTRE DISPOSITION POUR PLUS D’INFORMATIONS.



Trois mois et demi plus tard

Objet : Prière de faire suivre

Bonjour Leo, as-tu de nouveaux locataires dans l’appartement 15 ? Au cas où tu serais à Boston, je préfère te prévenir. Ne t’étonne pas du montant de la facture d’électricité. Ils gardent la lumière allumée toute la nuit. Bonne journée, bonne continuation, Emmi.



Deux minutes plus tard

Pas d’objet

Allô ?




Une minute plus tard

Pas d’objet

Hou hou, monsieur le manager du système, où êtes-vous ?



Une minute plus tard

Pas d’objet

Dois-je me faire du souci, ou suis-je en droit d’espérer ?



Onze heures plus tard

Objet : De retour de Boston

Chère Emmi, ton flair est stupéfiant. Je suis de retour depuis moins d’une semaine. En ce qui concerne l’électricité : c’est moi qui l’utilise. Emmi, je te souhaite, ah, qu’est-ce que je te souhaite après si longtemps ? Tout semble si banal. Le mieux c’est de te souhaiter, même cinq mois à l’avance, un joyeux Noël et une bonne année. J’espère que tu vas bien, au moins deux fois aussi bien que moi. Au revoir. Leo.




Le jour suivant

Objet : Perplexe

C’était quoi ça ? C’était bien vrai ? Et si c’était bien vrai et que c’était ce que c’était, est-ce que ça recommence ? Je n’arrive pas à le croire. E.



Trois jours plus tard

Objet : Décontenancée

Leo, Leo, qu’es-tu devenu ? Qu’est-ce que Boston a fait de toi ? E.



Le jour suivant

Objet : En conclusion

Cher Leo, ce que tu me fais ressentir depuis cinq jours est pire que tout ce que tu m’as fait ressentir avant, et pourtant je me suis déjà sentie mal à cause de toi, c’est même toi qui m’a appris à quel point on pouvait se sentir mal. (Bien aussi d’ailleurs.) Mais cela, je n’en avais pas encore fait l’expérience : je t’incommode. Tu reviens de Boston, tu ouvres « Outlook », tu te réjouis de la perspective d’une cyber-reconquête du pays natal. Déjà, les premiers mails prometteurs d’abonnées égarées t’attendent. De quoi vivre de nouvelles aventures spirituelles avec des femmes anonymes, peut-être y a-t-il même une célibataire dans le lot. Et après : ah, une certaine Emmi Rothner t’écrit. Le nom te dit vaguement quelque chose. N’est-ce pas celle qu’en charmeur professionnel et virtuel tu avais presque mise dans ton lit, qui était prête à te sauter dans les bras ? Pourtant, un dernier réflexe de sa raison l’a fatalement éloignée de toi, elle t’a manqué, prise de vertige elle est passée à un cheveu de toi. Bien, neuf mois et demi sont passés, tu avais oublié depuis longtemps cette femme et cette frustration. Et voilà qu’elle donne de ses nouvelles, fait une apparition inespérée dans ta boîte mail. Tu lui souhaites – très drôle, Leo, comme à tes meilleurs moments – un joyeux Noël et une bonne année en plein creux estival. Et bye bye ! Elle a eu sa chance. D’autres se pressent déjà au portillon. Elle te dérange, elle t’énerve. Le plus simple est de l’ignorer, Leo, pas vrai ? Elle va vite arrêter. Elle arrête déjà. Elle arrête, promis !

PS : Tu espères que je vais au moins « deux fois aussi bien » que toi ? Malheureusement, Leo, je ne sais pas comment tu vas. Et je vais bien dix fois trop mal pour aller deux fois aussi bien. Mais cela ne doit pas te préoccuper outre mesure. Emmi.

PPS : Merci, de m’avoir écoutée encore une fois. Maintenant, tu peux me renvoyer ton sympathique manager du système. Avec lui au moins, on peut discuter de la pluie et du beau temps sans être dérangé.



Une heure plus tard

RÉP :

Je n’aurais pas dû te répondre, chère Emmi. Je t’ai blessée (une fois de plus), ce n’était pas mon intention. TU NE M’INCOMMODES JAMAIS. Tu le sais. Sinon, je m’incommoderais moi-même, car tu fais partie de moi. Je te traîne avec moi partout, à travers tous les continents et dans tous les paysages de mes émotions, comme un idéal, une illusion de perfection, le concept d’amour le plus pur. Tu étais avec moi pendant presque dix mois à Boston, et tu es revenue avec moi.

Mais, Emmi, entre-temps ma vie physique a continué, il le fallait bien. Je suis en train de construire quelque chose. J’ai rencontré quelqu’un à Boston. Il est encore trop tôt pour parler de tu sais quoi. Mais nous avons envie d’essayer. Elle a un emploi en vue ici, elle va peut-être s’installer chez moi.

Pendant cette nuit atroce où notre « premier et dernier rendez-vous » a échoué si lamentablement, j’ai mis fin de façon brutale à notre relation virtuelle. Même si, jusqu’au dernier moment, tu n’as pas voulu l’accepter, tu avais pris une décision, et je t’ai aidée à la mener à bien. Je ne sais pas où tu en es avec Bernhard, avec ta famille. Je ne veux pas le savoir, car cela n’a rien à voir avec nous deux. Pour moi, cette longue pause était nécessaire. (Je n’aurais probablement jamais dû y mettre fin.) Elle était nécessaire pour préserver une expérience unique, pour que cette non-rencontre personnelle, familière, intime, subsiste toute une vie. Nous étions parvenus au sommet. Cela ne pouvait pas aller plus loin. Il n’y a pas de suite possible, même pas, et surtout pas neuf mois plus tard. J’aimerais que tu voies les choses comme cela, Emmi ! Préservons ce qui a été. Et restons-en là pour ne pas tout détruire. Ton Leo.



Dix minutes plus tard

RE :

Leo, ce mail était un chef-d’œuvre, un délice, en peu de temps tu atteins des sommets. – « Emmi, tu es certes l’illusion de la perfection, mais je ne veux plus entendre parler de toi. » Compris. Compris. Compris. La suite demain. Désolée, je ne peux pas te l’épargner. Bonne nuit, ton i.d.p.



Le lendemain

Objet : Digne épilogue

D’accord, je préserve ce qui a été. J’en reste là. Je ne détruis rien. Je respecte ton attitude, cher ex-correspondant, Leo « cela ne pouvait pas aller plus loin » Leike. Je m’estime heureuse que tu veuilles garder un bon souvenir de moi et de « notre histoire ». Pour une « illusion de perfection », je me sens plutôt imparfaite et assez désillusionnée, mais pourtant je reste pour toi le « concept d’amour le plus pur », même si je viens de toute évidence d’une autre étoile. Car, avec Cindy de Boston – elle s’appelle sûrement Cindy, je la vois comme si j’y étais, elle te susurre à l’oreille « je m’appelle Cindy », gloussement, « mais tu peux m’appeler Cinderella », gloussement, gloussement – donc, avec Cindy tu ne peux peut-être pas trouver le concept d’amour le plus pur, mais bien le plus terrestre. Tu peux le trouver et surtout tu peux le vivre. Moi, tu me traînes – le corps et l’esprit en harmonie – avec toi comme un « idéal », et je comprends bien sûr que tu fasses attention à ce que je ne devienne pas trop lourde, pour ne pas risquer une hernie idéale.

D’accord, Leo, je « nous » facilite les choses, je te facilite les choses, je me facilite les choses, j’arrête, je sors de ta vie. Je ne t’écrirai (bientôt !) plus de mails. Je te le promets.

Ton « idéal » peut-il exprimer encore un vœu, le tout dernier ? – JUSTE UNE HEURE, une heure face à face. Crois-moi, il n’y a pas de meilleur moyen de préserver notre expérience commune. Car la seule fin judicieuse d’une non-rencontre intime est la rencontre. Je n’exige rien de toi, je n’attends rien. J’ai juste besoin de t’avoir vu une fois dans ma vie, de t’avoir parlé, de t’avoir senti. J’ai besoin d’avoir observé tes lèvres qui forment le mot « Emmi ». J’ai besoin d’avoir regardé tes cils s’incliner devant moi avant que le rideau ne tombe.

Cher Leo, tu as raison, il n’y a pas de suite raisonnable pour nous. Mais il y a un digne épilogue. C’est tout ce que je te demande, pour la dernière fois ! Ton illusion de perfection.



Trois heures plus tard

RÉP :

Pamela.



Une minute plus tard

RE :

 ???



30 secondes plus tard

RÉP :

Elle ne s’appelle pas Cindy, mais Pamela. Oui, je sais, ce n’est pas terrible non plus. C’est toujours dangereux quand les pères s’imposent pour le choix du prénom des filles. Mais elle ne ressemble pas du tout à cela, je t’assure. Bonne nuit Emmi. Leo.



40 secondes plus tard

RE :

Cher Leo, je te remercie ! Je t’en prie, pardonne-moi mes insultes. Je me sens faible, si, si, si faible. Bonne nuit. Emmi.





Chapitre deux

Le lendemain

Objet : Très bien

Rencontrons-nous. Leo.



Trois minutes plus tard

RE :

Un homme, trois mots ! Excellente idée, Leo. Où ?



Une heure plus tard

RÉP :

Dans un café.




Une minute plus tard

RE :

Avec dix portes et cinq issues de secours.



Cinq minutes plus tard

RÉP :

Je propose : le grand café Huber. Nous n’avons jamais, nulle part, été aussi proches que là-bas. (Je veux dire : dans l’espace.)



40 secondes plus tard

RE :

Vas-tu encore envoyer ta jolie sœur en reconnaissance ?



50 secondes plus tard

RÉP :

Non, cette fois je viendrai vers toi seul, directement et ouvertement.




Trois minutes plus tard

RE :

Leo, cette détermination ne te ressemble pas, et elle m’irrite. Pourquoi est-ce si soudain ? Pourquoi veux-tu me rencontrer ?



40 secondes plus tard

RÉP :

Parce que tu en as envie.



30 secondes plus tard

RE :

Et parce que tu as envie d’en finir.



Deux minutes plus tard

RÉP :

Parce que je veux que tu en finisses avec l’idée que je veux en finir.




30 secondes plus tard

RE :

Leo, n’esquive pas. Tu veux en finir !



Une minute plus tard

RÉP :

Nous voulons tous les deux en finir. Nous voulons que tout cela soit derrière nous. Il s’agit d’un « digne épilogue ». Tes propres mots, chère Emmi.



50 secondes plus tard

RE :

Mais je ne veux pas que tu me rencontres juste pour en finir. Je ne suis pas ton dentiste !



Une minute et demie plus tard

RÉP :

Bien que tu touches souvent le nerf sensible. EMMI, S’IL TE PLAÎT !! Rencontrons-nous. C’est le souhait que tu as exprimé, et il était justifié. Tu nous as promis que cela ne détruirait pas notre « nous ». Je te crois, je fais confiance à ton « nous », à mon « nous » et à notre « nous » commun. Passons une heure face à face autour d’un café ! Quand as-tu le temps ? Samedi ? Dimanche ? Matin ? Après-midi ?



Trois heures plus tard

Pas d’objet

Je n’aurai plus droit à une réponse aujourd’hui, Emmi ? Si non, bonne nuit ! (Si oui, bonne nuit !)



Une minute plus tard

RE :
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