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À mon musicien préféré, qui se reconnaîtra.
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Au pied du piano


Le mercredi 28 janvier après-midi, j’ai remonté la rue de la Cathédrale en traînant des pieds jusqu’à la maison de mon professeur de piano.

Là, à 16 heures pile, j’ai sonné à sa porte en retenant de justesse un gros soupir.

Normal.

Le piano, j’ai horreur de ça. Et le solfège, n’en parlons pas.

Clé de sol, clé de fa, rien à faire, ce n’est pas pour moi.

La sonnette a retenti sur l’air de Une petite musique de nuit de Mozart, mais M. Winkler n’est pas venu m’ouvrir.

Tiens…

J’ai fait une deuxième tentative, toujours rien.

Peut-être que c’était mon jour de chance, finalement, qu’il avait oublié notre rendez-vous et qu’il ne me restait plus qu’à foncer au terrain vague pour taper dans le ballon avec mes copains.

Histoire de me donner bonne conscience, j’ai posé ma main sur la poignée de la porte. Si le prof était absent, elle serait fermée à clé, forcément.

Sauf que ce n’était pas mon jour de chance et que je suis entré sans problème.

J’ai fait deux pas hésitants dans le couloir avant de crier :

– Monsieur Winkler ? Vous êtes là ? C’est moi, Léonard.

Pas de réponse.

Bizarre.

Même Soupir, son chat persan obèse, ne s’est pas manifesté. D’habitude, dès que j’arrive, il vient se frotter à mes jambes en abandonnant la moitié de ses poils sur mon jean, à la grande joie de ma mère.

Dans un silence oppressant, je me suis avancé.

– Il y a quelqu’un ?

J’ai jeté un coup d’œil à droite, dans la cuisine impeccablement rangée et déserte.

Devant moi, un escalier que je n’avais jamais emprunté et, sur ma gauche, le salon.

Pas très à l’aise, vaguement inquiet, je l’ai traversé en marchant comme toujours sur la pointe des pieds de crainte de salir le tapis crème qui habille le parquet.

– Monsieur Winkler ? ai-je encore lancé sans conviction en me dirigeant vers la porte du fond, qui donnait sur la salle de tortures musique.

J’ai frappé une première fois, légèrement, puis plus fort, avant de me décider à ouvrir.

J’ai franchi le seuil et j’ai poussé un cri strident.

Mon prof gisait par terre, au pied du piano.
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