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            Pour ma petite Ella, fleur éclose au bout de mon jardin, plus précieuse qu’un oranger sur le sol irlandais.

        

    

            Une voiture surprenante


            
                Tout a commencé dimanche, quand papa est revenu à la ferme dans une voiture blanche qui, de loin du moins, n’avait rien d’extraordinaire. Par contre, quand elle s’est approchée de la maison, je n’ai pas compris ce qui se passait et j’ai eu peur.

                Papa était à la place du conducteur mais il ne conduisait pas. C’était le monsieur assis côté passager qui tenait le volant. Maintenant, je sais qu’en France les voitures ont le volant à gauche parce qu’elles circulent à droite, alors que chez nous, en Irlande, c’est l’inverse.

                
                C’était la première fois que je voyais une voiture française.

                – Colleen, voici Mister Olwen, m’a dit papa.

                Moi, j’ai compris « Nolwen » et j’ai souri parce que ce monsieur, qui avait une moustache assez fournie, portait un prénom de fille.

                – « Mayenne », a rectifié l’homme en me tendant la main. Mon nom est « Mayenne », comme le département. Fabrice Mayenne…

                Il parlait anglais mais avec un accent curieux que je ne connaissais pas. Ici, dans le comté de Galway où je suis née et où j’habite depuis toujours, je n’avais encore jamais croisé de Français.

                J’étais tout excitée parce que maman évoque souvent des touristes étrangers en ce moment. Il y a peu de temps, tante Lisbeth est morte, et maman rêve de transformer le cottage dont nous avons hérité en B&B. Cela signifie Bed and Breakfast (lit et petit-déjeuner). En clair, elle veut accueillir des touristes, leur louer une chambre pour la nuit et leur servir un bon petit-déjeuner irlandais le lendemain matin. Un peu comme à l’hôtel, mais en plus familial et chaleureux. Elle pense que les Français viendront en nombre.

                La sonorité du mot « Mayenne » m’a semblé étrange et éloignée des sons que j’ai l’habitude d’entendre. Même écrit « Mwa-yen », j’aurais eu du mal à le prononcer. J’ai donc évité de le répéter et je lui ai dit :

                – Bonjour, monsieur.

                Papa l’a fait entrer dans le salon. Maman l’a suivi et a fermé la porte. Moi, je suis montée dans ma chambre. À 12 ans, quand on est au collège, on a toujours des cours à apprendre et des devoirs à faire.

                Quand je suis redescendue, un bon moment plus tard, la voiture blanche au volant du mauvais côté et Mister Olwen étaient partis. Mes parents discutaient dans le salon. La porte était entrouverte et je m’apprêtais à la pousser quand le ton inhabituel de la voix de maman a attiré mon attention…

                
                – Mais enfin, Seán1, tu ne peux pas ! Et mon projet ?

                – Je n’ai pas dit que j’étais d’accord, Eimear.

                – Ce Français est un farfelu. Ne l’écoute pas.

                – Une simple visite de la maison ! a affirmé papa. Cela n’engage à rien…

                – Son histoire ne tient pas debout.

                – Comment ça ? Crois-tu qu’il se serait donné la peine de faire quatorze heures de ferry de France jusqu’à Cork et de traverser la moitié de l’Irlande si ce n’était pas sérieux ?

                – Le cottage de tante Lisbeth est estimé à 130 000 euros. Il en offre 200 000. Presque le double. Sa proposition ne te paraît pas insensée ?

                – Il a eu un coup de cœur.

                – Cette maison n’est pas à vendre !

                – Il travaille dans le cinéma et la télévision. Il a de l’argent, ça se voit.

                
                – Je suis très contrariée. Tu m’avais promis que tu ne la vendrais pas pour que je puisse la transformer en B&B. Tu sais combien ce projet me tient à cœur.

                – La banque refuse de nous prêter l’argent dont nous avons besoin pour moderniser la ferme. Ça aussi tu le sais…

                – Et la mémoire de Lisbeth ? Une maison qui est dans la famille depuis deux cents ans !

                – Tante Lisbeth…

                Papa semblait très embêté et à court d’arguments. Il a bougonné dans sa barbe, s’est dirigé vers la porte et a ajouté ces quelques mots qui nous ont tous fait basculer dans cette aventure :

                – 200 000 euros, ça mérite réflexion… surtout en ce moment.

                
            

        
                        1 Seán est l’équivalent de Jean. C’est un prénom très courant en Irlande.
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