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«  Mais je sais qu’aujourd’hui certains cherchent en tâtonnant et ne savent plus à qui se fier ; à ceux-là je viens dire : croyez ceux qui cherchent la vérité, doutez de ceux qui la trouvent ; doutez de tout, mais ne doutez pas de vous-même. »
 
André GIDE, Ainsi soit-il 
ou Les jeux sont faits, 1952
 
 

 



Avant-propos
 
Barcelone, juillet 2004. Tariq Ramadan et trois autres personnalités s’expriment au sein du Parlement des religions. L’amphithéâtre, tout ouïe, écoute quatre intellectuels s’entretenir des défis de l’islam contemporain. La salle interroge le quatuor de penseurs. Les questions s’adressent avant tout à l’islamologue suisse. Les autres doivent s’emparer du micro pour faire entendre leur voix. À la fin du débat, une dizaine de personnes entourent Tariq Ramadan, des jeunes, des vieux, surtout des non-musulmans.
 
— Je vous ai envoyé mon dernier ouvrage, l’avez-vous reçu ? demande un auteur du Danemark.
 
— Je suis désolé, je ne lis pas le danois…
 
Tariq Ramadan suscite l’intérêt partout où il passe. Et pas seulement chez les musulmans. Au point que l’hebdomadaire américain Time l’a classé en 2004 parmi les cent personnalités les plus influentes de ce début de XXIe siècle. À peine une dizaine d’entre elles sont européennes comme lui.
 
Qui est donc Tariq Ramadan, né à Genève en 1962, marié à une institutrice franco-suisse, père de quatre enfants et qui, malgré un agenda surchargé, se réserve quelques matinées par semaine pour enseigner le Coran à ses héritiers ? Est-ce un intégriste qui force sa fille aînée à porter le hijab1 à l’aube de ses dix-sept ans ? Ou un «  modéré » qui s’accommoderait qu’elle ne le porte pas ?
 
 
En France, la curiosité autour de son personnage est d’abord née dans un petit cercle, à la suite de la controverse suscitée par un texte critiquant ceux qu’il a qualifiés de «  (nouveaux) intellectuels communautaires2 ». Stigmatisant le rapport particulier que certains penseurs médiatiques entretiennent, selon lui, avec Israël, Tariq Ramadan a prêté le flanc à l’accusation d’antisémitisme. Dans la foulée, invité par France 2 à débattre avec Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, il s’est attiré de rudes critiques en ne paraissant pas dénoncer clairement la pratique de la lapidation encore en vigueur dans certains pays qui se réclament de l’islam3. Il a néanmoins appelé à un «  moratoire », sous le regard médusé de Cécilia Sarkozy. Au lendemain de cette prestation, Tariq Ramadan, aux yeux de nombreux observateurs, revêtait le costume de porte-parole de l’«  Axe du mal ».
 
Cependant, il sillonne la France depuis une quinzaine d’années, de colloques officiels en prestations à destination des musulmans de l’Hexagone. À l’époque, le discours dominant de victimisation endossé dans les médias par SOS Racisme – qui depuis a «  glissé » vers la «  barbarisation », sans analyse de ses errements passés – empêchait d’entendre toute pensée alternative. Tariq Ramadan prêchait, lui, contre la victimisation et pour la responsabilité des individus, dans le bonheur comme dans le malheur.
 
Afin que le lecteur puisse disposer de tous les éléments pour se faire sa propre opinion, et dans l’espoir de lever toutes les ambiguïtés, chacun des thèmes abordés dans la première partie a fait l’objet de questions directes posées à Tariq Ramadan. Y compris celles qui fâchent. Ses réponses et ses réactions aux témoignages que je cite constituent la deuxième partie de ce livre (l’entretien).
 
 
 
1. Voile couvrant les cheveux et le cou de la femme musulmane en présence d’étrangers (catégorie de personnes n’ayant pas le droit de regarder le corps de la femme).

 
2. Voir annexes, p. 323.

 
3. Voir l’intégralité de cet échange en annexe, p. 345.
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FAUT-IL FAIRE TAIRE TARIQ RAMADAN ?
 
 
 





UN HELVÈTE CHEZ LES GAULOIS
 
Sakina Bakha, ex-conseillère régionale Vert de la région lyonnaise, a de la suite dans les idées. Partout où Tariq Ramadan intervient, elle lui pose inlassablement les mêmes questions. Âgée de quarante-six ans, cette militante a participé à tous les mouvements politiques et sociaux depuis vingt ans dans l’agglomération lyonnaise, de la mobilisation pour l’égalité des droits, plus connue sous le nom de «  Marche des Beurs », jusqu’aux manifestations contre les licenciements. Elle est partout, Sakina. Et vigilante…
 
Lyon et ses environs sont en quelque sorte la capitale idéologique de Tariq Ramadan. Depuis une dizaine d’années, l’intellectuel suisse fréquente la région. La proximité avec sa patrie de naissance et l’accueil chaleureux des jeunes musulmans de la capitale des Gaules ont favorisé son intégration dans le débat français.
 
C’est au début des années 80 que l’on observe une agitation d’idées en agglomération lyonnaise. L’échec de la Marche des Beurs pour l’égalité des droits a poussé nombre de militants à envisager d’autres voies. Comment conquérir cette égalité sans renier son identité ? Après tout, il existe bien des catholiques de gauche ou des démocrates-chrétiens : la religion n’a pas constitué un obstacle à leur participation à la vie sociale et politique. En d’autres termes, comment être considéré comme tout à fait français aux yeux des pouvoirs publics et de ses élites, sans raser les murs ? En cette fin de XXe siècle, les musulmans français 
sont-ils condamnés à revivre l’assimilation forcée et jacobine, avec son lot d’humiliation des minorités régionales, telle qu’elle se pratiquait à la fin du XIXe siècle ?
 
C’est dans ce bouillonnement et sur les cendres des échecs des mobilisations strictement laïques que l’Union des jeunes musulmans (UJM), créée en 1987, sollicite Tariq Ramadan au début des années 90. Ce sera son premier ancrage en France. «  Nous étions à la fois dans une démarche citoyenne et spirituelle, se souvient Abdelaziz Chanbi, un des fondateurs de l’UJM. On refusait l’assimilation et le statut de Français de deuxième zone. On a connu Tariq Ramadan à un congrès de l’UJM ; il nous semblait proche de nos problématiques : harmoniser nos valeurs musulmanes et l’engagement politique. À l’époque, j’admirais Dom Helder Camara1, chrétien, résistant à son institution catholique au nom de ses propres valeurs. Tariq Ramadan l’avait rencontré dans des luttes communes dans le tiers-monde. »
 
L’UJM creuse son sillon. «  La théologie de la libération s’engageait à libérer les pauvres, pas à leur imposer un modèle de société, chrétienne en l’occurrence », constate le père Christian Delorme, plus connu sous le sobriquet de «  curé des Minguettes2 ». «  L’UJM n’est pas monolithique. Je l’ai connue à ses débuts, en 1987. Il y avait à sa tête quelqu’un qui était plus dans le spirituel que dans la politique. Tariq Ramadan les a conduits à se replier sur leur identité musulmane pour faire de la politique. Là où l’UJM est influente, comme à Vénissieux et à Saint-Fons, le repli communautaire est le plus marqué. À l’inverse, à Vaulx-en-Velin, l’UJM a moins d’influence et la cité est plurielle. On oppose 
souvent Hani Ramadan à son frère Tariq, mais l’UJM semble à l’aise avec les deux. »
 
L’UJM, avec Tariq Ramadan, veut devenir le chantre de l’islamo-progressisme. Son modèle : les Jeunesses ouvrières chrétiennes3 plutôt que la CFTC4 d’aujourd’hui. Les luttes contre les inégalités sociales et pour une autre mondialisation sont désormais une des revendications des Lyonnais : «  Nous ne voulons pas faire partie d’une minorité musulmane au sein de la majorité citoyenne. Nous sommes des citoyens comme les autres, porteurs aussi de valeurs universelles. »
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Qui est alors Tariq Ramadan ? Né en Suisse en 1962, cet enseignant, doyen d’un lycée genevois, est parti au début des années 90 en Égypte. Occidental, il expérimente pour la première fois la vie sociale d’un pays musulman. À son retour, l’UJM prend contact avec lui. Tariq Ramadan jouit d’une certaine aura, même si, parmi les jeunes musulmans de la banlieue de Lyon, le label «  Frères musulmans » ne signifie rien de très précis : il est en effet le petit-fils du fondateur de cette confrérie, Hassan al-Banna, dont le travail théorique au début des années 30 a relancé le chantier de réinterprétation des sources coraniques en fonction du contexte contemporain – à l’époque, la résistance à la domination coloniale britannique en Égypte.
 
 
Certains analystes assimilent les Frères musulmans à un mouvement préterroriste, en raison notamment de son opposition violente au sionisme naissant en Palestine et de formules lapidaires telles que : «  Le Coran est notre loi, la guerre sainte notre chemin, le martyre notre souhait. » D’autres y ont vu les prémices du jihadisme5 contemporain. «  Il y a deux facettes chez Hassan al-Banna, le fondateur des Frères musulmans et grand-père de Tariq Ramadan, explique Christian Delorme : le militantisme anticolonial, mais aussi l’usage de la religion en politique, qui mène à une vision totalitaire. Ce second point n’est jamais rappelé par Tariq Ramadan. » Lui est suisse, donc européen. Sa tâche, telle qu’il la définit officiellement, consiste à partir de son environnement occidental pour y agréger l’islam. Au même moment, la problématique lyonnaise s’attache à concilier islam et citoyenneté, à une période où les nombreux musulmans actifs de la région pensent les deux univers inconciliables.
 
À partir de 1994, Tariq Ramadan se rend de plus en plus souvent chez ses voisins rhônalpins. Sakina Bakha cherche alors à comprendre l’engouement de certains de ses camarades de combat pour l’intellectuel suisse. Elle ne s’y retrouve pas. Elle veut se faire sa propre opinion. Cette militante française issue de l’immigration n’a jamais mis son drapeau dans sa poche. Ses origines, elle les porte sur elle – c’est son histoire – et revendique sa filiation, y compris la tradition musulmane de ses parents : «  L’islam est totalement 
compatible avec la République, dit-elle. La preuve, nos parents n’étaient pas des hors-la-loi. » Mais ce n’est là qu’une partie de son identité multiple. Ses parents lui ont appris le sens de la justice et de l’égalité, y compris des sexes. La tradition parentale, voilà ce qui, selon elle, déplaît à Tariq Ramadan. Il voudrait, déduit-elle de ses théories, créer un nouveau type de Français, des musulmans privés d’Histoire, et les couper de leurs racines. Plus grave, il fuirait le débat qu’elle tente de lui imposer à chaque rencontre. Elle s’insinue dans les salles où il intervient et se déplace parfois jusqu’à Paris, comme en 2002, lors d’une réunion à l’Unesco : «  Tariq Ramadan était à la tribune aux côtés d’Alain Gresh du Monde diplomatique et de Roger Fauroux6, entre autres. Le micro circulait dans la salle, je l’ai saisi. Je lui ai d’abord fait remarquer que les pays qui se revendiquent musulmans sont pour la plupart des dictatures. Quel était son modèle d’islam ? Je voulais ensuite qu’il se prononce clairement sur le code de la famille voté en 1984 en Algérie, qui légalisait l’inégalité entre l’homme et la femme et qui n’était pas sans conséquences sur les épouses d’Algériens en France. Pour toute réponse, il a détourné la tête. Cet homme n’est pas clair. »
 
Avant qu’elle ne le rencontre pour la première fois, une amie de fac avait déjà parlé de Tariq Ramadan à Sakina Bakha. Elle avait assisté à deux de ses conférences en l’espace de quelques jours. Tel un homme politique en campagne qui défendrait l’augmentation du Smic devant un parterre d’ouvriers et sa suppression devant des cadres du Medef, Tariq Ramadan aurait tenu des propos différents selon la qualité de ses auditeurs-spectateurs. «  À la faculté de Saint-Étienne, Tariq Ramadan s’était entretenu avec des 
universitaires et des étudiants. Il avait séduit tout le monde. À la suite du débat, il n’y avait plus de doute, Tariq Ramadan faisait un bon républicain. Ensuite, ça se gâte. Ramadan s’exprimait dans un lieu de culte situé dans une cité sinistrée par le chômage. En changeant de lieu, il transformait son discours. Il faisait salle comble, notamment auprès des jeunes adultes, et son aura dépassait largement le quartier. Quand Tariq Ramadan répond aux questions de l’assistance sur le mariage mixte, ses belles paroles républicaines s’envolent. Il a fallu que les gens s’y reprennent à plusieurs reprises pour enfin obtenir une réponse sur cette question. “Le Coran, affirmait-il, interdit qu’une femme musulmane épouse un non-musulman. Quand c’est le cas, on peut dire qu’elle sort de notre communauté.” »
 
Le comble, pour Sakina Bakha, est atteint lorsqu’elle se rend elle-même à une conférence organisée par des partisans de Ramadan en partenariat avec la fac de Saint-Étienne. «  Dans la salle, filles et garçons étaient séparés. Je suis allée m’asseoir où il y avait de la place, côté hommes. On m’a fusillée du regard et l’on m’a enjoint de m’installer côté femmes. J’ai refusé. Une université est un espace public, je n’avais pas à me plier à ce genre d’injonction. Ce jour-là, un intervenant faisait un prêche religieux. J’ai adressé un courrier au président de l’université ; il m’a répondu qu’il ferait attention la fois suivante. Depuis, cela ne s’est pas reproduit. »
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Michel Morineau a installé la commission «  Laïcité et islam » au sein de la Ligue de l’enseignement. Il «  pratique » Tariq Ramadan depuis près de dix ans. «  Je ne l’ai jamais entendu tenir de double discours, dit-il. Je l’ai accompagné au Maroc, à un colloque, il parlait exactement comme il le faisait à la commission. Il avait d’ailleurs imposé le français à ce débat. Il a été pris à partie par les islamistes et n’a pas 
cédé. Les intégristes lui reprochaient sa compromission avec les démocraties occidentales. Ils affirmaient que le civisme, la citoyenneté, cela n’est pas le Coran. Je ne l’ai jamais pris en flagrant délit de double discours ; pour moi, c’était exactement le discours qu’il tenait en France. Je ne suis pas aveuglé, j’ai vu sa façon de fonctionner. Il ne joue pas. C’est un honnête homme. » Ce que confirme Joël Roman, de la revue Esprit, qui a partagé nombre de tribunes avec Tariq Ramadan sur les questions de laïcité : «  J’ai attendu en vain des preuves de son double discours. Je ne conteste pas ce soupçon, mais je n’en ai jamais eu de preuves. Tariq Ramadan n’est pas le premier à s’engager socialement par la religion. Chez les catholiques français, le Sillon de Marc Sangnier le faisait déjà il y a quatre-vingts ans. D’ailleurs, au contact de la laïcité, les catholiques se sont laïcisés. Je suis plutôt optimiste pour l’avenir. » À l’instar du fondateur du Sillon, Tariq Ramadan veut-il «  planter le grand arbre » de l’islam «  démocratique et social » ? Sakina Bakha en doute.
 
Les témoignages tels que celui de Sakina Bakha devraient pousser Ramadan à s’interroger sur son fonctionnement propre, sa méthode et sa pratique. Ainsi, les accusations de double discours n’émanent pas uniquement d’intellectuels de mauvaise foi, fâchés de voir un concurrent manier avec aisance les Lumières et le Coran, pas plus que notre propos n’est ici d’utiliser des contradicteurs aux noms à consonance musulmane pour crédibiliser la critique. Tariq Ramadan doit répondre à des faits, pas à des procès d’intention.
 
«  De mon point de vue, il n’est pas clair, poursuit Sakina Bakha. C’est un intellectuel qui ne représente pas les Français issus de l’immigration postcoloniale. Mais je ne crois pas qu’il faille le faire taire. Au contraire, il faut débattre avec lui. Je suis sur le terrain : son influence sur les jeunes est tout de même limitée. Il touche surtout des Arabo-musulmans citoyens français largement intégrés à la société, étudiants ou salariés qui souhaitent se faire toute leur place, du haut en bas de l’échelle. Leur modèle, pour la 
plupart, c’est la société américaine ou britannique, surtout pour leur pratique du libéralisme économique. Ils rejettent généralement l’influence étrangère sur leur vie quotidienne. Mais, selon moi, ils se détournent des problématiques sociales. Les musulmans en France sont une communauté d’expérience – une expérience partagée avec les “Français de souche” qui souffrent – et non pas une communauté religieuse. Nous ne devons pas nous couper d’eux. Tariq Ramadan nie l’existence des classes sociales, alors que la majorité des Français originaires du Maghreb sont issus de la classe ouvrière. Le Saoudien n’est pas regardé de travers sur les Champs-Élysées ; mon père, si. Ses partisans cherchent à s’en sortir individuellement, ils souhaitent se distinguer des “jeunes à problèmes” et se détournent des champs politique et citoyen. Il ne fait rien pour les droits des femmes. Il peut toujours dire que, dans l’islam, la femme est l’égale de l’homme, sa position sur le moratoire est inacceptable7. Ramadan joue sur la fibre identitaire. Je ne veux pas entrer dans un processus de diabolisation, je souhaite simplement qu’il soit clair sur les pratiques discriminatoires contre les femmes, notamment dans les pays qui se revendiquent musulmans. En tant qu’intellectuel, il doit condamner ces pratiques. »
 
Difficile position que celle de Sakina Bakha, fuyant les récupérations «  pseudo-féministes » par des militantes qui sont en fait, pour nombre d’entre elles, «  des néocolonialistes qui ne discutent pas d’égales à égales, mais se croient investies d’une mission dès qu’elles croisent une femme issue de l’immigration. Ou encore des partisanes supposées de l’égalité des sexes, en l’occurrence représentées par la gauche qui, lorsque je me suis présentée à l’élection municipale de 2001 avec un score nous permettant de nous maintenir 
au second tour, sont allées voir mon grand frère – j’ai quarante-six ans – pour me convaincre de nous retirer. »
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En 2002, s’estimant diffamé par le magazine Lyon Mag’ qui lui a consacré un portrait contrasté, Tariq Ramadan attaque en justice. Finalement, la cour d’appel condamne le mensuel le 22 mai 2003, jugement confirmé par la cour de cassation le 9 novembre 2004. Les audiences étaient censées déterminer une éventuelle responsabilité de Ramadan dans l’embrigadement terroriste. En d’autres termes, les plaideurs cherchaient dans ses discours les éléments susceptibles de pousser des jeunes au terrorisme et à rejoindre le camp planétaire du jihad violent : accusation récurrente que le juge espagnol Balthazar Garzón a relancée récemment en indiquant que, lors de son enquête sur les réseaux islamistes en Europe, selon plusieurs relevés d’écoutes téléphoniques, le nom de Tariq Ramadan était cité à deux reprises par Ahmed Brahim, emprisonné en Espagne.
 
À Lyon, Vénissieux ou Vaulx-en-Velin, nombre de militants associatifs, ainsi que des jeunes Français de culture arabo-musulmane, contestent cette vision. Pour eux, les discours de Ramadan ne constituent pas la première étape vers un passage à l’acte violent. «  Pour moi, c’est un délire total, s’indigne Yves Mena, cinquante ans, du collectif DiverCité8 qui regroupe des associations de la région. Il ne peut pas exister de rapport entre les discours de Ramadan et l’action violente. Dans notre région, les plus réticents à s’impliquer dans la défense des détenus de Guantanamo étaient les partisans de Ramadan. Ils voulaient d’abord connaître le dossier. Nous, à DiverCité, nous en faisions une question de principe : on ne pouvait pas juger du bien-fondé ou non de ces 
arrestations, mais nous savions que les jeunes de Guantanamo avaient des droits et que l’on devait se battre pour les faire respecter. À part pour l’extrême droite, poursuit cet enfant de réfugié antifranquiste, la région Rhône-Alpes a toujours eu un temps d’avance, positif comme négatif, sur tous les mouvements politiques au sens large – de la Résistance à Action directe-Lyon, de la marche pour l’égalité des droits à Khaled Kelkal9, jusqu’à l’écologie politique. Il faudrait interroger historiens et sociologues pour connaître les fondements du microclimat lyonnais. »
 
Un ancien de la Marche des Beurs va plus loin : «  Il y a un terreau sur lequel la haine suscite des vocations au terrorisme. Il y a un tel passif dans les quartiers… Et le décalage est total entre la réalité administrative, qui fait que tous sont français, et le terrain où les discriminations rendent caducs les avantages de cette citoyenneté de papier. Dans les faits, tu es moins français que celui qui porte un nom gaulois et tu le traînes pendant longtemps. Le ghetto, c’est un vase clos : tu rumines ta haine avec des gens comme toi ; même si tu essaies de t’en sortir, c’est impossible. Pas de boulot, tu vis d’expédients, légaux ou non, et d’assistanat. Même quand tu es au Smic, si tu veux une HLM, on te met avec tes coreligionnaires. Tu n’en sors jamais. Pas besoin d’aller chercher à l’étranger les traces d’un complot islamique mondial qui viserait la France. Les raisons de ceux qui s’embarquent dans des histoires de terrorisme, ils les trouvent en bas de chez eux. Il n’y a besoin de personne pour allumer la mèche. »
 
L’interpellation le 28 juillet 2001, à Dubaï (Émirats arabes unis), de Djamel Beghal, soupçonné de projets terroristes dans un dossier dont quelques protagonistes ont été depuis relâchés, a relancé la polémique à propos des soupçons sur 
l’«  armement idéologique » de candidats au terrorisme. Né en 1965 en Algérie, installé très jeune en banlieue parisienne, Djamel Beghal, diplômé en comptabilité et gestion en Algérie, étudiant en informatique en France, a d’abord vécu de petits boulots en banlieue parisienne : animateur de centre aéré, peintre sur des chantiers… Il a indiqué aux enquêteurs avoir écouté des cassettes de Tariq Ramadan. Selon son procès-verbal d’audition, il a déclaré : «  J’ai d’abord fréquenté les tablighis10, puis je me suis intéressé à Tariq Ramadan, dans la région de Corbeil-Essonnes. Je travaillais à la rédaction de ses discours. » Beghal, extradé en France, a affirmé avoir été torturé par les services de sécurité de Dubaï, avoir parlé sous la contrainte et rédigé ses aveux sous la dictée. Selon son entourage, ses connaissances en islam, au début des années 90, étaient trop sommaires pour qu’il prétende avoir rédigé les discours de Ramadan. Dès 1994, Djamel Beghal était inquiété par les services de police pour des liens supposés avec les GIA algériens, au moment où Ramadan apparaît sur la scène lyonnaise. Entendu puis relâché, Beghal voyage souvent en Europe et notamment en Grande-Bretagne. Le militant nomade, selon ses proches, n’a jamais assisté à une conférence de Tariq Ramadan. Et l’on voit mal le détenteur de deux maîtrises en philosophie et littérature française, d’un doctorat de lettres en islamologie arabe de l’Université de Genève, doyen du Collège de Genève de 1988 à 1992, recourir aux services d’un «  nègre ». L’entourage familial et amical de Beghal confirme le peu d’intérêt que suscitaient dans ce petit milieu de la banlieue sud de Paris les théories de l’islamologue suisse : «  Ceux qui avaient déjà entendu parler de lui le trouvaient trop mou. Maintenant que 
je sais qui il est, je ne vois pas comment Djamel aurait pu rédiger les discours de Ramadan », affirme aujourd’hui un ancien comparse de Beghal.
 
En revanche, Ramadan et Beghal se sont-ils rencontrés en Grande-Bretagne ? Tariq Ramadan fréquentait la Fondation islamique de Leicester, issue de la Jamaa islamiya11 d’obédience islamiste qui est aussi, depuis sa création en 1973, à l’initiative du dialogue islamo-chrétien outre-Manche. Après 1998, cette Fondation éditera des ouvrages de l’islamologue suisse. Beghal a vécu à Leicester avec femme et enfants à la fin des années 90. C’est peut-être à Leicester qu’il a pris connaissance des théories de Ramadan, lorsqu’il était déjà sérieusement engagé dans l’islamisme radical, formé et adoubé trois ans plus tôt par les leaders du Londonistan12.
 
En 1995, le ministère de l’Intérieur interdit l’accès du territoire français à Tariq Ramadan pour «  trouble à l’ordre public ». L’intéressé dément que cette interdiction ait fait suite à un rapport des Renseignements généraux sur le Centre islamique de Genève que dirige son frère aîné, Hani Ramadan. Pour les RG, cette institution genevoise constituerait un lieu de rendez-vous de l’islamisme radical. Cette interdiction sera levée quelques mois plus tard.
 
«  Tariq Ramadan n’est pas un terroriste, affirme Christian Delorme, qui connaît l’homme et écoute ses discours depuis ses débuts en France, en 1994. S’il devait de nouveau être interdit d’entrée en France, je ne manifesterais pas dans la rue comme en 1995, mais je dirais mon désaccord. » Michel Morineau, lui, a eu affaire aux agents des Renseignements 
généraux, qui l’ont souvent questionné : «  Ils me demandaient dans quelle intention et pour quels objectifs je travaillais avec Ramadan. Ils me disaient que nous faisions fausse route, que je cautionnais une entreprise intégriste. “On découvrira ses accointances avec les islamistes internationaux”, me disait-on. C’est un discours que l’on m’a tenu jusqu’en 2000. Ils cherchaient toutes les charges. Je leur demandais des preuves de l’intégrisme de Ramadan, je n’en ai jamais eu. À l’époque, je subissais aussi des pressions des conseillers de Jean-Pierre Chevènement13 pour éloigner Ramadan de la Ligue de l’enseignement. Je connais le vrai Tariq Ramadan : il n’a rien à voir avec la caricature que certains en font. » Chevènement démissionnaire, ce sont des conseillers de Daniel Vaillant, son successeur place Beauvau, qui tentent d’influencer la Ligue pour se débarrasser de Ramadan : «  Leur dossier était vide, se souvient Joël Roman. Leurs notes ne faisaient état que de rumeurs, jamais de preuves. »
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La phraséologie de Ramadan est-elle susceptible d’encourager au repli communautaire ? Converti à l’islam, Régis a changé son prénom pour celui d’Abd al-Malik, mais il en a gardé le sens, à une nuance près : de «  roi », il est devenu «  serviteur du roi ». Rappeur du groupe strasbourgeois NAP et auteur d’un ouvrage au titre évocateur, Qu’Allah bénisse la France14, Abd al-Malik ne cherche pas à nier qu’il a été proche de Tariq Ramadan. Ils se sont connus en 1998. Musulman novice, Abd al-Malik voulait s’assurer que musique urbaine et islam pouvaient faire bon ménage. «  J’entendais des points de vue très contradictoires. Fallait-il que j’arrête de vivre avec le rap qui représentait toute ma vie pour être en harmonie avec ma foi ? » Le tchatcheur du 
Neuhoff, un des quartiers sensibles de Strasbourg, contacte Ramadan. «  Pour moi, c’était Malcolm X. J’étais dans une posture de contestation. Il me permettait de mettre des mots sur ma rage. » Le rappeur confie ses disques au professeur d’islamologie. «  Je n’ai jamais eu de réponse. En revanche quelque temps après, des gens qui se réclamaient de lui m’ont contacté. Ils souhaitaient créer une sorte de commission des loisirs et des arts “islamiquement correcte”. J’ai assisté à leur première réunion. J’ai eu l’impression de participer à un comité de censure. Je n’ai jamais donné suite15. »
 
Le rappeur souligne qu’il ne souhaite pas être instrumentalisé contre Tariq Ramadan. Son expérience, insiste-t-il, est unique et n’a pas valeur d’exemple. «  Je n’ai rien contre Tariq Ramadan, mais je critique des points précis de son discours parce que j’ai vécu cette réalité de près. Au début, quand tu adhères aux discours de Ramadan, tu te sens exister comme citoyen, tu es en voie d’émancipation, comme un instrument de liberté face à une société qui te rejette parce que tu es noir, musulman, jeune et rappeur. Tu passes du statut de victime à celui de responsable de ta propre vie. Tariq Ramadan conseille de faire des études, de s’impliquer dans la vie sociale et politique. Puis, très vite, tout cela se transforme en prison. Il renforce ton sentiment communautaire. Tu es repoussé dans ta communauté, religieuse surtout. Tu crois détenir la vérité : les autres ne sont pas tes égaux, tu es musulman donc tu es supérieur. » Or l’un des premiers principes qu’Abd al-Malik a appris de sa nouvelle religion, c’est que l’islam n’autorise pas à porter de jugement sur autrui : «  “Que croie celui qui veut et que dénie celui qui veut16.” Le non-croyant ne lèse pas celui qui croit. Chacun rendra des comptes au jour du Jugement. C’est un verset du Coran, il est très clair. »
 
Christian Delorme s’élève aussi contre cette vision qui, selon lui, prônerait la supériorité d’une religion sur l’autre : 
«  Quand Ramadan a été interpellé par Sarkozy sur la lapidation, il lui aurait été très simple de répondre qu’il n’y a qu’une seule école juridique musulmane qui l’applique. Ramadan, comme les musulmans de France, appartient à l’une des trois autres écoles pour lesquelles la lapidation n’est pas une référence. Ma conclusion, c’est qu’il cherche à apparaître comme au-dessus de la mêlée, accréditant sa supériorité parce qu’il détiendrait la vérité. »
 
Michel Morineau suit ce débat interne à l’islam, mais de loin : «  La lecture que Ramadan fait de l’islam ne pose de problème ni à la démocratie, ni à la laïcité. On s’est aperçu lors des débats en commission que les problèmes de compatibilité entre l’islam et le cadre laïc ne se situaient pas au niveau du droit, mais seulement en terme de mentalités. Ramadan permet l’intégration de l’islam dans l’univers mental occidental : c’est un facteur de paix. À terme, l’islam doit être perçu comme une religion qui appartient aussi à l’identité française. Tout cela va à l’encontre de l’idée de “choc des civilisations”. Je ne fais pas de concession sur le fond de la laïcité, mais je suis aussi à cheval sur le respect du droit. »
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Ali Rahni, trente-trois ans, vit à Roubaix et milite chez les Verts. Depuis 2001, il assiste à la formation des cadres associatifs que dispense le mouvement Présence musulmane, qui diffuse les idées de Tariq Ramadan dans le monde francophone. Cette formation, par groupes de cinquante participants, prolonge celle dispensée dans les séminaires «  grand public » qui sont une sorte d’université populaire. Les amphis sont régulièrement pleins et peuvent atteindre de trois cents à mille trois cents personnes selon les villes. Cette année, Ali Rahni a planché sur l’approche comparative de la pensée islamique et de la pensée occidentale. Le cours débute par un exposé de Tariq Ramadan, suivi d’un débat. Puis, les participants se divisent en ateliers. Durant 
les trois séminaires de l’année, les associatifs sont confrontés à des questions philosophiques telles que la transcendance, la conception de l’homme, les valeurs universelles. Les travaux pratiques mettent en situation les auditeurs. Ils s’engagent sur le terrain avec un programme d’action : «  Ce sont des formations qui ouvrent l’esprit, raconte Ali Rahni. Cela m’a permis de mieux comprendre la société dans laquelle je vis. Comparer les différentes acceptions de la laïcité, c’est aussi accepter la conception des autres. Il ne s’agit pas forcément de racisme antimusulman. La lutte entre religieux et laïcs, entre foi et raison a en France une longue histoire. Dans l’islam, la foi et la raison ne sont pas opposées. Si je fais partie d’une communauté de foi, lorsque j’agis, je n’engage que ma responsabilité. » De sa comparaison de ces deux pensées, Ali Rahni se refuse à conclure par la supériorité de l’une sur l’autre : «  Quand on sort de cette formation, on n’est pas dans la dualité mais dans la compréhension mutuelle. Je suis citoyen français de confession musulmane. J’ai des valeurs qui structurent mon être intime, mon engagement procède aussi de là. En fait, nous sommes de vrais Français : gueulards et jamais contents ! »
 
 
1. «  Avocat » brésilien des pauvres, apôtre de la théologie de la libération et de la non-violence (1909-1999), fondateur de la Banque de la Providence, également surnommé «  l’évêque des bidonvilles » ou encore «  l’évêque rouge ».

 
2. Ce qu’il n’a d’ailleurs jamais été : ce prêtre, figure historique du combat des jeunes issus de l’immigration, a pour charge officielle, au sein de l’Église, les relations avec les musulmans du diocèse de Lyon.

 
3. Mouvement d’action catholique d’éducation populaire destiné aux jeunes ouvriers, fondé par le prêtre belge Joseph Cardijn en 1925. L’abbé Georges Guérin l’introduisit en France l’année suivante.

 
4. Organisation syndicale représentative, fondée en 1919 suite au regroupement d’un certain nombre d’associations de travailleurs catholiques. Après la Seconde Guerre mondiale, l’adhésion de militants nouveaux fut à l’origine d’une évolution progressiste du mouvement qui aboutit à la création de la CFDT, lors du congrès de novembre 1964. Devenus minoritaires, les tenants du syndicalisme chrétien ont conservé le sigle de l’ancienne confédération.

 
5. Terme complexe qui, dans le Coran, signifie «  effort vers la voie de Dieu » : tentative pour parvenir à un ordre moral parfait dans la société et dans la vie de chaque individu. Comme souvent avec les expressions musulmanes, on en traduit rarement le sens littéral pour ne retenir que la référence à la culture religieuse dominante, cadre dans lequel, souvent réduit au sens de «  guerre sainte », le jihad renvoie à l’idée de croisade menée pour propager et défendre la foi. En arabe, «  guerre sainte » se dirait al-harb al-muqadassa. Les combattants du jihad sont les moujahidin.

 
6. Ancien ministre de l’Industrie et directeur de l’ENA, ancien président du Haut Conseil à l’intégration de 1998 à 2001, Roger Fauroux est l’auteur, notamment, de Nous sommes tous des immigrés avec Hanifa Chérifi (Robert Laffont, 2002).

 
7. Le moratoire sur la lapidation : sur ce point, qui l’a opposé à Nicolas Sarkozy, voir les explications de Tariq Ramadan p. 216 et la transcription intégrale de ce débat en annexe, p. 345.

 
8. Ce collectif né à Vaulx-en-Velin en 1998 rassemble des associations de l’agglomération lyonnaise.

 
9. Considéré comme l’un des principaux responsables de la vague d’attentats de 1995 en France, Khaled Kelkal, de Vaulx-en-Velin, a été abattu par des gendarmes le 29 septembre de la même année, près de Lyon.

 
10. Courant piétiste fondé en 1927 en Inde par l’érudit musulman Muhammad Ilyas. Le tabligh n’est pas violent mais prosélyte, missionnaire et anti-intégrationniste. Ce courant universaliste souhaite débarrasser l’islam de tout ajout populaire ou folklorique, pour le rendre simple, facile à comprendre et surtout à pratiquer.

 
11. Mouvement radical intégriste armé, l’un des plus importants en Égypte avec le Jihad islamique, responsable notamment de l’assassinat d’Anouar al-Sadate en 1981 et du massacre de cinquante-huit touristes à Louxor en 1997, attentat le plus meurtrier perpétré en Égypte depuis le déclenchement d’une insurrection islamiste en 1992.

 
12. À tort ou à raison, certains considèrent aujourd’hui Londres comme la principale base de l’islam politique, en référence aux prêches de la mosquée de Finsburry Park et au quartier de White Chappel.

 
13. Alors ministre de l’Intérieur.

 
14. Abd al-Malik, Qu’Allah bénisse la France, Albin Michel, mars 2004.

 
15. On lira p. 165 ce que dit Tariq Ramadan de ce témoignage.

 
16. Sourate XVIII «  al-Kahf », verset 29.
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