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I

LES FRÉQUENTATIONS DE LA VICOMTESSE








Octobre 1832. Le cabinet de M. Gisquet, à la préfecture de police, rue de Jérusalem.

— Eh bien, Monsieur le préfet, au nom de mes protégés, je vous remercie de votre générosité. Avant de vous quitter, je voudrais vous inviter à dîner jeudi prochain, pour vous manifester ma gratitude.

Mal à l'aise devant cette solliciteuse souriante, le préfet de police manipule un coupe-papier en ivoire pour se donner une contenance.

— Je suis très occupé, Madame, et je crains de ne pouvoir accepter une aussi aimable invitation…

La belle créature assise devant lui minaude avec des petits rires de gorge en le fixant de ses yeux bleus comme pour l'hypnotiser. Elle porte sur la tête une natte enroulée en forme de corbeille, sa figure d'une pâleur aristocratique s'encadre d'anglaises brunes et son cou de cygne émerge d'une collerette de dentelles. La robe, blanche à rayures bleues, s'agrémente des larges épaulettes à la mode, dites jockeis, et de manches à gigot. Les gants souples, d'un blanc bleuté, complètent la toilette. Fasciné, le préfet trouve que la vicomtesse Diane de Nays ressemble à une gravure de mode de Devéria.

— Je compte sur la présence de plusieurs personnalités de premier plan. Barthe, Montalivet, Auguste Perier, Delaborde m'ont promis de venir.

Elle savoure l'effet produit par l'énumération de ces noms prestigieux. M. Barthe est l'actuel garde des sceaux, le comte de Montalivet occupe le ministère de l'Intérieur, Auguste Perier, fils aîné de Casimir, ministre mort récemment du choléra, sert dans la diplomatie, le comte Jules Delaborde siège au Conseil d'État.

Le préfet note avec surprise la familiarité du ton. La vicomtesse semble évoluer avec aisance dans les plus hautes sphères de la politique. Mais peut-on se fier à ces paroles mielleuses ? Son instinct lui souffle que cette femme cherche à l'embobiner, comme disent ses inspecteurs dans leur argot pittoresque. Il se promet de vérifier si les hauts personnages qu'elle cite font vraiment partie de ses relations.

Après le départ de la jeune femme, il convoque un de ses collaborateurs, Albéric de Mouxy, qui, étant d'origine noble, a ses entrées dans les salons du faubourg Saint-Germain et de la Chaussée d'Antin.

— La vicomtesse de Nays sort de ce bureau. Elle venait quêter pour ses œuvres. Vous la connaissez ?

— Ma foi, Monsieur le préfet. Je n'entends dire que du bien de cette personne. On lui donne vingt-cinq ans, elle est veuve d'un officier de lanciers. Elle semble à son aise : elle habite un hôtel particulier rue Neuve-des-Petits-Champsa et possède une maison de campagne au Vésinet, si mes souvenirs sont exacts. Extrêmement généreuse, elle s'occupe de procurer du travail aux ouvriers et artisans qui lui paraissent offrir des garanties de moralité. Elle fait distribuer des secours en argent et en nature aux familles nécessiteuses. Dans le faubourg Saint-Marcel, elle passe pour une sainte. Elle va même dans les prisons…

Amusé, le préfet se met à rire.

— J'imagine que ses toilettes doivent faire sensation chez les prisonniers. Ils ont plutôt l'habitude de voir des religieuses en cornette ou des dames patronnesses d'âge canonique, toutes vêtues de noir et sèches comme des échalas.

Le jeune homme sourit poliment à la plaisanterie de son supérieur, qui lui paraît inspirée par une détestable ironie voltairienne.





Nuit du 5 au 6 novembre 1832. Minuit.

Bonnet-Rouge et le Ratichon sortent discrètement dans la rue Neuve-des-Petits-Champs et, munis de musettes et de sacs, se dirigent vers la maison abandonnée promise à la démolition – les habitants ont été décimés par l'épidémie de choléra. La porte d'entrée n'est défendue que par deux planches croisées qui ne résistent pas longtemps à leurs efforts. Une fois dans la place, ils allument leur lanterne et entreprennent prudemment l'ascension de l'escalier sans rampe, aux marches disjointes. Au cinquième étage, ils enfoncent la porte d'un galetas vide, envahi de toiles d'araignée. La lucarne qui donne sur le toit du bâtiment voisin est assez large pour leur livrer passage. Les voilà sur le toit du bâtiment du Trésor. En cheminant le long de la gouttière, les deux hommes atteignent le toit de la Bibliothèque royaleb. Ils grimpent sur les ardoises, brisent un vasistas et se laissent tomber dans un espace situé sous les combles. La porte, qui cède à la première poussée, donne sur le grenier. Sans mot dire, ils continuent leur chemin en fracturant toutes les portes qu'ils rencontrent et dont la plupart ne sont fermées qu'au loquet. Ils débouchent enfin sur la galerie à l'italienne qui fait le tour de la grande salle. Ils descendent par le petit escalier de service. Ils sont maintenant à pied d'œuvre : ce qui les attire, c'est le département des médailles et antiques, situé dans la partie nord de la Bibliothèque donnant sur la rue Colbert. Ils n'ont guère d'instruction, mais ils se représentent le cabinet des médailles comme une véritable caverne d'Ali Baba. Les statues de bronze et de marbre ne les intéressent pas plus que les vases étrusques : trop lourd, ce bazar ! Ils sont venus rafler les monnaies et les médailles d'or et d'argent – romaines ou turques, peu importe.

Bonnet-Rouge désigne à son acolyte la porte de chêne massif qui les sépare du trésor.

— C'est itago que le jonc et la blanquette nous attendent. Au turbin, frangin !c

Au moyen d'une vrille ils percent des trous dans la porte selon un schéma circulaire. Ensuite, avec une scie à main, ils détachent un disque de bois de 15 cm de diamètre. Par l'espèce de hublot qu'ils ont pratiqué, il leur est facile de tirer les verrous intérieurs. Encore une porte vitrée à forcer et les voilà enfin dans le cabinet dont ils entreprennent de vider méthodiquement les casiers.

Ils entassent leur butin dans leurs musettes et deux grands sacs de cuir qui, une fois remplis, se soulèvent difficilement. Ils marchent sur du verre pilé, mais les chaussons fourrés qu'ils portent les protègent des coupures. Ils ouvrent la grande croisée qui donne sur la rue de Richelieu. Le Boguiste et le Lorgned, avertis par un coup de sifflet, se précipitent pour recueillir le butin qui est accroché au bout d'une corde. Bonnet-Rouge et le Ratichon descendent à leur tour grâce à la même corde qu'ils abandonnent sur le trottoir. Et les quatre malfaiteurs disparaissent dans le noir.

Bonnet-Rouge et le Ratichon ne vont pas loin. On les attend dans un hôtel particulier. Le Ratichon retrouve son épouse, Antoinette, femme de chambre, et Bonnet-Rouge monte allègrement annoncer le succès de l'expédition à la maîtresse de maison.

— Ah, Frédéric, te voilà enfin ! Tout s'est bien passé ?

— Me v'là rupin. J'vas pouvoir t'offrir des frusques flambantes, ma Diane.

Il soulève brutalement la chemise de nuit, au risque de déchirer les volants de dentelles, et le couple s'abat sur le lit en riant.





6 novembre 1832, neuf heures du matin. Le bureau de M. Gisquet.

Le secrétaire entre sans frapper.

— Monsieur le préfet, le conservateur de la Bibliothèque royale demande à vous voir de toute urgence. Il a l'air bouleversé !

Le conservateur oublie d'ôter son chapeau. Il porte une longue redingote noire râpée et un cache-col de grosse laine grise. Sa figure longue et ridée, encadrée de favoris poivre et sel, est d'une pâleur lugubre. Il se tord les mains nerveusement.

— Ah, Monsieur le préfet, c'est une chose abominable. Des voleurs ont mis à sac cette nuit le cabinet des médailles et ils ont emporté des pièces uniques, inestimables. Il faut les arrêter tout de suite…

Sa voix se casse. Se rendant compte de son impolitesse, il ôte vivement son chapeau. Le préfet écarquille les yeux. Pour lui, le cabinet des médailles constitue une sorte de saint des saints. Les voleurs se sont rendus coupables d'un véritable sacrilège.

— Bien, Monsieur le conservateur. Nous allons constater les dégâts de visu.

Il fait appeler deux inspecteurs chevronnés, Pommier et Levillain, et les emmène avec le conservateur jusqu'à son phaéton. Direction : la Bibliothèque royale, rue de Richelieu.

Sur place, le préfet observe ses limiers qui, d'après les effractions, reconstituent le cheminement des cambrioleurs, comme on dit maintenant. Ils ont rassemblé les objets abandonnés, une lanterne, des vrilles, une scie à main, une corde, et se livrent à un examen minutieux de ces pièces à conviction en échangeant des réflexions à voix basse.

Levillain s'approche du préfet.

— Les individus qui ont fait le coup ne sont pas des novices, Monsieur le préfet. Mais nous les connaissons…

— Vous n'allez tout de même pas me dire que vous savez leur nom ?

— Nous sommes prêts à parier qu'il s'agit de Fossard, de Drouillet, ou encore de Toupriant.

— C'est de la magie, Levillain ! Je ne vous savais pas devin.

— Je vous assure, Monsieur le préfet, qu'il n'y a rien de sorcier dans nos conclusions. C'est élémentaire. Jetez un coup d'œil sur le matériel abandonné : cette lanterne est un objet de luxe, elle a dû coûter assez cher. Elle contient une bougie, alors que les voleurs ordinaires se contentent de chandelle. La scie, la corde sont de qualité supérieure. Il n'y a que l'élite – si j'ose dire – des cambrioleurs qui puisse se procurer des outils aussi onéreux et les utiliser si proprement.

Le conservateur, choqué, relève le mot.

— Proprement ?

— Oui, Monsieur le conservateur. Ces gens-là ont fait le minimum de dégâts. Dans leur spécialité, ce sont des artistes. Je ne dis pas cela pour vous scandaliser, c'est un fait.

Le préfet fronce le sourcil.

— Et vous avez une idée de l'endroit où nous pourrions retrouver les médailles volées ?

Pommier intervient. C'est un petit homme chauve avec d'énormes favoris roux.

— Fossard, qui avait été condamné au bagne à perpétuité, s'est échappé de Brest il y a quelque temps. Il doit rôder à Paris.

— Tâchez de le retrouver !

— Drouillet, qui en avait pris pour vingt ans, a été gracié. Lui aussi doit avoir une planque à Paris.

— Et le troisième ?

— Le bruit court qu'il est passé en Angleterre. Il faudra concentrer les recherches sur les deux autres.





Novembre 1832. Le jardin du Palais-Royal, deux heures de l'après-midi.

Assis sur un banc, un homme blond, aux yeux bleu pâle, aux paupières fardées, aux mains ornées de bagues, fume paisiblement sa pipe, enveloppé dans une longue redingote fourrée. Les femmes qui hantent le jardin ne cherchent pas à l'aguicher, parce qu'elles savent qu'il préfère les garçons. Sous la Restauration, c'est lui, Lacour, dit Coco-Lacour, qui a succédé à Vidocq à la tête de la brigade de Sûreté, mais depuis trois ans il n'appartient plus au personnel de la préfecture. De son ancien métier, il a gardé l'habitude de scruter les passants. Il remarque un bourgeois entre deux âges, strictement vêtu de noir, d'allure très respectable, dont la démarche, pour un œil exercé, révèle qu'il a dû pendant un certain temps traîner le boulet des bagnards. Coco-Lacour a reconnu un de ses anciens clients, mais n'arrive pas à mettre un nom sur cette figure qui pourrait passer pour celle d'un boutiquier honnête. L'instinct policier le pousse à prendre l'individu suspect en filature et à le faire arrêter par un sergent de ville à la première occasion, afin de vérifier son identité.

Et voilà Bonnet-Rouge emmené manu militari à la préfecture, malgré ses protestations.

— Je suis un honnête artisan… Je ne fais rien de mal… Je m'appelle Fortuné, natif de Compiègne…

Malheureusement pour lui, il y a là des policiers qui le reconnaissent et l'interpellent sur un ton goguenard.

— Alors, Fossard, t'as défouraillé du prée  ?

— On planque à Pampeluche, à c't'heuref ?

— Chenu relui, Frédéric. Tu t'es fait arquepincerg  ?

— T'es r'v'nu chercher ton romagnolh  ?

Accablé, le forçat évadé baisse la tête. Il ne se doute pas que sa signature a pour ainsi dire été relevée à la Bibliothèque royale et que les policiers vont le cuisiner inlassablement jusqu'à ce qu'il révèle l'endroit où il a déposé le trésor volé.





Décembre 1832. Le cabinet du préfet de police.

M. Gisquet relit la lettre anonyme que vient de lui apporter son secrétaire. Chose rarissime, le style et l'orthographe en sont corrects. L'auteur pourrait être un domestique congédié qui aurait recouru aux services d'un étudiant, d'un maître d'école, voire d'un ecclésiastique, attaché à l'ordre moral – ou ravi d'envoyer des inconnus en prison.

 


J'ai l'honneur de porter à votre connaissance les faits suivants : le vol du cabinet des médailles, le mois dernier, a été effectué par les galériens Frédéric Fossard, dit Bonnet-Rouge, et Julien Drouillet, ancien séminariste, dit le Ratichon, avec la complicité de Prosper Drouhin, dit le Lorgne, et du frère de Frossard, Eusèbe, dit le Boguiste. Le trésor est entre les mains de l'horloger Eusèbe qui se charge de fondre le métal et de distribuer aux membres de la bande les lingots ainsi obtenus.

Vous serez sans doute surpris d'apprendre que Fossard et Drouillet résident actuellement rue Neuve-des-Petits-Champs, chez la vicomtesse de Nays, qui emploie l'épouse de Drouillet, Antoinette, comme femme de chambre. Il n'est pas impossible que Mme de Nays ait des bontés pour Fossard qui joint à la galanterie une générosité de grand seigneur. Si ces révélations vous paraissent calomnieuses, il vous sera facile de faire surveiller l'hôtel de Nays pour en vérifier le bien-fondé et d'y appréhender les deux forçats.

En tant que bon citoyen et bon chrétien, je me dois de vous apprendre que les activités charitables de la noble dame ne sont pas désintéressées : elle procure certes des emplois à des artisans sans travail, à des domestiques sans place, mais elle leur soutire ensuite une commission. Elle dirige en fait une agence clandestine de placement et, horresco referens1 , ne distribue aux pauvres qu'une partie des aumônes qu'elle récolte dans le monde…



 

Gisquet lisse ses favoris d'un air pensif. Ainsi la belle solliciteuse n'est qu'une intrigante qui renseigne sans doute ses amis de la pègre sur les bons coups à faire. Les toilettes de luxe sont le fruit de ses escroqueries. Le préfet n'est pas très fier de figurer sur la liste des gogos, mais ce qui le choque profondément, c'est la vie sentimentale de la jeune femme. Quelle déchéance, tout de même ! Cette aristocrate, belle, jeune, élégante, dans les bras d'un forçat, voilà qui passe l'imagination de MM. les feuilletonistes ! Il soupire : Ah, le romantisme, toujours ce sacré romantisme !





Huit jours plus tard.

M. Raoul-Rochelle, le conservateur, ne peut retenir ses larmes à la vue des pièces uniques que la police a récupérées dans la cave de l'horloger et dans les eaux de la Seine, près du pont de la Tournelle, où les cambrioleurs avaient jugé bon d'en dissimuler une partie.

— Ah, Monsieur le préfet, voici le sceau de Louis XII, la médaille d'Antiochus et le bouclier d'Hannibal…

— Le bouclier d'Hannibal ?

— Oui, c'est ainsi qu'on appelle ce plateau d'argent qui a été trouvé dans le Rhône.

Gisquet le regarde partir avec une certaine émotion. Les souvenirs des historiens romains, Salluste, Tite-Live, Tacite, lui reviennent en mémoire. Personnellement, il expédierait volontiers à l'échafaud les infâmes crapules qui ont transformé en vulgaires lingots non seulement des vestiges inestimables de l'Antiquité, mais aussi le trésor de Childéric, père de Clovis.






1. Je le rapporte avec horreur (citation classique, tirée de l'Énéide).




a. Rue des Petits-Champs.

b. Bibliothèque nationale.

c. C'est ici que l'or et l'argent nous attendent. Au travail, frère !

d. L'Horloger et le Borgne.

e. Tu t'es évadé du bagne ?

f. On se cache à Paris, maintenant ?

g. Bonjour. Tu t'es fait prendre ?

h. Trésor caché.








II

LA CONFESSION DE LORD BADMINTON








Juillet 1833. Le bureau du préfet de police, dix heures du matin.

Avec un soupir, M. Gisquet considère un moment la grosse enveloppe cachetée que le secrétaire vient de lui remettre. Elle est éclaboussée de sang et porte la mention Pour vos yeux seulement, littéralement traduite de l'anglais. Sur les cachets rouges, il distingue des armoiries.

— Une tête de licorne ? Si M. Dupin était là, il pourrait disserter savamment sur la signification de ce meuble, comme il dit.

Il prend son coupe-papier d'ivoire et ouvre lentement l'enveloppe. Il en connaît vaguement l'expéditeur, qui s'est suicidé la nuit dernière : lord Badminton, grand amateur d'antiquités, dont la femme anime un salon très brillant.

Il assure ses besicles et commence la lecture de la lettre qui ressemble à une confession.

— Qu'on ne me dérange pas. Je vous appellerai quand j'aurai fini.

Le secrétaire s'éclipse. Les taches de sang sur l'enveloppe l'ont rendu malade.

 


Monsieur le préfet,

Avant de mettre fin à mes jours, je crois devoir vous raconter une partie de ma vie, au risque d'abuser de votre temps si précieux.

Il y a dix ans, je menais à Londres une existence insouciante au sein de la jeunesse dorée. J'ai rencontré Mrs Hopkins, veuve à vingt-cinq ans d'un capitaine de dragons, et j'ai été tout de suite fasciné par sa personnalité originale, sa culture littéraire et ses goûts artistiques. Elle se détachait des oies blanches aristocratiques parmi lesquelles ma mère cherchait inlassablement un parti pour moi. Nous avons senti que nous pourrions vivre ensemble dans une parfaite harmonie.

Notre mariage a été ce que l'on appelle un mariage blanc. Je peux bien vous avouer que, depuis le collège, mes goûts me portent plutôt vers les hommes, et que lady Badminton me séduisait plus par son esprit que par sa beauté qui faisait pourtant l'admiration de la société londonienne. De son côté, elle ne se plaignait pas de ce qui aurait pu passer de ma part pour de la froideur. Toute jeune, elle avait été précipitée par sa famille dans les bras d'un militaire qui s'était comporté en satyre plutôt qu'en gentleman. Quand elle se refusait à ses étreintes bestiales, il n'hésitait pas à la battre à coups de ceinturon. Dans ces conditions, pour elle, l'amour physique se réduisait, parlons crûment, au viol.
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