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INTRODUCTION

Pour ne plus entendre ces mots

« J’ai été mariée à neuf ans, mise dans le lit de mon mari à douze ans. Il avait vingt ans de plus que moi. À treize ans, j’accouchais de mon premier bébé. À quinze ans, j’avais déjà deux enfants… » Kardiatou Diop, quarante-sept ans aujourd’hui, est marquée à vie. Tout comme Souad, soixante-dix ans, qui se rappelle avoir assisté à son mariage « sans se rendre compte qu’il s’agissait du [sien] ». Elle avait treize ans : « J’étais revêtue d’une belle robe, je ressemblais à une princesse jusqu’à ce que je me retrouve seule dans une chambre avec un homme que je ne connaissais pas. » Analphabète, Souad s’est mariée dans les années 1940 avec un homme trois fois plus âgé qu’elle ; pour Kardiatou, le mariage a eu lieu au Sénégal en 1960.

Plus d’un demi-siècle s’est écoulé, et le mariage coutumier, arrangé ou forcé, perdure encore aujourd’hui. Phénomène étonnant, puisqu’un grand nombre d’observateurs prédisaient la fin de cette pratique grâce, entre autres, au développement de l’éducation, du métissage et du progrès universel. L’histoire de Diaminatou est révélatrice. Cette jeune Malienne de vingt et un ans a été obligée de fuir son pays en 2003, pour ne pas épouser l’homme d’âge mûr que lui imposaient les siens : « Chez nous, ils disent que je fais honte à ma famille… Et peutêtre aujourd’hui j’ai un peu honte… Mais non ! On ne peut pas gaspiller sa vie comme ça, écrit-elle. Je voudrais parler à ma mère. Juste un mot. Qu’elle me montre qu’elle me comprend un peu. Qu’elle me donne des conseils. Qu’elle prenne de mes nouvelles… Un jour, ma mère me reparlera. Un jour, je pourrai retourner au Mali pour la voir. Un vieux monsieur qui voulait… avec moi. Je voudrais le voir aussi et lui crier dessus jusqu’à ce que je n’aie plus de force… » C’est pour ne plus entendre ces mots, et pour que les générations suivantes puissent choisir leurs conjoints, que nous avons écrit ce livre.

Peut-on affirmer, pour autant, que le nombre de mariages non consentis ou arrangés par les parents augmente ? Beaucoup de nos interlocuteurs, experts reconnus, dirigeantes d’associations de femmes, juristes, médecins ou sociologues n’en sont pas convaincus. On en parle plus, rétorquent-ils. Les filles se rebellent davantage, libèrent leurs paroles… Les situations sont de plus en plus médiatisées : tous ces facteurs donnent l’impression d’une explosion des mariages forcés.

Ces arguments sont recevables et nous sommes prêts à y souscrire. Pourtant, bien du travail reste encore à accomplir. À l’automne 2008, un rapport de l’ONG américaine World Vision, une des plus importantes organisations non gouvernementales (vingt-trois mille salariés), estimait que trois mille cinq cents jeunes filles de moins de quinze ans étaient mariées chaque jour dans le monde. Un chiffre alarmant qui, de surcroît, ne tient pas compte de toutes ces adolescentes qui restent muettes. Ces « ombres » qui préfèrent se taire, et accepter leur sort plutôt que de se révolter. Celles pour lesquelles il n’y a pas d’autre solution que de se marier ainsi. « Pour moi, c’était tout naturel, nous a confié Latifa, trente-deux ans, puisque mes parents s’étaient mariés de cette façon, puisqu’ils m’aimaient et qu’ils m’avaient bien éduquée. Ils me choisiraient un homme juste et bon pour mari. D’ailleurs, dans mon village, au Maroc, je n’ai jamais pensé que l’amour pouvait exister. Ce n’est qu’à mon arrivée en France, en 2001, en lisant des romans-photos, que j’ai senti qu’une fille pouvait tomber amoureuse. » Dans certaines contrées du monde, les femmes savent que, de toutes les façons, l’intérêt du groupe familial primera toujours sur leurs sentiments personnels. Le refus ? Elles n’y pensent même pas.

Mais les mentalités ne restent pas figées et les cultures évoluent. Aujourd’hui, elles sont de plus en plus nombreuses à se dresser contre la volonté de leur clan, à dire « je » et non plus « nous ». Et pas seulement, comme certains l’avancent trop facilement, parmi ces filles de familles immigrées ayant grandi en Occident, mais également au cœur même des pays concernés par l’endogamie. À Bamako (Mali), Sira Sissoko, trente-six ans, a fondé en 1998 l’Association pour l’entraide des femmes, afin que les filles ne soient plus des « monnaies d’échange » permettant le renforcement des alliances claniques. Cette mère de trois enfants se bat au cœur même du Mali, où plus d’une fille sur trois est victime d’une union non consentie : « En ce XXIe siècle, affirme la fondatrice, le mariage forcé, quel que soit le continent où l’on habite, est une pratique inadmissible. Autrefois, les gens étaient ignorants, mais aujourd’hui, avec la télévision et Internet, cette coutume n’a plus lieu d’être. Chez nous, trop de femmes subissent encore ce fléau. Notre combat n’est pas facile. Heureusement, conclut la combattante, des femmes viennent nous rejoindre, mais de manière encore trop lente… »

Des femmes, mais également des hommes, épousent cette cause.

Né en Inde, à Pondichéry, il y a quarante-sept ans, immigré en France avec sa famille à l’âge de onze ans, Douraï est revenu dans son pays d’origine pour s’y marier selon la tradition en 1989. « Au moment de construire ma vie familiale, nous a-t-il confié, j’ai souhaité trouver une épouse de la même origine que moi. Or, en France, je ne fréquentais pas d’Indiennes. J’ai donc accepté un mariage arrangé par ma famille. C’est de cette façon que j’ai fait connaissance de ma future épouse. Je lui ai quand même demandé son accord. Je ne voulais pas qu’elle se sente piégée. Notre mariage a été célébré en Inde, selon les traditions et coutumes indiennes. » Malgré la réussite de son couple, ce technicien en aéronautique refuse aujourd’hui d’appliquer la règle du mariage coutumier à ses enfants : « Ma vision de l’existence n’est plus tout à fait la même qu’il y a vingt ans, nous a-t-il avoué. Les échanges avec mes enfants et mes neveux m’ont aidé à prendre conscience des excès du communautarisme qui prévaut en Inde. Même si je ne renie pas certaines valeurs humaines de mon pays d’origine, j’adhère à la liberté de conscience individuelle de l’Occident et je n’imposerai pas à mes enfants ce que j’avais exigé moi-même de mes parents, en les poussant à me trouver une épouse au pays. »

À l’inverse, en Anatolie centrale (Turquie) où il est né, Rûsen Yildiz, poète et « montreur d’ombres », se demande pourquoi sa mère, mariée à quatorze ans avec un homme qu’elle n’a jamais accepté, a perpétué la tradition pour ses enfants. Pour avoir refusé la fiancée que sa famille lui avait choisie, Rûsen a rompu un temps avec les siens, et passe encore pour un « traître », ou au mieux un « original », aux yeux des hommes de sa communauté. Aujourd’hui, avec la naissance de ses petites filles nées d’une union avec la femme de son choix, les relations familiales se sont presque normalisées. Une plénitude qui ne lui fait pas oublier pour autant les blessures de l’expatrié, étranger dans son pays natal. Pour y remédier et pour lutter contre ces pratiques, Rûsen se sert du théâtre turc traditionnel, créant des spectacles qui montrent l’absurdité du mariage forcé sans pour autant porter de jugement moral. Ces exemples d’hommes solidaires des luttes des femmes sont hélas encore trop rares, car la coutume, qui fait de cette dernière la propriété absolue de son mari, arrange trop bien l’immense majorité des époux.

« Ici, note l’écrivain tchadien Ahmad Taboye dans un roman qui raconte l’histoire d’un cheikh1 d’une tribu tchadienne du Nord, il n’est pas question de demander l’avis de la fille promise au mariage. L’individu (et plus encore la femme) n’existe que par sa place au sein de la communauté, et sa valeur se mesure au poids qu’il apporte à tout le monde en terme de cohésion. Donner sa fille en mariage vise d’abord à renforcer les alliances sociales, historiques et économiques de sa propre communauté. » Donner sa fille en mariage ! La phrase d’Ahmad Taboye pose la question de la différence qui existerait entre mariage forcé et mariage arrangé. Un grand nombre de spécialistes établis-sent une distinction. Pas nous ! Nous avons pris le parti de considérer que tout mariage se révèle forcé dès lors qu’il n’y a pas de consentement mutuel clair, et même si l’épouse n’a pas explicitement signifié son refus. Selon nous, les deux termes se rattachent au même drame. Dans ces pages, du reste, bon nombre de filles et de femmes qui ont accepté de nous raconter leur parcours ont été mariées, sans s’y opposer officiellement, à la suite d’arrangements familiaux qui, au fil de l’expérience, ont abouti à des échecs. Si certains « couples négociés » peuvent goûter par la suite une existence heureuse, il n’en reste pas moins que ces unions contractées dans l’intérêt non de l’individu, mais du groupe, s’achèvent le plus souvent par des regrets. « J’ai fini par aimer mon mari, mais je veux quand même que mes deux filles choisissent l’homme avec lequel elles passeront leur vie. J’ai dû arrêter le lycée où j’avais de bons résultats pour prendre le statut d’épouse », déplore l’une de nos témoins.

Autre question abordée dans ce livre, celle du relativisme culturel. Doit-on accepter, au nom du respect d’une culture, d’une identité, cette pratique qui impose un compagnon pour la vie à une femme, en faisant fi de ses sentiments ? L’amour au Mali, au Yémen, au Pakistan, est sous-tendu par le même désir, la même attirance que dans les pays occidentaux et « dans le monde blanc ». Prétendre que, au nom d’une prétendue culture, on aimerait différemment selon le pays est une insulte à la dignité humaine. C’est pourquoi le relativisme culturel, selon lequel « c’est ainsi depuis des siècles et ça ne changera jamais parce que c’est inscrit dans les gènes », représente à nos yeux un non-sens, l’affirmation d’un pseudo-droit à la différence culturelle aussi stupide que l’ethnocentrisme qui impose le principe de la supériorité d’une culture sur toutes les autres. Ce sentiment de supériorité, nous l’avons rencontré auprès de certaines « élites occidentales ». Ces dernières, prétendument ouvertes et tolérantes, s’indigneraient si on les accusait de mépris envers les cultures étrangères. Pourtant, elles révèlent leur vraie nature à travers ces petites phrases égrenées çà et là, au fil de nos entretiens, généralisant souvent des cas particuliers. Elles aiment ainsi évoquer l’exemple de ces filles qui se marient pour permettre à un compatriote expatrié de régulariser sa situation. Certains prétendent avec aplomb que « les familles africaines, maghrébines, turques et autres n’hésitaient pas à vendre leurs filles pour quelques euros et à transformer ces dernières en marchandise et en passeport vivant ». Même si pareils cas existent, ils nous apparaissent comme exceptionnels, car c’est d’abord pour préserver l’identité du groupe, et convaincus qu’ils agissent donc pour le bien de leurs filles, que les parents les marient. La régularisation pour les papiers n’est souvent qu’une conséquence. Ce sont sur ces exemples que s’appuient les nationalistes, défenseurs de l’uniformisation culturelle, pour stigmatiser des peuples et des pays, à leurs yeux sous-développés.

Il y a peu encore, en Europe, les mariages étaient en grande partie arrangés. Molière en son temps avait d’ailleurs dénoncé cette pratique dans l’une de ses pièces1. Si aujourd’hui cette tradition se perpétue dans certaines contrées, les hommes sont capables d’évolution. C’est pourquoi il nous paraît capital de préserver des relations entre les anciennes générations, gardiennes de la coutume, et leurs enfants victimes. Ne jamais couper les ponts entre le Sud et le Nord, continuer coûte que coûte à maintenir le lien parents-enfants. Même conflictuel, il est porteur d’espérance et de changement.

Ce livre est aussi l’histoire d’une rencontre et d’une collaboration entre Fatou Diouf, jeune Sénégalaise de vingt-sept ans, et Charles-Arnaud Ghosn, journaliste reporter franco-libanais de soixante ans. La jeune femme, victime d’un mariage forcé à l’âge de dix-huit ans, préside aujourd’hui l’association Femmes solidaires de l’Essonne. Charles-Arnaud Ghosn a couvert, quant à lui, durant plus de trente ans, des événements qui l’ont fréquemment conduit sur l’autre rive de la Méditerranée et en Asie, pour des reportages qui l’ont sensibilisé à la condition des femmes dans ces pays. Ce livre relève donc aussi d’un métissage entre deux cultures – européenne et africaine –, entre deux générations, entre deux religions – musulmane pour Fatou Diouf, « laïco-chrétienne » pour Charles-Arnaud Ghosn. Ces différences n’ont jamais fait obstacle à leur volonté commune de pousser ce cri contre une coutume qui annihile chaque année la vie de milliers de jeunes femmes dans le monde.



1. Le Patriarche, roman d’Ahmad Taboye, éditions Sao (N’Djamena, Tchad).

1. Le Mariage forcé, comédie de Jean-Baptiste Poquelin, plus connu sous le nom de Molière, représenté pour la première fois à Paris, le 29 janvier 1664.
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