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Note de l'éditeur

Attention : ceci n'est pas un manuel, un recueil de recettes à l'usage de Papa et Maman angoissés. C'est autrement ambitieux et intéressant.

Pour la première fois, un collectif de profs a décidé de rendre l'école compréhensible par ses usagers, d'ouvrir la boîte noire, de raconter ce qui se passe en coulisse, bref de jouer à fond le jeu de la transparence. D'inviter ceux dont les enfants fréquentent l'école à pénétrer l'institution, à la regarder fonctionner bien ou mal, à saisir sa logique et ses absurdités, ses réussites et ses impasses.

L'histoire est toujours présente car on ne comprend rien au système scolaire si l'on ne comprend pas d'où il sort, de quelles décisions politiques il est la résultante, comment les objectifs et les méthodes sont nés et ont évolué, de quelle manière l'école, dès l'origine, a été voulue inégalitaire puis a tenté de s'ouvrir.

Alors et alors seulement, on est libre d'entrer dans le vif du sujet. Ce qui a changé et ce qui n'a pas changé. La façon dont on orientait hier et dont on oriente aujourd'hui. Le rôle et la valeur des notes, des appréciations, des bulletins, des conseils de classe. La hiérarchie des filières et des types d'enseignement.

Loin des querelles recuites, des formules toutes faites, on découvre le comment et le pourquoi des mathématiques, les chemins de la lecture, de l'orthographe, les recherches en matière d'apprentissage, d'intelligence, les raisons de l'échec et de la réussite. Et l'on aboutit à des questions brûlantes : que peut, que doit l'école ? Qu'attendons-nous d'elle ? Le tri de quelques privilégiés ou la prise en charge de tous ?

Pierre Madiot, le maître d'œuvre de cette entreprise, est professeur de lettres. Il est membre fondateur du lycée expérimental de Saint-Nazaire où il a exercé pendant dix-sept ans. Il fut aussi formateur à l'IUFM de Nantes et a, durant cinq années, rempli les fonctions de rédacteur en chef des Cahiers pédagogiques . Sollicité par France 5 Éducation, il a élaboré, à partir de 2005, des dossiers mis en ligne aujourd'hui sur sa Web TV curiosphere.tv, l'éducation en images avec France 5. Ce fut le point de départ du projet.

Mais Pierre Madiot n'est pas seul. Il est porté par tout un mouvement, le Cercle de recherche et d'action pédagogiques (CRAP), éditeur des Cahiers déjà cités. Mouvement ample, ancien, solidement enraciné, qui a la particularité d'associer praticiens et chercheurs, de relier entre eux des enseignants de tous niveaux et de toutes disciplines, de la maternelle au doctorat. Le CRAP revendique clairement sa filiation avec les penseurs qui ont, depuis un demi-siècle, milité pour la démocratisation de l'école ainsi que pour une pédagogie de la responsabilisation. Ce livre entend dévoiler, dans l'état actuel des recherches, ce qui se passe concrètement dans la relation entre l'élève, le maître et le savoir.




Préface

Lorsque Pierre Madiot nous a présenté ce projet de livre ayant pour objectif d'aider les usagers à mieux comprendre l'école, cette idée nous a paru utile et intéressante. C'est donc tout naturellement que nous avons accepté d'écrire la préface de cet ouvrage qui met à la disposition des parents les informations et l'analyse qui leur permettront de mieux comprendre le système éducatif.

Car voici, enfin, un écrit qui donne du sens aux évolutions du système éducatif.

Force est de constater que de nombreuses publications donnent un mode d'emploi de l'école soit en dégageant la dimension réglementaire, soit en donnant les quelques trucs qui font passer le parent d'élève béotien au parent d'élève initié aux arcanes administrativo-pédagogiques.

Tous ces « guides », qui veulent donner trucs, astuces, présentés comme des conseils pratiques incitant à une attitude consumériste, n'ont trop souvent pour but que de permettre aux parents de développer des stratégies individuelles pour la réussite de leur seul enfant, et non pas d'associer les parents à la réflexion globale sur l'avenir du système éducatif ou plus localement de les associer à la construction des projets d'écoles ou d'établissements, ou plus largement encore, d'élaborer une réflexion commune sur différents thèmes comme le sommeil, l'attention, la lecture, la télévision.

L'originalité du livre de Pierre Madiot vient de son caractère collectif, dans la mesure où, contrairement à la plupart des publications sur l'école, cet ouvrage s'appuie sur la réflexion et sur les pratiques pédagogiques d'un collectif d'enseignants novateurs, l'équipe du CRAP- Cahiers pédagogiques avec laquelle la FCPE a eu (et aura) plus d'une fois l'occasion de travailler.

Son originalité demeure aussi dans le fait qu'il ne s'agit pas d'un « guide de l'école à l'usage des parents » qui rassemblerait tout un tas de recettes, mais d'une tentative de rendre l'École plus compréhensible en décryptant les politiques publiques, et en identifiant ce qui fonctionne et ne fonctionne pas, en analysant causes et conséquences, risques et opportunités.

Très souvent, la mise en œuvre de telles ou telles pratiques pédagogiques ou encore l'application de certaines règles, manquent de sens pour les parents. De même que les débats qui traversent le monde éducatif peuvent les désarçonner.

Car, si chacun peut légitimement avoir une idée sur tous les sujets touchant l'éducation et les enfants, il est plus qu'utile de comprendre telle situation en la mettant dans une perspective historique, pédagogique et politique.

Pour la FCPE, il est en effet nécessaire que les parents d'élèves (mais peut-être aussi les professionnels, et pourquoi pas les jeunes), disposent d'un outil qui retrace l'histoire de la réglementation en vigueur afin, en tant que citoyen, de mieux comprendre les enjeux de l'École.

L'École évolue en permanence et le système reste d'une grande complexité. Il est primordial que sa compréhension ne soit pas réservée aux seuls initiés qui seuls puissent se sortir de certaines situations qui deviennent pour les autres inextricables. L'École d'aujourd'hui n'est plus celle que nous avons connue les uns et les autres. Tous les parents, quels qu'ils soient, ont le droit de savoir et d'avoir les clés pour suivre la scolarité de leur enfant.

Les relations entre l'École et les familles ont, elles aussi, considérablement évolué.

Les parents tiennent à s'investir dans l'École en tant que citoyens acteurs du service public d'éducation. Ils n'acceptent plus de confier les yeux fermés leur enfant à un système dont ils ne savent rien ou si peu. La loi reconnaît depuis 1989 les parents comme membres à part entière de la communauté éducative. Une raison supplémentaire de connaître les « règles du jeu ».

En effet, pour la première fédération de parents d'élèves qu'est la FCPE, l'information des parents est essentielle. C'est à cette seule condition qu'ils pourront exercer pleinement leur rôle de membre à part entière de la communauté éducative.

Pourquoi en effet expliquer l'école aux parents ?

Tout d'abord, parce que nous savons qu'un des facteurs déterminants pour que l'enfant se sente bien à l'école, est qu'il existe une bonne coopération entre la famille et l'école.

Des relations difficiles entre les adultes qui s'occupent de lui peuvent le perturber. Au contraire, le sentiment d'une continuité et d'une cohérence entre sa famille et l'école soutient l'effort de l'enfant et le rassure.

Mais, l'une des préoccupations majeures de la FCPE est la réussite et l'épanouissement de tous les enfants.

Chacun sait que cela dépend à la fois de l'École, de l'implication familiale dans la scolarité des enfants qui nécessite souvent plus de proximité entre la famille et l'École. Pour être mieux à même de suivre l'enfant, de l'épauler, de l'encourager et de le stimuler, de le guider dans sa scolarité et dans son orientation, la compréhension et la connaissance du système éducatif sont indispensables. Les parents doivent également connaître leurs droits, leurs obligations, mais aussi celles du service public d'éducation.

C'est dans cette perspective que la FCPE défend le principe de coéducation, c'est-à-dire de collaboration étroite et de responsabilité partagée entre l'École et la famille dans l'éducation des enfants.

La grande difficulté de la coéducation réside dans l'obligation constante de la recherche d'une entente et d'une complémentarité entre les différents éducateurs (parents, enseignants et intervenants) dans le respect des spécificités et des rôles de chacun. Il s'agit d'échanges de points de vue entre les différents intervenants pour définir des buts éducatifs communs et les moyens d'y parvenir.

De vraies conditions de dialogue ne seront créées entre les parents et les enseignants que si les parents ont le même niveau d'information que les enseignants.

Dans cette optique, le système éducatif a pour mission de tout mettre en œuvre pour accepter et intégrer les parents, tous les parents, et d'innover pour tenter un effort particulier envers ceux qui, se sentant exclus de la société, n'osent pas entrer dans l'école ou ne savent pas comment donner du sens à la scolarité de leurs enfants.

Il s'agit bien de développer la coopération entre les parents et l'établissement, dans le domaine scolaire comme dans le domaine éducatif : la fonction parentale est « trop souvent instrumentalisée ou réduite dans l'école à ses aspects utilitaires1 », c'est-à-dire, un appui aux sorties et voyages scolaires ou fêtes d'école.

Nous espérons donc que ce guide facilitera les relations des parents et des enseignants, dédramatisera certaines situations et rendra l'École un peu plus transparente. En effet trop de parents se trouvent démunis voire désemparés devant la complexité de l'école et par le fait que, parfois, l'institution scolaire ne livre pas facilement ses « secrets ».

Pour la FCPE, entre parents et enseignants, il n'y a pas d'enjeu de pouvoir, pas de forteresse assiégée, mais tout simplement un travail d'adultes responsables pour permettre à un enfant de s'épanouir à l'École, d'apprendre et de lui donner les instruments qui lui permettent de construire son propre chemin dans la vie.

La famille et l'école ont des rôles complémentaires et indissociables dans l'éducation d'un enfant ou d'un adolescent.

Parents et école poursuivent un même but, l'épanouissement et la réussite scolaire de l'enfant.

L'ouvrage de Pierre Madiot est donc essentiel car il donne les outils pour mieux s'impliquer et devenir un acteur éclairé des bouleversements en cours, pour mieux appréhender les continuités et les ruptures de notre système éducatif, mais aussi les enjeux fondamentaux qui le traversent.

Jean-Jacques Hazan, président de la FCPE



1 « La place et le rôle des parents dans l'école », Rapport de l'inspection générale, octobre 2006.






Prologue

Libérez Jules Ferry !!!

Dès qu'on aborde les problèmes de l'école, il est tentant de se référer aux modèles et aux contre-modèles que chacun de nous garde en mémoire ou que la conscience collective a fabriqués. Les jugements sans appel tombent alors comme des couperets… Avant de nous avancer dans l'analyse de la manière dont fonctionne l'école et dont apprennent les élèves, un rappel historique s'impose.

Devant l'école, le jour de la rentrée, on voit parents et enfants attendre pêle-mêle l'ouverture des grilles. Il y a les confiants que rien n'inquiète et qui, sagement rangés en bonne place, ont les yeux tournés vers le point où paraîtra le directeur. Il y a les nerveux, rassemblés en petits groupes instables, qui piétinent et qui triturent leur cartable tandis que père et mère s'impatientent. Il y a les angoissés, pétrifiés et blêmes, les insouciants qui se la jouent décontractée et déjà les rebelles qui se la jouent « provoc »… Des enseignants fendent cette petite foule et déclenchent des murmures. On a beau connaître à leur sujet ce que la rumeur a déjà colporté – c'est M. X, ça c'est un bon maître… Voilà Mme Y : beaucoup trop sévère, ou Mlle Z qui ne sait pas se faire respecter –, on ne peut s'empêcher d'apercevoir en chacun de ces maîtres la silhouette qui, de génération en génération, arrive, en ce jour symbolique, revêtue du costume hérité d'une lointaine république. Rien ne peut faire oublier que l'école qui se dresse au-delà de la grille représente l'institution tout entière, jusqu'au collège et au lycée, avec ses tares et ses grandeurs, et avec son histoire au-dessus de laquelle trône le buste indéboulonnable de Jules Ferry…

Rarement un ministre de l'Éducation aura, après coup, fait une telle unanimité. Qu'on soit d'un bord ou d'un autre, qu'on soit candidat à une élection, responsable institutionnel, formateur, enseignant ou parent d'élève, Jules Ferry est devenu la référence incontournable, le modèle, le fondateur qu'il est obligatoire d'invoquer dès qu'il est question de porter un regard critique sur le système scolaire. Dans la continuité de l'auteur des lois de 1881 et 1882, les uns demandent qu'on poursuive son œuvre de démocratisation de l'école, les autres célèbrent sa conception de l'élitisme républicain ; les uns rappellent son souci de porter attention à l'élève, les autres l'appellent au secours pour rétablir l'autorité du maître et celle du savoir ; les uns s'en tiennent aux fondamentaux « lire, écrire, compter », les autres trouvent dans ses recommandations de quoi confirmer le bien-fondé des méthodes actives et de l'ouverture culturelle. On a même pu entendre certains penseurs d'extrême droite rappeler l'entreprise coloniale de Jules Ferry pour vanter ses conceptions autoritaires en matière d'enseignement tout en déplorant la massification de la scolarisation et les coups portés à l'influence de l'Église.

Individuelle ou collective, la mémoire consacre une réalité : celle de l'importance que revêt l'école pour chacun de nous. Elle souligne l'attente de la société en matière d'éducation, de connaissances et de culture. Mais quand il s'agit d'argumenter pour analyser les difficultés que rencontre notre système éducatif et pour choisir ses orientations, il vaut mieux se référer à ce que nous apprend l'Histoire sur la réalité des lois de Jules Ferry et sur le contexte dans lequel elles ont été élaborées. On sent bien que ce que nous restitue la mémoire sert à projeter nos propres désirs sur un passé dont nous sommes tributaires et que nous mythifions à mesure qu'il s'éloigne.




La mémoire et l'Histoire

Si imparfait qu'il soit, notre système éducatif qui, depuis la loi Haby (1975), donne la possibilité à tous les enfants de la République de suivre les mêmes études pendant le temps de la scolarité obligatoire est le résultat d'un long processus de démocratisation amorcé en 1792 par le révolutionnaire marquis de Condorcet. Pour ce dernier, l'instruction, affranchie de toute autorité, rendue laïque et gratuite, devait constituer un instrument d'émancipation pour chacun et un moyen d'assurer l'égalité et la participation des citoyens à la vie publique.

« Offrir à tous les individus de l'espèce humaine les moyens de pourvoir à leurs besoins, d'assurer leur bien-être, de connaître et d'exercer leurs droits, d'entendre et de remplir leurs devoirs ; assurer à chacun d'eux la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre capable des fonctions sociales auxquelles il a droit d'être appelé, de développer toute l'étendue des talents qu'il a reçus de la nature, et par là, établir entre les citoyens une égalité de fait, et rendre réelle l'égalité politique reconnue par la loi : tel doit être le premier but d'une instruction nationale ; et, sous ce point de vue, elle est pour la puissance publique un devoir de justice1. »

Le plan défendu par Condorcet ne sera pas appliqué.

Au contraire, pendant tout leXIXe siècle, puis jusqu'à l'instauration du « collège unique » en 1975, notre système éducatif traitera de façon différente les enfants des classes populaires et les enfants des classes dirigeantes et aisées en les envoyant dans deux formes d'écoles distinctes qui ont chacune leur propre manière de recruter et de former leurs maîtres, qui ont leur pédagogie propre, qui ne suivent pas les mêmes programmes et qui ne délivrent pas les mêmes diplômes.

Les pauvres et les besogneux vont à l'école primaire pour y apprendre les rudiments de la lecture et du calcul. Les « maisons d'école » doivent se contenter jusqu'aux années 1880 de locaux misérables situés souvent à la périphérie du village, et de maîtres qu'on commence tout juste à se soucier de former. Les meilleurs élèves y obtiennent le certificat d'études primaires et, depuis la réforme Guizot de 1833 qui oblige chaque commune à entretenir une école primaire publique ou libre, ils peuvent en outre prolonger leurs études en « primaire supérieur ». Là, ils se préparent à devenir contremaîtres ou employés, ou encore à accéder aux « écoles normales » d'où sortent les instituteurs appelés à enseigner aux gens de condition modeste dont ils sont issus. La loi Guizot institue ainsi une instruction qui commence à dépasser l'horizon des savoirs de base et crée une école qui offre la possibilité aux enfants du peuple d'acquérir des connaissances un peu plus élaborées, « applicables aux usages de la vie », pendant que les enfants de la bourgeoisie, eux, baignent dans le latin.

La filière du primaire et primaire supérieur reste en effet totalement séparée de la filière des collèges et de celle des lycées, créés par Napoléon en 1802. Ces établissements recrutent leurs élèves, dès les classes élémentaires (les « petits lycées »), dans la bourgeoisie. Cette dernière, dont les enfants sont accueillis dans des établissements souvent installés dans d'anciens couvents, paie cher une éducation « de qualité » dispensée par des « professeurs » formés à l'université. Et surtout, aux moyens matériels qu'offre la fortune, on ajoute une formation qui permet aux jeunes élites de s'initier au monde supérieur des « humanités » où ils peuvent rencontrer la langue et les figures tutélaires des auteurs de l'Antiquité. Depuis leXVIe siècle et jusqu'à la fin duXIXe siècle (et peut-être au-delà), on pratique, dans les collèges de jésuites, une pédagogie qui impose le latin comme langue de conversation, même pendant les récréations. L'exercice clé est le thème latin. L'écriture passe par la composition de discours en latin. Le but du jeu est de former des jeunes gens « cultivés », capables de soutenir dans le monde une discussion brillante dont sont de fait exclus les ignorants et le « simple peuple »…

Cependant, le latin est de peu de secours pour exercer une responsabilité dans l'agriculture, dans le commerce ou dans l'industrie ; et une école primaire, même supérieure, manque de prestige. Les parents, poussés par l'ambition de lancer leurs enfants dans les affaires, réclament donc un collège où l'on puisse étudier « les sciences et leurs applications à l'industrie, les langues vivantes, la théorie du commerce, le dessin ». Le ministre Victor Duruy crée alors, en 1863, au sein des collèges, l'« enseignement spécial » qui se veut enseignement professionnel de type secondaire et qui aboutira, en 1902, à la section « moderne » de l'enseignement secondaire. Ainsi, le baccalauréat « moderne » (section D langues-sciences) finira par obtenir le même statut juridique que le bac classique qui gardera toutefois sa supériorité de prestige et continuera à donner accès aux carrières libérales et politiques.






Qui contrôle l'enseignement ?

Le problème qui occupe une grande partie duXIXe siècle est de savoir qui, de l'Église ou de l'État, doit assurer le contrôle de l'un et de l'autre de ces deux ordres d'enseignement, étant bien entendu qu'il n'est pas question de confondre « deux systèmes complets d'instruction qui n'ont rien de commun l'un avec l'autre2 ».

Ainsi, sans remettre en cause la distinction entre l'école des riches et l'école des pauvres, Napoléon Ier, par le décret impérial du 17 mars 1808, regroupe toutes les composantes de l'enseignement à l'intérieur du système d'État unifié qu'est l'Université impériale. Au contraire du projet de Condorcet, l'organisation napoléonienne de l'enseignement « prend pour base les préceptes de la religion catholique et la fidélité à l'Empereur, à la monarchie impériale, dépositaire du bonheur des peuples, et à la dynastie napoléonienne, conservatrice de l'unité de la France et de toutes les idées libérales proclamées par les Constitutions ». Ce contrôle politique absolutiste se double d'une organisation autoritaire, tant du point de vue de la gestion administrative que de celui de la hiérarchie et de la séparation des savoirs. Il y aura désormais cinq ordres de facultés en tête desquelles figurent les facultés de théologie, suivies des facultés de droit, de médecine, de sciences mathématiques et physiques et des facultés des lettres.

Le but est moins d'apporter, à tous, les savoirs nécessaires à leur vie de citoyens que d'inviter chacun à attendre que le pouvoir impérial ait assuré l'ordre nécessaire à sa subsistance. La transmission des savoirs, d'échelon en échelon, suivra la cascade hiérarchique jusqu'aux « petites écoles, écoles primaires, où l'on apprend à lire, à écrire, et les premières notions de calcul ». Cette conception pyramidale, qui part du sommet où se prennent les décisions et où se pense la complexité, pour descendre jusqu'à la base où s'apprennent les rudiments et où se vit l'existence fruste du peuple soumis, n'a évidemment rien de démocratique mais continue à marquer profondément notre système éducatif.

Durant la Restauration, le pouvoir du Conseil de l'Université – qui régit l'ensemble du système éducatif – ne fait que se renforcer. Mais, à côté des collèges qui prospèrent et des quelques lycées napoléoniens, se développent des institutions tenues par les congrégations qui supportent de plus en plus mal le monopole de l'Université. En 1850, après des débats houleux, le comte de Falloux rend à l'Église le contrôle sur l'enseignement en accordant aux établissements privés – où exercent les ministres du culte et les congréganistes – une totale liberté d'action et en imposant la présence du clergé à tous les niveaux de l'administration des établissements primaires et secondaires publics. Dans son discours à l'Assemblée, Victor Hugo s'écrie : « Et vous réclamez la liberté d'enseigner ! Tenez, soyons sincères entendons-nous sur la liberté que vous réclamez : c'est la liberté de ne pas enseigner3. » Pour le « parti de l'ordre » et pour les catholiques les plus intransigeants, il s'agit surtout de retirer l'enseignement primaire des mains des instituteurs laïques, jugés trop démocrates, pour le confier au clergé qui, seul, est censé posséder la légitimité d'assurer la croyance dans les dogmes qui assurent la préservation de la hiérarchie sociale.






Les hussards noirs de la République

Terrassée par la défaite de 1870 et par la Commune de 1871 – qui avait d'ailleurs devancé les lois de Jules Ferry sur l'éducation –, et malgré les manœuvres de la droite monarchiste et bonapartiste, la France se dote, en 1879, d'une république laïque, démocratique et parlementaire. C'est dans ce contexte agité que, par les lois de 1881 et 1882, Jules Ferry rend l'école gratuite et laïque et l'instruction obligatoire, et qu'il transforme l'instituteur de village en fonctionnaire d'État…

On aurait tort de penser que Jules Ferry ne fait alors qu'entériner un mouvement de scolarisation de masse que Guizot avait lui-même seulement accompagné, et qu'il se contente de confirmer une centralisation autoritaire du système éducatif héritée de Napoléon Ier. Ces lois, ajoutées à la contrainte imposée par Paul Bert de construire au moins une école normale de garçons et de filles dans chaque département, va investir les instituteurs de l'école publique d'une véritable « mission ». Il s'agit de soustraire l'école aux pouvoirs locaux du curé et du maire et de combattre l'ignorance et la résignation que, dans la période précédente, le haut clergé n'hésitait pas à justifier : « Après tout, l'ignorance vaut mieux que la corruption », déclarait Mgr Dupanloup.

« Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, et un peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long pantalon noir mais, je pense, avec un liséré violet. Le violet n'est pas seulement la couleur des évêques, il est aussi la couleur de l'enseignement primaire. […] Cet uniforme civil était une sorte d'uniforme militaire encore plus sévère, encore plus militaire, étant un uniforme civique4. »

Les instituteurs vont donc être appelés à remplacer l'instruction « morale et religieuse » – qui figurait en tête des lois Guizot et Falloux – par une instruction « morale et civique ». Ils devront en outre apporter à tous les enfants du peuple français les éléments fondamentaux des savoirs instrumentaux (lire, écrire, compter), culturels (littérature, histoire, géographie, sciences), pratiques (connaissances appliquées à la vie quotidienne et aux métiers), de la gymnastique et de l'expression artistique.

Pour mettre en œuvre ce programme, Jules Ferry prévoit dans les écoles normales une formation qu'il prolonge par des prescriptions très strictes « réglant l'organisation pédagogique et le plan d'études des écoles primaires publiques ». On a souvent retenu de cela l'idéal fantasmatique qui voudrait que tous les instituteurs de France enseignent la même chose, au même moment, dans chaque classe d'un même niveau afin de créer une nation républicaine universaliste.

Mais, dans le même temps, Jules Ferry prend soin, au chapitre des méthodes, de préciser qu'il convient de ne pas s'en tenir à « une suite de procédés mécaniques, ni [au] seul apprentissage de ces premiers instruments de communication : la lecture, l'écriture, le calcul, ni [à] une froide succession de leçons exposant aux élèves les différents chapitres d'un cours5 ».

L'enseignement civique qu'il entend imposer passe par le développement de la curiosité intellectuelle, de l'ouverture sur l'environnement de l'école à travers les « leçons de choses », par la pratique d'activités dans lesquelles on demande à l'élève d'exercer ses capacités d'observation, d'esprit critique et de création. Il s'agit de « faire découvrir [aux élèves] les conséquences d'un principe, les applications d'une règle, ou inversement les principes et les règles qu'ils ont déjà inconsciemment appliquées […]. Oui, il est possible qu'au bout d'un an ou deux nos petits enfants soient un peu moins familiers avec certaines difficultés de la lecture ; seulement, entre eux et les autres, il y a cette différence : c'est que ceux qui sont forts sur le mécanisme ne comprennent rien à ce qu'ils disent, tandis que les nôtres comprennent6 ». On voit là que ceux qui se sont réclamés de Jules Ferry pour se replier sur des « fondamentaux » qui se résument aux rudiments et essayer d'imposer la méthode syllabique d'apprentissage de la lecture se sont grossièrement trompés…

Symétriquement, Jules Ferry encourage les enseignants à user de liberté en matière de pédagogie dans la limite de leurs responsabilités.

Pourtant, cette école est encore loin de l'idéal décrit par Condorcet. Les riches et les pauvres ne se rencontrent pas sur les mêmes bancs. Les établissements secondaires ont pour mission de former les futurs cadres de la nation : la loi sur la gratuité de l'enseignement ne les concerne pas. Il faudra attendre 1925 pour que les programmes des petites classes de lycées deviennent ceux de l'enseignement primaire – préfigurant une certaine primarisation du premier cycle du secondaire –, et 1933 pour que, la gratuité étant enfin étendue aux collèges et aux lycées, on instaure un examen d'entrée en sixième pour permettre aux enfants du peuple d'y accéder. Avant cela, les élèves du primaire qui obtenaient une bourse devaient renoncer au certificat d'études pour prendre le risque de se confronter à ceux qui, dès le « petit lycée », avaient été familiarisés avec les exigences du secondaire. Ou alors, ils prenaient la précaution de passer le certificat et s'engageaient en classe de sixième avec un an de retard.

Jusque dans la première partie duXXe siècle, les deux ordres d'enseignement restent donc structurellement et socialement séparés ; les passages entre l'école primaire qui se clôt par le « certificat d'études primaires » et le secondaire où l'on prépare le baccalauréat n'existent que de manière risquée et tout à fait exceptionnelle.

Certes, la loi de 1881 est le couronnement d'une formidable volonté d'alphabétisation qui était en cours depuis la Révolution, puisque le pourcentage d'analphabètes qui s'élevait à plus de 60 % à la fin duXVIIIe siècle est ramené aux environs de 20 % avant la Première Guerre mondiale. Mais les recommandations de Jules Ferry en faveur d'une approche pédagogique novatrice et inventive s'accommodent mal du fait que le savoir reste empreint de l'esprit encyclopédique qui considère chaque connaissance comme une parcelle de l'ensemble des vérités indiscutables, rationnellement établies.

L'instituteur assume donc le statut d'un petit notable détenteur d'un savoir officiel, qui offre aux enfants du peuple la possibilité de s'élever dans la hiérarchie sociale en endossant des rôles de cadres subalternes. L'instituteur formateur devient une autorité républicaine. Il prend place au côté du maire dont il est souvent le secrétaire et entre en concurrence directe avec l'autorité morale du curé.






L'école de Jules Ferry reste inégalitaire

L'autorité de l'instituteur se mesure au pourcentage de réussites au certificat d'études mis en place par une circulaire du ministre de l'Instruction publique Victor Duruy, en 1866, et institué par la loi de 1882 sur l'instruction obligatoire. L'épreuve reine en est la fameuse dictée pour laquelle le nombre de cinq fautes « graves » entraîne un zéro éliminatoire. La faute d'orthographe devient alors le pendant laïque du péché « véniel » ou « mortel », et la grammaire est construite comme un catéchisme qui délivre la Vérité sur la nature et la fonction des mots et sur les lois de la phrase. Aujourd'hui encore, la correction orthographique passe auprès de quelques nostalgiques pour être « la mesure de la rigueur et du raisonnement. [Le fait que son niveau baisse] démontre que tout le reste est défaillant7 ». C'est élever une convention indispensable pour un bon usage de la langue au rang de norme intellectuelle et sociale, tout à fait révélatrice quand on sait qu'elle a été conçue par les lettrés duXVIIe siècle pour « distinguer les gens de lettres d'avec les ignorants et les simples femmes8 ». L'orthographe est un critère qui a fort bien fonctionné pour reconnaître quels élèves acceptaient d'entrer ou non dans le jeu des apprentissages scolaires. Ceux qui, au prix d'un entraînement intensif, réussissaient dans cette épreuve avaient le droit de se présenter au certificat d'études et, s'ils l'obtenaient, formaient une élite capable de s'élever au-dessus de la condition moyenne des catégories populaires pour accéder à l'école primaire supérieure puis, éventuellement, à l'école normale.

Le projet de Jules Ferry visait à dépasser l'ambition qui, jusque-là, se contentait modestement d'apprendre à lire, à écrire et à compter aux enfants du primaire. Les nouvelles lois assignaient donc à l'école de la République la mission d'aller au-delà des rudiments pour donner les éléments d'une formation générale. Mais elles ne renonçaient pas à l'objectif essentiel de fournir à chacun « tout le savoir pratique » dont un homme a besoin sa vie durant. Cependant, cette mission se heurte aux pesanteurs d'un système qui ne parvient à résoudre ni les contradictions entre la formation de l'esprit et l'accumulation des connaissances, ni celles qui opposent l'esprit critique à l'esprit de soumission à l'ordre établi… fût-il républicain…

Sous la pression d'un savoir assimilé au beau langage, des traditions encyclopédiques et des réalités sociales, l'égalité des chances de l'école de Jules Ferry s'est réduite à une égalité de l'offre d'éducation destinée au peuple.

La préoccupation de la puissance publique a finalement été de réformer le système éducatif pour que les moyens en locaux, en personnel, en organisation de l'institution et des programmes soient à la hauteur de l'objectif de rendre l'école primaire accessible à tous. Mais les encouragements de Jules Ferry à aller dans le sens d'une « pédagogie nouvelle » n'ont pas suffi à entraîner les instituteurs vers des pratiques pédagogiques capables de faire réussir le plus grand nombre.

La réalité reste alors la sélection précoce des élites dans chaque classe de la société et la préparation de la masse des élèves à leur future condition d'exécutants, de soldats ou de petits, moyens ou grands dirigeants, pour le bien d'une nation meurtrie dont il faut rassembler les énergies. La démocratisation de l'école n'est pas la démocratisation de l'enseignement. L'inspecteur général Roger-François Gauthier explique dans un rapport pour l'UNESCO9que « l'important était bien qu'il y eût tri, mise en hiérarchie, la question des contenus eux-mêmes, dont la plus ou moins grande maîtrise permettait le classement hiérarchique, devenait du même coup secondaire, superflue. L'élève pouvait d'ailleurs souvent se permettre, une fois la sélection franchie, de tout oublier ».






Les solutions de l'école nouvelle

On s'aperçoit alors que l'acquisition de savoirs formels, dont la visée est de sélectionner, ne permet pas, en elle-même, d'accéder à l'autonomie ni à la complexité. C'est ce qu'ont compris quelques pédagogues duXIXe siècle qui, au temps de Jules Ferry, ont axé leur enseignement sur la créativité et la prise de responsabilité des élèves.

Dès 1899, le sociologue Edmond Demolins est à l'initiative de l'ouverture, à Verneuil-sur-Avre (Eure), de « l'école des Roches », qui préfère choisir de former l'élite en sélectionnant les plus aptes à mettre en œuvre leurs capacités d'invention et les plus autonomes plutôt que ceux qui se sont le mieux pliés aux règles intangibles de la syntaxe et de la division posée. Edmond Demolins s'inspire en cela du pasteur britannique Cecil Reddie qui, dix ans auparavant, a ouvert en Angleterre l'école d'Abbotsholme sur les mêmes principes. Demolins a été tellement convaincu par cette expérience qu'il rédige, en rentrant en France, À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons ? Cette orientation, acquise au libéralisme, est par la suite assumée par des pédagogues novateurs comme Adolphe Ferrière, en Suisse.

Les adversaires aussi bien que les récupérateurs des pédagogies actives ne manquent pas de rappeler cet élitisme avec insistance. Mais ils oublient que, dans le même temps, le philosophe John Dewey, aux États-Unis, souhaite que l'école contribue à l'avènement d'un libéralisme démocratique et « radical ». Ils oublient que Ferdinand Buisson, et son collaborateur, le libertaire Paul Robin, créent l'orphelinat de Cempuis où ils développent ce qu'ils appellent un « enseignement libéral » et qu'il faut comprendre comme « facteur de libération ». Or, Ferdinand Buisson, membre de l'Association nationale des libres-penseurs, est un proche de Jules Ferry qui le nommera directeur de l'enseignement primaire. À l'article « intuition » de son Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire , Ferdinand Buisson écrit : « On peut dire qu'on instruit [l'élève] par l'intuition […] toutes les fois qu'au lieu de lui faire suivre passivement son maître et répéter docilement une leçon toute faite, on le provoque à chercher, on l'aide à trouver, on le met sur la voie, suivant une vieille et bien juste image, lui laissant ensuite le mérite d'y faire quelques pas de lui-même.

[…] En lecture, au lieu de lui faire passer en revue toutes les lettres et toutes les syllabes vides de sens, on lui donne, dès qu'il sait deux ou trois lettres, de petits mots qui occupent sa pensée, satisfont son imagination, aiguisent sa curiosité pour les leçons suivantes […]10. »

Dans la même mouvance, entre la fin duXVIIIe siècle et le milieu duXXe siècle, il faudrait citer les pédagogues Heinrich Pestalozzi en Suisse, Janusz Korczak en Pologne, Anton Makarenko en URSS et bien d'autres qui, pour la plupart, se sont intéressés aux enfants défavorisés – malades, orphelins, enfants des rues ou de la campagne – en postulant l'égalité fondamentale entre tous les êtres humains, en s'appuyant sur des méthodes actives et en introduisant de la démocratie dans l'organisation de l'institution scolaire.

En France, tandis que les « Compagnons de l'université nouvelle », regroupant des enseignants du primaire et du secondaire, militent pour une unification des deux ordres d'enseignement, Célestin Freinet mène, entre les deux guerres, une longue lutte pour faire accepter une pédagogie basée sur la coopération entre les élèves et sur leur engagement dans une démarche de formation qui s'appuie sur leurs centres d'intérêt comme sur la réalité qui environne l'école. Le texte libre, le journal scolaire, la correspondance, les ateliers pratiques, les fichiers autocorrectifs, les « réunions de coopérative » où l'on discute de la vie de la classe ont été théorisés et mis en place par Freinet à la suite des nombreuses confrontations qu'il a eues avec les pédagogues de son temps. Il ne faut pas oublier, par exemple, le vif débat qui opposa Célestin Freinet et Adolphe Ferrière, cofondateur, en 1921, de la Ligue internationale de l'éducation nouvelle. Il s'agissait de savoir quelle société l'école préparait : une société régie par la loi du plus favorisé, du plus fort, du plus prompt et du plus malin ? Ou bien une société fondée sur les capacités de tous à accéder à la connaissance et à l'esprit critique, de manière à ce que chacun devienne capable de prendre part de manière active à la vie de la cité ?

Célestin Freinet a été violemment combattu par les notables de son village qui finirent par convaincre les autorités académiques et ministérielles de le sanctionner. Il sera même attaqué – avec des arguments qu'on retrouvera bien des années plus tard dans les diatribes antipédagogiques – au sein même du parti communiste qu'il quittera en 1948. Mais les principes de sa pédagogie ont été développés par le mouvement qui a pris son nom et qui, jusqu'à aujourd'hui, inspire de nombreux enseignants du primaire et même du secondaire.

Parallèlement, il faut souligner l'action des mouvements d'éducation populaire, entreprise dès leXIXe siècle par la Ligue de l'enseignement de Jean Macé et relancée sous le Front populaire avec notamment la création des CEMÉA (Centres d'entraînement aux méthodes d'éducation active). Non seulement, comme on le verra, ces mouvements contribuent à faire vivre une culture populaire inventive, mais leur approche se réclame explicitement de l'éducation nouvelle.

Le mouvement de rénovation de la pédagogie, axé sur la démocratisation de l'enseignement, trouvera un nouvel élan à la Libération. Comme l'a souligné Jacques George, alors vice-président du Cercle de recherche et d'action pédagogiques (CRAP), « la création des classes nouvelles par Gustave Monod11en 1945 introduit les idées d'école unique, d'éducation nouvelle et de démocratisation de l'enseignement dans le secondaire. [Ces classes] réalisent en effet le “brassage des maîtres” et le “brassage des élèves” des différentes filières qui existent alors, retardent le début du latin pour éviter une orientation précoce, mettent l'accent sur les méthodes pédagogiques, sur l'observation des élèves, sur le lien “entre l'école et l'activité périscolaire (scoutisme)”. Monod impulse aussi en 1945 la création de Cercles pédagogiques académiques, et c'est dans le cadre de celui de Lyon que François Goblot12crée les Dossiers pédagogiques , qui deviendront en 1948 les Cahiers pédagogiques13  ». Chargés de nourrir la réflexion des enseignants lancés dans l'aventure des « classes nouvelles », les Cahiers pédagogiques n'ont pas cessé jusqu'à aujourd'hui, avec les autres mouvements comme le Groupe français d'éducation nouvelle (GFEN) et l'Institut coopératif de l'école moderne (ICEM, pédagogie Freinet), d'agir dans le sens d'une pédagogie de la responsabilité dont l'ambition est de s'adresser à tous les élèves.

Gustave Monod, directeur de l'enseignement secondaire, crée la commission qui rédigera le « plan Langevin-Wallon » en 1947. C'est à cette occasion qu'est réaffirmée, au niveau d'une instance ministérielle, la volonté de procéder à une « élévation du niveau de toute la nation » et de reconnaître toutes les formes d'intelligence, y compris l'intelligence pratique et technologique : « L'équité exige la reconnaissance de l'égale dignité de toutes les tâches sociales, de la haute valeur matérielle et morale des activités manuelles, de l'intelligence pratique, de la valeur technique. Ce reclassement des valeurs réelles est indispensable dans une société démocratique moderne dont le progrès et la vie même sont subordonnés à l'exacte utilisation des compétences14. »

Le corollaire de cette exigence d'équité est l'unification du système éducatif qui a, jusque-là, cloisonné socialement les élèves et les savoirs.

Le plan insiste par ailleurs, comme le faisait Célestin Freinet, sur la nécessité d'inscrire l'élève dans la perspective d'une formation citoyenne : « L'enseignement méconnaît dans l'élève le futur citoyen. Il ne donne pas une importance suffisante à l'explication objective et scientifique des faits économiques et sociaux, à la culture méthodique de l'esprit critique, à l'apprentissage actif de l'énergie, de la liberté, de la responsabilité. Or, cette formation civique de la jeunesse est l'un des devoirs fondamentaux d'un État démocratique et c'est à l'enseignement public qu'il appartient de remplir ce devoir15. »






Le demi-échec du « collège unique »

L'unification du système éducatif que préconise le plan Langevin-Wallon ne sera pas mise en application. Il faudra attendre les années 1959 à 1975 pour que commence à être abolie la distinction entre les deux ordres d'enseignement. Le processus qui allait conduire à mettre effectivement en place le « collège unique », amorcé dès 1937 par les projets de réformes de Jean Zay – qui prolonge la scolarité obligatoire jusqu'à 14 ans – et interrompu par le régime de Vichy, reprend effectivement lorsque le ministre Jean Berthoin allonge la scolarité jusqu'à 16 ans et organise l'enseignement technique pour fournir les emplois qualifiés dont la France a besoin. Mais le contexte de 1959 n'a plus grand-chose de commun avec celui de la Libération. On est passé de la revendication d'une culture ouvrière (avec un parti communiste à 25 %) à la recherche d'une qualification de la main-d'œuvre. Depuis, d'ailleurs, l'affirmation fondatrice de l'égale dignité de toutes les formes d'intelligence est devenue un lieu commun du discours politique sur l'école, même quand il s'agit de maintenir la césure entre la voie « générale » et la voie « professionnelle ».

En 1963, la réforme Fouchet rassemble le primaire supérieur – devenu cours complémentaire (CC) en 1886 puis collège d'enseignement général (CEG) en 1959 – et le premier cycle du secondaire au sein des « collèges d'enseignement secondaire » (les CES) où ils demeureront toutefois séparés en différentes filières. L'ancien « ordre du secondaire » se retrouvera dans « l'enseignement long » destiné à se prolonger au lycée tandis que l'« ordre du primaire » constituera l'« enseignement court » qui débouche sur l'enseignement technique, et le « cycle de transition » qui mène vers l'apprentissage.
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