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	Au petit Robinson
 qui deviendra grand

		

		Et aux miens, 
mon Amérique à moi.
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Cold War

Bloody Tower, Londres, décembre 1776


L’Indépendance ? Comment ça, l’Indépendance ?

Telle avait été, en substance, la réaction du roi d’Angleterre, George III, lorsqu’il avait su que « ses » colonies avaient franchi le Rubicon. Depuis, lord Stormont, deuxième marquis de Mansfield, ambassadeur anglais en France, surnommé « Milord Tout-Ouïe et Tout-Œil » par les services secrets de Louis XVI, ne décolérait pas. Car sa vie était devenue un enfer.

L’Indépendance ? Comment ça, l’Indépendance ?



Stormont était un bel homme, mûr, au visage en lame de couteau, dont les manières raffinées n’avaient d’égal que son intelligence et son sens politique. Ce diplomate hors pair était aussi considéré comme le génie du renseignement britannique. D’ordinaire en poste à Versailles, il était de nouveau à Londres pour un passage éclair. Il devait son retour précipité dans la capitale à la subite accélération des événements. Mais à quoi jouait donc la France dans cette affaire ?  

La veille, Milord avait rendu compte au roi d’Angleterre des dernières informations en sa possession. Une épaisse pochette de cuir sous le bras, il quittait à l’instant lord Rochford, secrétaire d’Etat au Foreign Office, et William Eden, sous-secrétaire d’Etat chargé, notamment, du service d’espionnage anglais. Mais si Eden était le pilier organisationnel du réseau, Stormont, tacticien habitué à œuvrer au cœur de Versailles, en était pour ainsi dire le grand chambellan. Débordés, Rochford et Eden lui avaient donné rendez-vous ici, dans la Tour de Londres, où eux-mêmes avaient dû se rendre pour une réunion secrète. Dans à peine une heure, Stormont devrait repartir pour la France.

— Il est urgent de réagir, Votre Majesté, avait-il dit peu avant à George III. Très urgent. Le ministre français et moi jouons au chat et à la souris, mais il y a longtemps que je ne sais plus qui est le chat et qui la souris. Jusqu’où ira la France ? Je l’ignore. De la décision de Louis XVI peut désormais dépendre le sort des provinces d’Amérique. Et de là, le choix ou non d’une guerre avec nous !



Habituellement fin, drôle et débordant d’énergie, Milord avait ce matin la mine sombre. Les yeux étincelants, le col serré par-dessus son manteau noir, il parvint à la poterne trapue, surmontée d’une tour lugubre aux fenêtres croisées de fer. Deux yeomen warders, hallebardiers de la garde royale, revêtus de l’uniforme Tudor – chapeau rond, costume rouge et noir, timbré des initiales du souverain régnant – s’inclinèrent devant lui. L’un d’eux l’invita à entrer et l’accompagna dans l’escalier de la Bloody Tower. Stormont longea les murs de pierre, et le yeoman fit jouer ses clés. Il ouvrit bientôt le battant d’une lourde porte de chêne. L’ambassadeur se retrouva dans une salle aux murs blancs et au mobilier de bois sombre, comportant un bureau et une chaise ouvragés. C’était ici que, non sans humour, ses amis Rochford et Eden lui avaient proposé de recevoir les trois personnes qu’il avait demandé à retrouver, en hâte et en secret, avant son retour en France. 

Aux yeux de Milord, cet entretien avait une importance cruciale. 



En fait de pièce, il s’agissait ici d’une ancienne cellule, et non des moindres ; sir Walter Raleigh y avait vécu pendant treize ans, avec sa femme et deux de ses enfants, profitant de ce charmant séjour pour y rédiger son Histoire du monde. Sir Raleigh n’avait pas été le seul captif de ces lieux : prison légendaire, la Tour avait abrité de nombreux dissidents et prisonniers politiques. Les plus vils criminels étaient souvent pendus non loin, à Tyburn, ou sur Tower Hill ; on décapitait parfois les nobles ici même, avant de les enterrer dans la chapelle royale de Saint-Peter-ad-Vincula. Thomas More, Anne Boleyn, Jeanne Grey la « reine de neuf jours », ou la comtesse de Salisbury avaient été du nombre – tous exécutés pour trahison, après un passage sous la Traitor’s Gate, qui donnait sur la Tamise.

Trahison…, songea Milord. 

Ce qui le ramenait à ses préoccupations. La trahison de l’enfant américain.

Milord passa la main sur ses paupières fatiguées. 

— A storm is coming, dit-il pour lui-même. Oh yes, indeed…



Le yeoman lui indiqua le bureau avec déférence. Milord Tout-Ouïe et Tout-Œil s’y assit en demandant à ce que, pour la circonstance, on relançât un feu de cheminée, et qu’on l’alerte sitôt que les recrues envoyées par Eden seraient arrivées. Le yeoman referma la porte et l’ambassadeur s’approcha du vantail qui donnait sur l’extérieur. 

A la vue du crachin glaçant qui frappait les carreaux, Milord éternua bruyamment. Le brouillard l’empêchait de deviner les eaux glauques de la Tamise. Elle était là, la ténébreuse Londres d’hiver ; elle s’étalait sous ses yeux. Milord suivit du regard quelques passants qui glissaient par-dessus la neige grisâtre, presque fondue sitôt tombée. Les silhouettes indistinctes des navires se balançaient tels des fantômes, faisant osciller leurs amarres dans les eaux noires du fleuve. Il était près de midi, mais on avait déjà l’impression que la nuit tombait. Il y avait des jours comme ça. Milord maudit ce diable de temps auquel il était pourtant habitué. 

— The Black Orchid…, murmura-t-il encore entre ses dents, se remémorant les circonstances dans lesquelles on avait tué son Valet de Trèfle.

L’été dernier, on l’avait repêché en rade de Bordeaux. Une orchidée piquée à sa poitrine. C’était signé.

Oui, la guerre secrète avait commencé.



Il en était là de ses réflexions lorsqu’il fut interrompu. Il se retourna. 

Le yeoman lui annonça que ses trois « invités » étaient arrivés.

— Let them in !

Les nouveaux venus se présentèrent bientôt devant lui. 

D’une pochette de cuir, Stormont sortit alors quatre cartes à jouer. La première, le Valet de Trèfle, était barrée de noir. Mais ses trois autres agents d’élite étaient toujours actifs. La Dame de Cœur, le Roi de Carreau, l’As de Pique.

Stormont récapitula ce qu’il avait à leur dire. Chacun aurait sa feuille de route. 

Il se renfonça dans son fauteuil, tandis que les trois agents entraient.

— Parfait ! Je vous attendais.



Milord Stormont considéra un instant ses trois agents en silence.

Il toussa.

— J’ai lu avec attention le dossier de chacun d’entre vous. Mais vous me connaissez, n’est-ce pas ? Et je vous connais. Comme vous le savez, sir Eden vous a détachés à mon intention. Vous serez désormais directement à mon service. Si je vous ai réclamés, vous, c’est parce que je sais quel groupe vous formiez. Du moins jusqu’à la mort de l’un d’entre vous. Je parle de Roméo, le Valet de Trèfle, bien sûr. Jusqu’à présent, vous ignoriez, je crois, qui l’a éliminé.

Les autres se regardèrent en silence. 

Stormont joignit les mains.

— Pietro Viravolta de Lansalt. Il s’agit d’un agent français. Franco-vénitien, plus exactement. Mais vous avez sans doute davantage entendu parler de lui sous son pseudonyme. The Black Orchid. 

De nouveau les trois espions échangèrent des regards, mélangeant l’intérêt, la crainte et le défi. Un murmure parcourut l’assemblée.

— Viravolta a fait ses armes pour le compte du doge de Venise et du Conseil des Dix, la police secrète de la Sérénissime, il y a vingt ans. Inutile de vous rappeler ses états de service. Il a depuis longtemps quitté Venise pour Versailles, et œuvre depuis pour le Secret du Roi, le service d’espionnage français. On nous dit qu’officiellement le Secret a été dissous par Louis XVI. Je sais de source sûre que les réseaux occultes de la France continuent de fonctionner. Mon vieil ami, ce cher comte de Broglie, a toujours la main haute sur ses agents. Et cet homme a ses propres… ambitions. Quant à Viravolta…

Milord laissa quelques instants vagabonder son regard.

— … Il nous a doublés. Il a liquidé le Trèfle, et échappé aux trois autres agents qui l’accompagnaient.

Stormont claqua la langue. 

— Venons-en au fait. Je soupçonne la France de vouloir armer des navires destinés à porter secours aux insurgents d’Amérique. Silas Deane est venu en France pour négocier, et je suis convaincu que Vergennes l’a déjà rencontré. Des armes, de la poudre, des ingénieurs, des hommes… Il est hors de question que le moindre soutien parvienne aux rebelles ! Vous m’entendez ?

Milord haussa le sourcil ; sa lèvre trahit un agacement inhabituel.

— Inutile de vous dire, chers amis, qu’un drame positivement shakespearien a commencé de se nouer sous nos yeux. Ne nous y trompons pas. Il met en jeu la France, l’Angleterre et, comment dirais-je, le devenir de notre bel enfant américain… Juvénile, et un peu agité.

Milord eut ce sourire incomparable, à la fois onctueux et carnassier, qu’il savait servir à ses homologues lors de négociations délicates à l’étranger. Un mélange de fausse bienveillance et d’ironie tranquille.

— Voilà que le petit prince veut maintenant tuer son père. Or, son père, c’est George III, et la Couronne. Son père, c’est nous ! martela-t-il. 

Il secoua la tête.

— Nous ne pouvons laisser faire ! Il en va de l’honneur de l’Angleterre, et de notre rayonnement dans le monde ! Une parcelle de cet honneur sera donc entre vos mains. 

Puis Milord s’apaisa.

— C’est pourquoi vous continuerez de m’écrire en usant du pseudonyme de Shakespeare. Cela vous élèvera l’âme, et m’ouvrira les portes de l’éternité. Au moins le temps de votre mission, si je puis dire…

Il rit, puis son visage s’assombrit de nouveau. 

— … Et à condition que vous réussissiez, naturellement. Puisque nous avons déjà perdu l’un d’entre vous.

Stormont laissa planer un autre silence. Devant lui, les trois agents d’élite n’avaient pas bougé. Milord se leva et passa devant chacun d’eux, mains dans le dos, avec son emphase et sa solennité ordinaires. De fait, le moment était grave. Il s’arrêta devant le premier des trois. 

Une femme. Il sourit.



— Vous, Milady, notre Juliet, avez donc perdu votre Roméo. En tant que Dame de Cœur, vous serez chargée de la vengeance de votre amant. Car c’est bien cela, n’est-ce pas ? Je me suis laissé dire par Eden que, de temps à autre, vous et le Valet…

« Juliet », la Dame de Cœur, ne cilla pas.

— Rien qui puisse nuire à nos missions, Excellence.

Mais depuis le début de l’entretien, elle s’était raidie. Elle avait le front fiévreux, les joues empourprées. Stormont la contempla. Une mante religieuse. Son arme favorite était, disait-on, le poignard qu’elle cachait à l’ombre de ses cuisses. A moins que ce ne fût tout simplement la séduction – une arme tout aussi redoutable, et qu’elle maniait avec autant d’adresse. Stormont sourit intérieurement. Les services de renseignement britanniques ne s’étaient pas trompés en choisissant de recruter, quelque temps plus tôt, cette orpheline d’à peine vingt ans. Elle était tentation, beauté du diable, soif du mal. Cette fleur, cette plante vénéneuse à souhait, serait idéale pour mater l’Orchidée.

— …Viravolta est à vous, madame. 

Stormont s’approcha, la regardant intensément.

— Suivez-le, et rapportez-moi tout ce qu’il fait. Il sera certainement à Versailles. J’y retourne moi-même. Vous saurez par où commencer. Lorsque vous l’aurez trouvé, ne le lâchez plus d’un pas. Le pister lui, c’est pister toutes les manœuvres du Secret, croyez-moi. Le moment venu, je vous laisserai assouvir votre vengeance. Mais n’oubliez pas : cet homme est dangereux. Vous rapporterez sa tête à Londres, sur un plateau d’argent si cela vous sied… mais pas avant d’en avoir reçu l’ordre. Et d’ici là, tenez-moi au courant de tous ses agissements par les relais habituels. Est-ce clair ?

Juliet acquiesça.



Stormont se tourna vers son deuxième invité.

— Roi de Carreau… Hamlet vous va si bien, vous qui avez rejoint nos rangs pour laver l’honneur de feu votre père, si j’en crois mes souvenirs, et nos petits papiers. Il paraît que depuis, votre mère, elle, s’est remariée avec… un vicomte français ? Je conçois qu’à cette idée vos sangs se glacent. Vous aurez charge de surveiller les mouvements américains en France. Je crains qu’une délégation plus conséquente ne cherche bientôt à prendre contact avec leur gouvernement. Je vous ai fait préparer un rapport à ce sujet. Repérez les émissaires américains, et tenez-moi également au courant de leurs moindres faits et gestes. 

— Ce sera fait, Excellence.

Grand et mince, le visage émacié, le Roi de Carreau avait la trentaine. Catogan et bicorne vissé sur le crâne, une étrange boucle d’oreille lui donnant vaguement un air de pirate, il avait conservé une entaille profonde à la tempe à la suite d’une rixe musclée, dans une taverne des docks. Il avait grandi parmi le peuple. Habitué de la chasse sur terre et sur mer, cet homme d’entre deux mondes portait une perruque, un foulard rouge, des gants blancs et un grand manteau tissé de losanges de couleur, par-dessus un pantalon crème et des bottes. Son arme ajoutait à ce contrepoint d’élégance : une arbalète, au carreau précis et sûr. 

Il sourit d’un air confiant. 



Stormont fit un pas de côté et, lentement, releva le visage. Il considéra le dernier de ses protégés.

— Macbeth, l’As de Pique, vous serez notre pièce souveraine. Ne dit-on pas que vous portez malheur à vos ennemis ? Est-il vrai qu’ils évitent de prononcer votre nom, comme les acteurs de théâtre qui redoutent certains mots de sinistre augure ? Votre femme est devenue folle, après vous avoir poussé à tuer votre rival et ami. On dit aussi que depuis vous vivez dans le remords et la crainte de perdre toute gloire. Celle du meilleur espion au service du roi George ! Cher ami, vous êtes parfait. Et vous êtes aussi mon atout maître. Vous serez mes yeux et mes oreilles, ici et auprès de lord Rochford, en attendant les décisions d’envergure, qui pourraient venir plus tôt que nous ne le pensons. Le moment venu… vous sortirez du bois à votre tour, pour porter le coup fatal.

Stormont se pencha pour préciser sa pensée.

— Nous songeons à la préparation d’un plan d’arrivée, voire… de débarquement de nouveaux renforts aux Etats-Unis d’Amérique. Officiellement, ce plan sera bien sûr confié à nos chefs militaires ; j’ai vu ce matin lord Rochford à ce sujet. Le Conseil de matériel militaire a reçu des consignes. Vous surveillerez tout ce qui se dit dans ces lieux, et me le rapporterez. Vous participerez à l’élaboration du plan avec Rochford, et, s’il le faut, à son exécution. Quant à moi, j’aurai besoin d’être informé à Versailles de tout ce qui se passe entre ces murs, le plus vite et le plus souvent possible. Mais pas nécessairement par le canal officiel. Vous aussi, n’est-ce pas, vous connaissez les relais et les codes. Usez-en sans la moindre parcimonie. Nous comprenons-nous ?

L’As de Pique s’inclina. 

— Parfaitement, Excellence.

Coiffé d’un chapeau à bords longs et emmitouflé d’un manteau encore humide de neige fondue, il semblait tout droit surgi du brouillard. Qu’il s’agisse de surveillance, d’interception de courrier, de renseignement ou de sabotage, le doyen des agents de Stormont, tout juste quinquagénaire, était aussi le plus expérimenté. Doté d’une vive intelligence, il avait rempli quelque cinquante missions pour le compte de Milord ou du Foreign Office. Oiseau de nuit, caméléon, il savait se fondre dans n’importe quel élément. Il était presque… le reflet de Viravolta dans l’ombre.



Stormont recula enfin d’un pas.

Les trois agents, mains dans le dos, se tenaient en rang devant lui.

— Une guerre de l’ombre a commencé. De nouvelles instructions suivront. 

Stormont inspira, ses traits se tendirent. 

— Quant à moi, je pars pour Versailles. De sérieuses conversations m’attendent avec M. de Vergennes. Nous sommes aussi lancés dans un duel des plus insolites, j’en suis convaincu. Diplomatique, celui-là. Où les mots devront être tout aussi efficaces que les épées... Sinon plus ! Car comme on dit… The pen is mightier than the sword !

Lentement, il se leva. Puis il se dirigea vers la fenêtre. Il contempla un instant l’ombre allongée de la Tour, et au loin, les toits de Londres mouillés de grisaille. Malgré la pluie, les lanternes qui s’y allumaient, milliers de lucioles, lui évoquèrent soudain la naissance imminente, spontanée, d’un gigantesque brasier. 

Stormont se retourna et, fronçant les sourcils…

— Milady, gentlemen, le feu est dans la maison. Alors, soyez gentils…

Son ton se fit tranchant comme le rasoir :

— Eteignez-le.
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Aider l’Amérique ?

Versailles, Calais, décembre 1776


Pietro Viravolta piqua l’orchidée fraîche à sa poitrine et releva les yeux.

Le carrosse arrivait en vue du château de Versailles. 

Viravolta était convoqué en toute hâte. Il relut une dernière fois le billet lapidaire que Charles Gravier de Vergennes, ministre des Affaires étrangères de Louis XVI, lui avait fait porter ce matin même.

Je dois vous voir de toute urgence. C’est au sujet de la situation américaine.



Quelques mois avaient passé depuis l’arrivée de Silas Deane en France et, comme Milord Stormont l’avait subodoré, il avait effectivement rencontré secrètement le ministre français. Telle était bien la seule chose secrète d’ailleurs, car pour le reste… On pouvait toujours envoyer des courriers cryptés ! Les agents du Milord, quels qu’ils fussent, avaient parfaitement identifié l’itinéraire de Deane. Lors de sa première entrevue avec ce dernier, Vergennes s’était surtout employé à évaluer la situation. Les insurgents ne risquaient-ils pas d’être étouffés par le blocus anglais ? Etaient-ils vraiment prêts à prendre leur destin en main ? Deane, de son côté, avait cherché à donner des garanties. Et Vergennes de souffler que, si la France ne pouvait ouvertement encourager la rébellion, ou la fournir officiellement en munitions, elle saurait en revanche fermer les yeux si, par hasard, de telles initiatives plus officieuses voyaient le jour. Une forme d’encouragement en demi-teinte. Mais si Viravolta en croyait le billet de ce matin, de grandes manœuvres se préparaient bel et bien. 



Je serai vite fixé, songea Pietro alors qu’il arrivait aux abords du château.

— Nous y sommes, Monsieur, dit Emile Lévrier, son cocher attitré.

Viravolta descendit de la voiture. 

— Merci, Emile. Quartier libre pour aujourd’hui. Nous rentrerons avec une voiture du palais.

Viravolta fut aussitôt saisi par le froid. La neige était tombée dru la nuit passée. Les bottes se crottaient au milieu des langues boueuses léchant le sol. Les chevaux haletaient. Un souffle glacé sortit de la bouche de Pietro. Il grimaça ; malgré son habitude des voyages, ou plutôt à cause d’elle, il avait mal partout. 

Puis il se retourna et avisa la cour de Marbre, pour retrouver aussitôt cette ambiance irréelle – familière, mais toujours aussi incomparable – de la Cour de France. 



Grandes comtesses et petits marquis, fleur de l’aristocratie et sel de la jeunesse, clercs empressés, militaires au menton volontaire, ambassadeurs, officiers et fermiers généraux entraient et sortaient des ailes des Ministres, tandis que le corps principal du château, pleine face derrière ses grilles ornées d’un soleil conquérant, semblait crier au monde qu’il entendait compter pour les siècles. 

Mais Dieu sait ce que nous réserve l’avenir.

Viravolta frotta ses mains engourdies avant d’enfiler ses gants de soie blanche. En retrouvant le château et ses alentours, Pietro éprouvait toujours ce sentiment de s’aventurer au cœur d’un cloaque distingué, mêlé d’ordures et de lambris. Entre les quatre mille courtisans et les quelque six mille badauds qui sillonnaient le château quotidiennement, Versailles était une ruche bruissante et invraisemblable. Le palais procurait toujours ce sentiment de magnificence sidérante et décalée. Ici, en effet, on ne pouvait qu’être éclaboussé en permanence de cette évidence : une poignée de privilégiés vivait dans les dorures, la masse du peuple dans la fange. Rien de neuf, en somme.

Viravolta fit la moue, caressant avec nonchalance le pommeau de son épée. 

Il n’était pas au bout de ses peines. 



Quelques instants plus tard, il arriva devant le bureau de Charles de Vergennes. L’un des gardes de faction, un Suisse portant hallebarde et chapeau à plume, s’inclina devant lui.

— Son Excellence va vous recevoir dans quelques instants.

Viravolta s’assit dans le salon attenant, ôta son tricorne et laissa un moment vagabonder ses pensées, les yeux dans le vide. 

Peut-être le Secret va-t-il être réhabilité ? songeait-il. 



Il avait des raisons de se poser la question. Depuis la mort de Louis XV et l’arrivée au pouvoir de Louis XVI et de Marie-Antoinette, le Secret du Roi, premier service d’espionnage français digne de ce nom, était officiellement dissous. Certes, il avait orchestré la diplomatie occulte de la France durant près de quarante ans ; mais il avait toujours fonctionné directement aux ordres du monarque, et à l’insu des principaux ministres. Aussi, découvrant l’existence de ce « Cabinet Noir », Louis XVI, nouveau roi de France, s’en était-il scandalisé. Il l’avait voué aux gémonies quelques mois plus tôt. Le dernier chef du Secret en date, Charles de Broglie, avait été écarté. Pour autant, les réseaux fonctionnaient toujours. Vergennes lui-même, le ministre des Affaires étrangères de la France, était un ancien du Secret. Et les activités de renseignement demeuraient plus que jamais nécessaires. Aussi, en cette période trouble, le Service donnait-il plutôt l’impression de continuer dans l’ombre – avec ou sans l’aval du roi ! 

Il restait que la position de Viravolta, comme celle des autres espions, était de plus en plus inconfortable. Malgré les apparences, Viravolta était aussi, d’une certaine façon, un fantôme.

Le Vénitien en était là de ses réflexions lorsque, enfin, le garde-suisse ouvrit l’une des grandes portes lambrissées et dit :

— Son Excellence est prête à vous recevoir.



L’instant suivant, Viravolta entra dans le bureau du ministre.



Des cartes étaient déployées au mur ; des plans maritimes, ainsi que les derniers relevés du continent américain, voisinaient avec un ou deux bibelots orientaux, sans doute ramenés par Vergennes de son long séjour à Constantinople. Une mappemonde côtoyait la bibliothèque envahie de volumes de droit. Le bureau était menacé par une pile branlante de courrier en attente, près d’un sous-main de cuir et d’un porte-plume à tête de dragon. Il faisait un peu sombre au-dehors ; un rai gris traversait la pièce. Lorsque Pietro entra, Charles Gravier de Vergennes transmettait un billet à l’un de ses secrétaires. Celui-ci, l’allure compassée, salua discrètement Pietro puis s’effaça. Voyant entrer l’Orchidée devant lequel s’écartaient les Suisses, Vergennes leva un regard engageant.

— Ah ! Viravolta.

Un bref coup d’œil et il ajouta, avec un petit sourire :

— Je vois que vous avez piqué à votre poitrine une nouvelle orchidée. Le signe que vous êtes bel et bien de retour parmi nous ! Quoique… Venise, Versailles, nous ne savons jamais vraiment de quelle ville, ni même de quel pays vous êtes, n’est-ce pas…

— Exactement, Excellence. Je suis international.

— Un peu comme moi, finalement. Bon. Asseyez-vous, Viravolta, et discutons des affaires du monde. Le temps presse, j’ai Conseil dans une demi-heure.



Tandis qu’il s’asseyait, Pietro considéra le ministre. Ce matin, il portait perruque blanche, sa belle écharpe croisée sous ses insignes, un habit bleu-gris éclatant. Le comte avait le front haut, un nez volontaire mais un peu épaté, le visage long et ovoïde assorti d’une amorce de goitre ministériel, retenu par un col serré. Depuis qu’il était en poste, Vergennes avait su sans nul doute se couler dans son rôle. Secrétaire d’Etat des Affaires étrangères de Louis XVI depuis deux ans, il était réputé pour son habileté et son sens aigu de la diplomatie. Mais on lui reprochait parfois son opportunisme outrancier – que l’on attribuait à la noblesse récente de sa famille – et un conservatisme crispé, hostile aux protestants et aux idées nouvelles. Formé à la diplomatie par son grand-oncle, ambassadeur à Lisbonne en 1740, il avait fait ses premières armes à Trèves, jusqu’à devenir ministre plénipotentiaire et ambassadeur à Constantinople. Après quelques années d’éclipse, ses succès comme ambassadeur en Suède avaient finalement convaincu le roi de le nommer à ses présentes fonctions. Vergennes devait aussi sa situation au chancelier Maurepas – premier personnage du royaume après Louis XVI – et, bien sûr, à Charles de Broglie, l’ancien patron du Secret, qui avait toujours su profiter de ses missions stratégiques à l’étranger. Les deux hommes restaient d’ailleurs toujours en relation – aussi discrètement, bien sûr, que l’exigeait leur position réciproque.



Ce jour-là, le ministre semblait à la fois sérieux et enjoué. Son teint vaguement couperosé témoignait du bon repas qu’il avait dû faire la veille.

Il s’éclaircit la gorge.

— Mon cher Viravolta, allons au fait. Vous savez quelle a été longtemps ma disposition d’esprit quant à notre situation vis-à-vis des Américains ! Wait and see : telle a été, jusqu’à présent, ma devise. Si les Anglais persistent à épuiser leurs forces dans une guerre contre leurs propres colonies… pourquoi irions-nous les en dissuader ? Ou, au contraire, épuiser les nôtres à les saigner davantage ?

Il fit silence, puis :

— Mais les Américains se font pressants. Et il est vrai qu’on peut à bon droit se demander si une telle situation autorisera longtemps le silence de la France. Malgré tout, il en va sans doute de la destinée du monde. Et vous savez que votre ami Beaumarchais s’est révélé particulièrement persuasif.

— Beaumarchais, Excellence ? 

— Oui. Celui-là… il m’épuise ! Si seulement il se contentait d’écrire des pièces, au moins elles ne sont pas mal. Mais il fait des lettres, aussi ! Et elles atterrissent régulièrement sur mon bureau.



Ce disant, Vergennes désigna une pile de lettres décachetées posées tout près de lui. Puis il se renfonça lourdement dans son fauteuil. 

Beaumarchais ! En entendant ce nom, Pietro ne put s’empêcher de sourire. Caméléon, fin bretteur, dramaturge brillant, brasseur d’argent, mais aussi mythomane haut en couleur, filou voire faisan, intrigant mais talentueux, agent secret autoproclamé : Pierre Augustin Caron de Beaumarchais ! Une vieille connaissance. Encore un qui, poursuivi de mille procès, ne savait plus que faire pour rentrer en grâce aux yeux du pouvoir. Mais à force de se perdre dans les vraies et les fausses affaires, au moins avait-il pressenti la portée de celle-ci. On ne pouvait douter de sa sincérité. Pietro avait eu vent de sa récente agitation. Il ne cessait de clamer que ce qui se passait en Amérique ne pouvait se résumer à une crise d’adolescence de quelques colons en rupture de ban. Il s’agissait bel et bien de la naissance d’une nation, qui mettait en jeu la quête de liberté de l’humanité – cette même quête mise en dispute en France, d’une autre façon ! Le dramaturge n’avait donc cessé de harceler Vergennes pour que la France sorte de son attentisme. 

— Aider les Américains ? dit le ministre. Je vais vous dire, mon ami. Moi, je suis pour. Mais le problème, c’est : comment ? Je dois avancer masqué. Et mettre un pied après l’autre… Si j’affole Londres, tout est perdu ! Si je braque le roi, tout est perdu !

Lentement, il se leva et s’approcha des fenêtres de son bureau, posant sur son menton une main méditative. Il continua :

— J’ai tout de même réussi à faire bouger quelques pions. J’ai pu obtenir un million de livres destiné à épauler les rebelles américains, malgré l’hésitation de notre bon roi ! Et j’ai également pris discrètement contact avec d’Aranda, l’ambassadeur espagnol à Versailles. 

— L’Espagne… L’Espagne serait prête à intervenir ? intervint Pietro.

— Oui ! dit Vergennes en plissant un œil. Elle a des intérêts au Nouveau Monde. Et je crois qu’elle aimerait bien remettre la main sur le Portugal. Elle a déjà versé en garantie un autre million de livres. J’ai confié à Beaumarchais de se débrouiller avec la logistique. Ce que je vous dis là est confidentiel, Viravolta, mais en ce moment même… Beaumarchais arme secrètement des navires pour l’Amérique. Evidemment, son ordre de mission n’est revêtu d’aucun cachet officiel. Je l’ai fait rédiger par mon fils de quinze ans ! Je vous concède que mon astuce n’est qu’à moitié convaincante. Mais je dois absolument pouvoir continuer de nier que nous apportons le moindre soutien aux insurgents en face de Stormont. Ou bien ce sera la guerre ouverte ! 

Il prit une inspiration, puis se retourna et regarda Viravolta :

— Voilà où nous en sommes. Notre cher Silas Deane mais aussi Arthur Lee, le député des insurgents à Londres, ne cessent d’accentuer leur pression pour que nous nous décidions. Il est vrai qu’en ne faisant rien, nous risquons fort d’entrer dans le jeu par défaut. Si les insurgents l’emportent, l’Angleterre risque de vouloir compenser ses pertes – en nous attaquant aux Antilles, par exemple.

— Et si elle écrase la révolte ?

— Ce sera pour nous un autre camouflet ! Et plus rien ne s’opposera à sa totale domination ! Au début, j’ai même craint que les deux parties finissent par se réconcilier, après cette « petite dispute ». De là à mener campagne ensemble…  J’en ai frémi ! 

Vergennes haussa les sourcils.

— Heureusement, depuis que les Américains ont proclamé leur indépendance, le retour en arrière me semble impossible. Vous savez quelle a été ma réaction cet été ! L’acte était historique, irrécupérable, donc parfait. J’ai aussitôt saisi l’occasion pour rédiger un nouveau mémoire à destination du Conseil. Et cette fois-ci, croyez-moi, je n’y suis pas allé de main-morte. J’ai plaidé pour la guerre immédiate. L’Espagne était toujours d’accord pour suivre. Tout était prêt ! Mais voilà… 

Vergennes serra les dents, et frappa du poing dans sa main. 

— J’enrage ! Au moment où nous les tenions… Washington a plié à Long Island ! Ici, nous avons vraiment cru que c’en était fini. 

— Je croyais que Washington avait réussi à briser l’encerclement ? dit l’Orchidée. 

Vergennes se tourna de nouveau vers Viravolta.

— Oui, il s’en est sorti, mais il a perdu New York ! Les insurgents doivent avoir quinze mille hommes, et encore, au plus fort de la saison, si je puis dire ! Leurs engagements durent six mois au mieux. Vous les imaginez, Viravolta ? Armés et formés à l’avenant, encadrés par des officiers à peine sortis de leurs plantations et de leurs boutiques ? Que peuvent-ils espérer face aux Anglais, qui tiennent depuis toujours la dragée haute aux meilleures armées du monde ? 

Le ministre arpentait maintenant son bureau de long en large.

— Oh, ils ont de l’enthousiasme, d’accord. Mais cela ne suffira pas !  Sans compter qu’un bon tiers d’entre eux est encore loyaliste… soit autant d’agents potentiels, de traîtres en puissance ! Comprenez-moi : ce n’est pas seulement une guerre contre les Anglais. C’est une guerre civile, encore plus impitoyable. Dans les mêmes villes, au sein des familles ! Frère contre frère ! On se fusille, on change de camp, parfois d’un jour sur l’autre ! Comment voulez-vous bâtir une armée dans ces conditions ? Pourtant, vous savez à quel point je brûle de rendre à nos amis Anglais la déculottée qu’ils nous ont infligée il y a quinze ans. J’ai encore le traité de Paris en travers de la gorge ! La guerre de Sept Ans a été la pire des opérations. Là-bas, nous avons presque tout perdu ; et les Anglais ont encore une fois assis leur suprématie maritime. C’est écœurant, n’est-ce pas ? Mais encore une pantalonnade comme celle-là, et je ne donne pas cher de nous ! 

Vergennes mit la main à sa tête, et eut l’air soudain presque souffrant.

— Ce qui nous amène… au pourquoi de votre venue, Orchidée.

— Je suis tout ouïe, dit Pietro.

— Il arrive que le destin des nations se joue sur de petits coups de dés, plutôt qu’avec de grands effets de manche. Mais cette fois, la partie est immense, et il existe peut-être… d’autres ressources, plus inattendues, et susceptibles de peser dans la balance. La survie des insurgents repose beaucoup sur votre ami Beaumarchais, mais nous ne sommes pas seuls. C’est là qu’intervient notre bien-aimé chef du Secret. 

Pietro le regarda à son tour sans comprendre. 

— Charles ? Charles de Broglie ? 

Vergennes sourit. 

— Avez-vous eu vent de l’identité de son nouveau protégé ?... La Fayette ? 

— Ce petit marquis dégingandé qui s’est ridiculisé au quadrille de la reine ? Certainement. Il me l’a présenté ici même il y a quelques mois. Mais…

Vergennes se gratta le menton.

— Je ne sais ce que Charles a derrière la tête exactement. Mais il ne jure plus que par lui. Comme vous, il le trouve sans doute encore tendre et un peu agité. Mais voilà : le garçon rêve d’Amérique. Il proclame partout qu’il veut défendre la liberté, et toute cette sorte de choses. Or, il est l’un des parfaits emblèmes de l’aristocratie française. Inutile de vous dire qui se trouve derrière lui. Les Noailles, Poix, Ségur… Ce qui, pour nous, est à double tranchant.

Le comte fronça les sourcils.

— Viravolta… j’ai besoin de vous pour relayer mon bras. Tous ces jeunes gens ne doivent pas aller trop loin. Je dois, autant que possible, les encadrer, mais je ne peux négliger l’influence de Broglie. C’est pourquoi vous devez aller le trouver dans sa garnison, et vous rendre à Metz demain, pour… discuter avec lui de ses projets. Le petit La Fayette sera là-bas aussi.

— Moi ? Metz ? Demain ? grimaça Pietro.

Vergennes sourit, non sans raillerie.

— Je gage que votre chère et tendre, la belle Anna Santamaria de Venise, saura pardonner à son impétueux époux de devoir, une fois de plus, servir ainsi les intérêts de la France. Mon cher Viravolta…

Il sourit de plus belle.

— … La Fayette est votre nouvel ami. Il a besoin d’être chaperonné.



Cette déclaration fut accueillie par l’Orchidée avec un silence poli.

Il posa la main sur le pommeau de son épée.

Le ministre reprit son air enjoué, joignit les mains et se pencha.

— Bon ! Laissez-moi vous expliquer les détails…

*
*  *


Un rayon de soleil troua les nuages comme pour accueillir Viravolta alors qu’il se rendait dans les jardins de Versailles, en descendant les marches qui menaient vers le bassin de Latone. Il s’arrêta un instant, considérant la belle perspective du Grand Canal qui s’étendait devant lui, à perte de vue. Malgré le froid, des grappes de courtisans se promenaient en contrebas, profitant de l’éclaircie. On devisait entre les bosquets. Au loin, l’Apollon frémissant jaillissait de l’eau en encourageant ses chevaux qui, le muscle puissant, semblaient vouloir se frayer un chemin hors de leur bassin. Les allées, parterres, arbres et buissons, sertis dans leur géométrie à la française, tissaient le paysage de leur perfection symétrique, aussi merveilleuse que subtilement angoissante. 

Viravolta sourit.

Versailles.

Décidément, le château ne changeait pas.



Il sourit de plus belle en apercevant, sous une ombrelle qu’elle faisait négligemment tourner dans sa main, Anna Santamaria. En grande discussion avec deux amies de la comtesse de Polignac, elle ne l’avait pas vu. Pietro s’avança, considérant cette silhouette corsetée et délicate, en sablier, qui n’avait jamais cessé de l’enchanter. Ils s’étaient quittés le matin même. En ce jour frais, Anna avait passé un foulard et revêtu un manteau court à col d’hermine, par-dessus sa robe à panier. Elle portait un chapeau noir à larges bords, agrémenté de quelques fruits figurant l’abondance, où s’était niché un oiseau blessé ; vision charmante qui en surmontait une autre : celle de ses traits joliment fins, poudrés et ornés d’une mouche au coin des lèvres. Le contraste entre son grain de peau naturel et le fard versaillais avait le don de changer cette Italienne au sang chaud en figure de porcelaine qui débordait d’une sensualité tranquille. 

L’Orchidée pressa le pas.

Anna leva discrètement son regard vert sous le chapeau. Sa première réaction fut d’interrompre sa conversation. Puis elle sourit. Pietro s’inclina ; les deux amies d’Anna saluèrent l’Orchidée d’une révérence avant de pouffer.

— Ainsi, vous voilà, mon ami ! dit Anna.

Pietro sourit de plus belle.

— De passage, seulement.

Jouant la comédie, Anna lui tendit une main à baiser, ce qu’il fit volontiers, insistant sur le chaton qui lui couvrait le doigt ; après quoi, l’air nonchalant, elle se détourna, le sourcil levé.

— Venez donc par ici, jeune homme, que moi aussi, je m’entretienne avec vous des affaires du monde.

Elle sourit à ses amies. Anna et Pietro remontèrent en direction du parterre d’Eau avant d’obliquer vers le bosquet des Bains d’Apollon. Sitôt à l’abri, ils se regardèrent et s’enlacèrent tendrement. Anna leva les yeux vers lui.

— Tu m’amuses, Pietro. Toujours à jouer les jeunes soupirants. 

— J’ai un bon public.

— Et ce suprême entretien avec notre cher ministre ? 

— Edifiant... et inattendu. Je file à Metz demain.

Elle avait tendu les lèvres ; elle s’arrêta. 

— Metz ? Demain ? Quelle idée !

La contrariété assombrit son visage. 

— L’Amérique nous préoccupe. Mais allons… Toute cette hermine et ces lacets me gênent. Si nous rentrions chez nous ?

— Déjà ? Je devais rejoindre la reine à Trianon. Elle vient de partir avec la comtesse de Polignac et Esterhazy, je crois. Bon… Elle attendra ! Mais tout de même… Tu es italien, moi aussi, et j’ai parfois l’impression que c’est la France que tu as épousée. Un comble, non ?

— Tu as raison. Mais rassure-toi, je songe à changer de métier.

Les yeux d’Anna retrouvèrent leur malice.

— Autant demander au roi de laisser tomber ses clés et ses serrures.

Ils remontaient vers le château lorsque Viravolta aperçut un jeune homme, de dos, qui s’exprimait avec grâce devant un trio de courtisans de son âge. L’Orchidée échangea un regard complice avec Anna, puis se glissa derrière ledit jeune homme. Ce dernier semblait parler philosophie en usant de grands airs et d’accents convaincus. Pietro le bouscula. 

— Que d’inepties, jeune homme ! Aristote doit se retourner dans sa tombe !

Cosimo Viravolta, dix-huit ans, se retourna en portant la main à son épée. Il eut, dans ce mouvement, une fougue et un sens de la dramaturgie tout italiens. Son visage prit aussitôt une expression ombrageuse ; il semblait prêt à provoquer en duel toute la terre. Mais il éclata de rire dès qu’il reconnut son père.

— Père !

— Je demandais justement à ta mère où l’on pouvait te trouver, ces temps-ci.

Cosimo semblait gagner chaque année en stature. Il avait toujours son teint un peu pâle, ces yeux vifs et ce pli au coin des lèvres, tantôt charmeur, tantôt un brin méprisant. Il se tint devant Pietro, l’air insolent, et fit de nouveau mine de tirer l’épée.

— Des promesses, des promesses, dit Pietro. Quand te décideras-tu à céder ta vie de débauche et d’oisiveté pour le service de tes contemporains ?

Cosimo en fut presque vexé.

— Père, ce n’est pas faute de vous avoir demandé…

C’était vrai – et il leur était d’ailleurs déjà arrivé de combattre ensemble. Pietro avait été contraint, l’année passée, à quelques explications relatives à la nature de ses activités. Des activités qu’Anna, elle, n’avait jamais ignorées : c’était même lors de l’une de ses enquêtes officieuses, à Venise, que Viravolta l’avait arrachée à son mari d’alors, le sénateur Ottavio, impliqué dans une sombre conspiration politique. Anna était surnommée la Veuve Noire, bien qu’elle ne fût ni noire, ni veuve – mais simplement parce qu’Ottavio la reléguait dans l’ombre et la condamnait à la claustration. Il était d’ailleurs assez singulier, pour ne pas dire formidable, que l’union entre Anna et son Orchidée ait survécu à toutes ces tempêtes, depuis vingt ans qu’ils avaient quitté ensemble la Sérénissime. Mais Anna connaissait les nécessités du service et était habituée aux frasques de Pietro. En revanche, Viravolta s’était toujours gardé d’exposer à son fils le fond de la vérité, quant à la nature exacte de ses missions. Il avait voulu le protéger, bien sûr. Mais Cosimo n’était plus dupe de ces activités depuis longtemps, même s’il en ignorait les détails. 

— Vous rentrez ? demanda Cosimo.

Ils acquiescèrent. Ils occupaient toujours leur hôtel de la rue des Cerceaux, sur la route de Marly, obligeamment abandonné au marquis de Lansalt en contrepartie de services rendus à la république de Venise et au royaume de France. 

— Ton père repart demain. Il a la bougeotte.

Cosimo secoua la tête, d’un air à la fois complice et gêné. Ils discutèrent encore quelques minutes, puis Cosimo dit, dans un clin d’œil :

— Je vous rejoins tout à l’heure.  

Et il reprit son exposé. 

Viravolta sourit – et Aristote continua de se retourner dans sa tombe.

Rentrons maintenant, pensa Pietro en prenant Anna par les épaules. 

Nos heures ensemble pourraient fort être comptées… Si je puis dire. 

*
*  *


Au même moment, elle débarquait à Calais. Elle lissa sa robe à frou-frous avec une nonchalance calculée, la lame de son poignard à crosse de nacre liée à l’attache contre sa cuisse. Aux hommes qui l’apostrophaient, Milady répondait dans un français presque parfait, avec un mélange de suavité et d’autorité tranquille, si tranquille qu’elle en devenait parfois inquiétante. Son œil semblait rire derrière la boucle de ses cheveux. Les seins épanouis, presque agressifs, elle jouait machinalement avec une carte à jouer entre ses doigts.

La Dame de Cœur avança, avec un regard acéré et vengeur. 

Sublime, férocement sublime.



Et maintenant, Viravolta… à nous deux !
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