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Avant-propos
Cet ouvrage se propose d’aborder l’analyse du poème par l’étude de sa spécificité, de ce qui fait qu’au cours de l’histoire, et quelle qu’ait été la forme dans laquelle il trouvait à se réaliser, on ait pu parler chaque fois de poème.
Devant l’aspect en quelque sorte protéiforme du poème, la tentation est grande d’en faire le véhicule d’une essence : la Poésie. On tâchera au contraire de tenir ici le point de vue de l’histoire, en montrant que la spécificité du poème dépend chaque fois de sa situation historique. La poésie n’existe pas avant la parole vivante ; elle est plutôt, pour employer une image, au bout du poème. C’est-à-dire que chaque poème nouveau remet en question la définition même de la poésie.
Analyser un poème ne consiste donc pas à employer aveuglément un ensemble de techniques, mais à mobiliser un savoir pour étudier comment une œuvre signifie. En conséquence, l’analyse devra être attentive non seulement à la forme de l’œuvre, mais aussi – et en priorité – à la situation de cette forme : un sonnet de Ronsard ne s’étudie pas comme un poème en vers libres d’Apollinaire, ni même comme un sonnet de Mallarmé.
On a donc proposé succinctement, dans une première partie, une histoire des formes du poème, avant d’étudier, dans une deuxième partie, chacun des éléments constitutifs du discours poétique. Une troisième partie termine l’ensemble par le commentaire de trois textes : « Abel et Caïn » (Les Fleurs du mal), de Charles Baudelaire ; Feuillets d’Hypnos, de René Char ; « La grande complainte de la ville de Paris » (Les Complaintes), de Jules Laforgue.
1. Quelques signes utilisés pour l’analyse des vers à connaître préalablement
+ marque la césure d’un vers :
Et l’unique cordeau + des trompettes marines

:: marque la relation de rime, ainsi parure :: ordure, dans ces deux vers :
De chiffons ramassés dans la plus noire ordure
Dont la femme, aux bons jours, composait sa parure

/ marque :
• soit une coupe non métrique :


Les carrefours / sont pleins + de chocs et de combats
• soit la disposition sur une seule ligne de deux vers successifs :


La chambre est veuve / Chacun pour soi dispose sur une seule ligne ces deux vers :
La chambre est veuve
Chacun pour soi
Les signes employés pour l’analyse rythmique seront décrits dans le chapitre sur le rythme.






Partie 1
Qu’est-ce qu’un poème ?
En somme il n’y a qu’un seul genre en littérature : le poème. Tout ce qui n’est pas poème n’est rien du tout.
Remy de Gourmont, Promenades littéraires




Chapitre 1
Introduction
Si l’on dispose de critères plus ou moins constants pour définir le récit ou la pièce de théâtre – chacune de ces formes de discours a ses contraintes, liées à un type de communication particulier –, la notion de poème ne cesse de se dérober à l’analyse. Non qu’on ne puisse décrire chaque fois avec précision la forme d’un poème, mais cette forme varie non seulement avec l’histoire de la poésie ou du « genre poétique », mais aussi avec les poètes ; et il faut bien reconnaître que ce sont eux qui font la poésie, et non l’inverse.
On ne croit plus maintenant que le poème doive nécessairement s’écrire en vers. Si le vers a été la forme historique du poème pendant plusieurs siècles, il ne l’est plus depuis que l’idée de poésie s’est déplacée, dès le XVIIIe siècle, de la versification vers la prose, aboutissant, au XIXe siècle, à la forme du « poème en prose ». Cependant, et malgré la position sans ambiguïté de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1765) – « D’autres ont cru que la poésie consistait dans la versification, ce préjugé est aussi ancien que la poésie même » –, on enseigne encore, au XIXe siècle, que « la poésie est l’art de faire ou de composer des ouvrages en vers » (Dubois, Traité de littérature, 1838).
La lecture des poètes, d’autre part, montre que la dénomination de poème ne se fige pas dans la désignation d’un type particulier de discours, et que ce terme peut désigner, sans impropriété ni métaphore, par exemple le texte d’une pièce de théâtre. Ainsi, Une voix sans personne, « poème à jouer et à ne pas jouer » de Jean Tardieu (1950), se présente comme « une pièce sans personnage », avec des didascalies concernant le décor et la diction des acteurs : « une seule voix d’homme dira le texte du poème ».
À la question du poème, on ne peut donc pas répondre définitivement. Ni par la forme, ni bien sûr par l’essence. Car, plus que chaque époque, chaque poète a son poème, lié ou non à des formes canoniques, se recommandant ou non de tel ou tel art poétique. Il importe donc à l’analyse d’évaluer chaque fois les enjeux d’un texte concret et particulier.
Mais une difficulté surgit quand il s’agit de concevoir l’objet poème, par le fait que la notion est liée peu ou prou à la dénomination même de « poème », qui est loin d’être constante à travers l’histoire. Malgré tout, on peut dégager quatre grandes caractéristiques qui apparaissent des constantes du discours poétique.
La première consiste dans le fait qu’il est un système, c’est-à-dire que toutes ses composantes, du phonème à la syntaxe, sont solidaires pour produire sa signification. Bien entendu – on le verra – tout discours, poème ou pas, est un système linguistique ; mais dans le poème, cette dimension se trouve mise au premier plan. La cohésion des unités y constitue la cohérence de l’ensemble. Historiquement, d’ailleurs, l’écriture du poème et sa théorisation dans les traités et les arts poétiques reposent sur une mise en système des éléments qui le composent (structure du vers, des strophes, schémas des rimes).
La deuxième caractéristique réside dans la capacité du poème à constituer, plus que les autres discours, une aventure du langage. Paul Claudel, à propos du Soulier de Satin, parlait de « laboratoire » poétique. Non que la proposition soit absolument réversible – bien des poèmes (mais sont-ils encore des poèmes ?) sont faits de recettes, tandis que des discours narratifs ou dramatiques présentent un caractère nettement expérimental –, mais il est indéniable que le poème, parce qu’il suppose une attention portée à tous les éléments du langage (phonèmes, syllabes, syntaxe, lexique, graphisme, rythme) apparaît une sollicitation maximale des ressources linguistiques dans leur rapport à la signification et, au-delà, au sujet et à la société.
La troisième caractéristique concerne la relation au sujet. Si le poème est une aventure du langage, c’est qu’il est, en même temps, l’aventure d’un sujet. Celui qui écrit, le fait pour devenir, par le poème, celui qu’il n’est pas encore. Ce qui explique que le poème soit, chaque fois, quelque chose de singulier.
Un commentaire de Chateaubriand sur Atala (1801) évoque parfaitement cette particularité. Définissant son œuvre comme « une sorte de poème, moitié descriptif, moitié dramatique », Chateaubriand précisait : « Si je me sers ici du mot de poème, c’est faute de savoir comment me faire entendre autrement. Je ne suis point un de ces barbares qui confondent la prose et le vers. Le poète, quoi qu’on en dise, est toujours l’homme par excellence ». L’approximation même de l’expression « une sorte de poème » exprime à la fois le caractère inadéquat des genres traditionnels – ici, le poème confondu avec le vers – à nommer une écriture nouvelle, et le sentiment que c’est cependant la notion de poème qui lui convient le mieux, précisément à cause de tout ce qu’elle engage de subjectivité dans le cours de sa genèse.
La dernière caractéristique du poème est sa dimension politique. Ce terme, pris au sens large, désigne l’ensemble des relations qui s’installent, par le langage, entre les sujets d’une communauté linguistique. Le poème, étant le discours où s’expérimentent, à travers le langage d’un sujet, des modes de signification particuliers, concerne au premier chef l’ensemble des lecteurs-auditeurs.
D’où la tendance à reconnaître comme « poèmes » les récits mythiques des civilisations orales, ces textes où, bien au-delà des histoires racontées, c’est l’énonciation qui compte, et qui règle les relations interpersonnelles, définissant du même coup l’individu et la collectivité. Dans la littérature orale africaine, « la cohérence des paroles, avant d’appartenir à l’ordre réflexif, se manifeste d’abord au niveau des comportements, à propos de situations et face à un public déterminés […]. Il existe des textes dont le contenu est secondaire par rapport aux comportements qu’ils suscitent1 ». On verra que la chanson de geste a joué ce rôle dans la société médiévale.
L’aperçu historique qui suit présente l’évolution des formes poétiques en « tendances », choisies essentiellement en raison de l’intérêt que notre regard contemporain peut y trouver, tout en sachant, d’une part, que les « impasses » sont inévitables, et d’autre part, que l’examen des discours particuliers que sont les poèmes, sinon infirme ces tendances, du moins en relativise la portée. On s’efforcera cependant, tout en conservant la visée pédagogique qui est celle de cet ouvrage, de maintenir la relation entre la réalité concrète du poème et sa théorisation.

1. Maurice Houis, Anthropologie linguistique de l’Afrique noire, PUF, 1971, p. 57.




Chapitre 2
Histoire du poème français
1. Du vers latin au vers français
L’histoire du poème en langue française se confond initialement avec l’histoire du vers, et plus précisément du vers métrique, dont l’origine est gréco-latine.
Le vers latin classique consistait en la réalisation d’un mètre, combinaison codifiée d’un certain nombre de pieds. Les pieds reposaient sur la quantité syllabique, c’est-à-dire qu’ils étaient formés par la réunion de syllabes brèves (∪) ou longues (–) disposées en groupes de deux ou trois (parfois quatre ou cinq) comme l’iambe (∪ –), le trochée (– ∪), le spondée (– –), le dactyle (– ∪ ∪), l’anapeste (∪ ∪ –) ou le tribraque (∪ ∪ ∪). Ces groupements étaient réalisés indépendamment des divisions syntaxiques.
Ainsi, tel vers de Virgile, « Montibus in nostris solus tibi certat Amyntas1 », se scandait :
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	 

	— ∪ ∪
	— —
	— —
	— ∪ ∪
	— ∪ ∪
	— —
	 

	| Montibus |
	| in nos |
	| tris so |
	| lus tibi |
	| certat A |
	| myntas |
	 




La suite de six pieds qui compose ce vers n’est pas aléatoire, mais réalise un mètre particulier nommé « hexamètre dactylique ». La rigidité du système était compensée par la relative souplesse qu’introduisait dans l’écriture la latitude – codifiée elle aussi – de remplacer tel pied par un autre. Ainsi, dans le cas de l’hexamètre dactylique, constitué fondamentalement de cinq dactyles (le sixième pied était indifféremment un spondée ou un trochée), on pouvait substituer aux quatre premiers dactyles des spondées (le cinquième pied était obligatoirement un dactyle). Dans notre exemple, les deuxième et troisième pieds sont des spondées.
On retiendra de ce principe métrique le fait que le vers latin ne reposait pas sur le nombre de syllabes : compte tenu de la substitution possible des pieds (un spondée est dissyllabique, un dactyle trisyllabique), un hexamètre pouvait alors comporter de treize à dix-sept syllabes.
Mais, dès les premiers siècles du Moyen Âge, le système est en pleine mutation. La métrique classique s’altère et la versification, de quantitative devient numérique. Parallèlement à l’influence de la langue, où s’affaiblissait le sentiment de la longueur syllabique, la poésie métrique des chrétiens joue un rôle déterminant dans cette évolution. La nature strophique des Hymnes liturgiques (IVe siècle), requérant un nombre constant de syllabes pour conformer le texte à une mélodie se répétant à chaque strophe, rendait caduc le principe des pieds substituables, et ruinait pratiquement la logique du système métrique latin. Par la suite (IXe siècle), la prédominance du nombre syllabique comme principe d’organisation s’étendit aux Proses d’Église, constituées de groupes isosyllabiques ou hétérosyllabiques parallèles.
Quand, vers le Xe siècle, apparaissent les premiers poèmes en français, l’unité d’écriture est donc, depuis le haut Moyen Âge, le vers numérique, plus précisément syllabo-accentuel (voir p. 101 sq.), et le restera pratiquement jusqu’au XIXe siècle.

2. L’oralité de la chanson de geste
Poème narratif chanté en public, la chanson de geste appartient à la littérature orale. Cela implique une conception particulière de l’œuvre littéraire, dans laquelle les notions d’auteur et d’interprète ne sont pas dissociables. Ces poèmes, longs parfois de plusieurs milliers de vers, chantés avec accompagnement de vielle, se transmettent de jongleur à jongleur, se modifiant en fonction des circonstances et au gré du récitant. Les rares manuscrits qui nous sont parvenus représentent donc, en même temps, un état provisoire de la geste, et un poème achevé, totalement déterminé par le caractère oral de son énonciation.
Le poème se compose d’une succession de laisses regroupant un nombre variable de vers, décasyllabiques (voir p. 103) en général, sous une même assonance (identité de la voyelle accentuée finale). La Chanson de Roland, qu’on prendra en exemple, compte 4002 vers répartis en 291 laisses de 5 à 35 vers, construites sur 22 assonances différentes. Dans l’exemple suivant, l’assonance de la laisse est en [a] :
Quant ot Rollant qu’il ert en l(a) rereguarde,
Ireement parlat a sun parastre :
« Ahi ! culvert, malvais hom de put aire,
Quias le guant me caïst en la place,
Cum(e) fist a tei le bastun devant Carle ? »2

La fonction de l’assonance est de constituer une laisse en unité prosodique et sémantique du poème. On a parfois évoqué la pauvreté de ce principe d’écriture, soulignant que le nombre restreint des assonances – tributaire en fait du système vocalique de la langue – favorisait le retour des mêmes mots-chevilles ; ce qui est méconnaître la spécificité d’une poétique étrangère à la conception individualiste et moderne de l’invention.
Une chanson de geste ne préexistant pas, intrinsèquement, à sa profération, ses caractéristiques « fonctionnelles » sont aussi les composantes de sa valeur poétique. Elles en définissent l’« originalité », en dehors de toute esthétique de la surprise : la chanson sait où elle va, comme le jongleur et son public. Le retour des mêmes mots porteurs de l’assonance n’est donc pas réductible à un strict processus phonique.
L’assonance est notamment indissociable du mouvement d’héroïsation qui fait converger les vers d’une laisse sur le nom d’un des protagonistes de la geste : dans La Chanson de Roland, les laisses en [ᾶ] (an) sont essentiellement celles de Roland (Rollant), les laisses en [e], celles d’Olivier (Oliver) ; les laisses en [a], celles de Charles (Carles). L’effet se renforce quand la voyelle assonante occupe également l’autre pôle métrique du vers, la césure :
Ço dist Rollant : + « Cornerai l’olifant » (v. 1702)

Plutôt que l’histoire elle-même, c’est l’énonciation de l’histoire qui constitue le « sens » de la chanson de geste. D’où l’importance des formules, ces tours syntaxiques distribuant le sens selon l’articulation métrique du vers. Ainsi, dans le cas du décasyllabe – qui s’articule régulièrement en 4+6 syllabes –, à telle suite quadrisyllabique : attribut + verbe être + groupe nominal : « Halt sunt li pui » (« Hauts sont les monts »), répond la suite hexasyllabique : et + groupe nominal + attribut : « e li val tenebrus » (« et les vallées ténébreuses »). Voici d’autres exemples : « Clers est li jurz + e li soleilz luisant » (Clair est le jour, et le soleil brillant) ; « Granz sunt les oz + e les cumpaignes fieres » (Grandes les armées, et les compagnies fières).
Ces formules contribuent fortement à la cohésion du texte, non seulement par leur double effet de matrice sémantique et rythmique, mais aussi parce qu’elles lient intimement le sens, la structure du vers et l’intonation ; l’adjectif initial, généralement monosyllabique, ouvrant la laisse par un accent tonique. Il faut certainement voir dans l’attaque tonique de la laisse par un monosyllabe la valeur intonative de ce qu’on a appelé « l’inversion épique ». Comparer l’initiale tonique du v. 2397 : « Morz est Rollant, Deus en ad l’anme es cels » (« Mort est Roland, Dieu a son âme dans les cieux ») à l’initiale atone du v. 2338 : « Rollant ferit en une perre bise » (« Roland frappe sur une pierre bise »).
Comme l’assonance et la formule, la liaison par reprise en début de laisse du dernier vers de la précédente, ou encore la juxtaposition de laisses dites « parallèles », voire « similaires », loin d’être de simples outils au service d’une technique de récitation, constituent une véritable syntaxe du poème, l’organisation spécifique de sa signification.

3. La lyrique médiévale
Les XIIe et XIIIe siècles voient se développer deux grands courants poétiques, l’un d’origine « savante », l’autre d’origine « populaire », qui se sont influencés mutuellement. Bien que les œuvres « savantes » soient écrites par des auteurs reconnus, contrairement aux œuvres « populaires », généralement anonymes, elles ont en commun avec ces dernières d’être des poèmes chantés sur un accompagnement musical : des chansons.
3.1. La canso des troubadours
La lyrique courtoise des poètes de langue d’oc3 se chante sous la forme de la canso (la chanson d’amour des poètes de langue d’oïl). C’est un poème comportant de quatre à six strophes ou coblas. Chacune se compose d’un nombre fixe de vers (de sept à dix), avec comme mètres de prédilection l’octosyllabe et le décasyllabe césuré 4+6. Les vers d’une cobla, qui peuvent être hétérométriques (voir p. 121), sont généralement rimés.
Dans le genre de la chanson, la canso se distingue par la recherche de la variété et de la complexité, tant sur le plan des mètres, que sur celui des rimes. Voici une cobla du poème « Non es meravelha s’eu chan » (« Il n’est pas étonnant que je chante ») de Bernart de Ventadour :
	Aquest’ amors me fer tan gen
	
	Cet amour me blesse noblement

	al cor d’una dousa sabor
	
	au cœur de sa douce saveur

	cen vetz mor le jorn de dolor
	
	cent fois le jour je meurs de douleur

	e reviu de joi autra cen
	
	et je revis de joie encore cent

	ben es mos mals de bel semblan
	
	mon mal est d’un si beau visage

	que mais val mos mals qu’autre bes
	
	qu’il vaut mieux mon mal qu’autre bien

	e pois mos mals aitan bosm’es
	
	et puisque mon mal m’est si bon

	bos er los bes apres l’afan
	
	 bon est le bien après le mal4.




Cette strophe se compose de 8 octosyllabes disposés selon un double schéma de rimes embrassées : (a b b a c d d c). Le premier quatrain constitue le frons (front) – toujours de structure symétrique –, et le second, la coda (queue), de structure indifférente.

3.2. La chanson à refrain
Les formes populaires de la chanson – chanson d’ami, de malmariée, de toile, d’aube – ont une structure plus simple que la chanson courtoise. Mais ce qui les distingue surtout, c’est la présence de refrains. Ainsi, la chanson de toile se compose de plusieurs strophes de trois à cinq vers sur une ou deux rimes, suivies chaque fois d’un refrain. Voici la première des dix strophes dont se compose une chanson anonyme, « Bele Aiglentine » :
Bele Aiglentine en roial chamberine
Devant sa dame cousoit une chemise :
Ainc n’en sot mot quant bone amor l’atise.
Or orrez ja
Comment la bele Aiglentine esploita.


3.3. Les poèmes à forme fixe
L’influence de ces formes à structure simple sera déterminante, à partir du XIVe siècle, dans le succès des poèmes à forme fixe.
– La ballade est composée de trois strophes de structure identique, terminées chacune par un refrain de un ou deux vers. Généralement, elle se termine par un envoi correspondant à une demi-strophe, et commençant par le mot « Prince » ou « Princesse ». Voici la première strophe de la « Ballade des menus propos » de François Villon (après 1450), dont le dernier vers constitue le refrain :
Je congnois bien mouches en let,
Je congnois a la robe l’homme,
Je congnois le beau temps du let,
Je congnois au pommier la pomme,
Je congnois l’arbre a veoir la gomme,
Je congnois quant tout est de mesmes,
Je congnois qui besongne ou chomme,
Je congnois tout, fors que moy mesmes.

– Le rondeau (simple) s’ouvre et se ferme sur deux vers-refrains, le premier étant repris à l’intérieur de la strophe, comme dans ce poème de Guillaume de Machaut (XIIIe siècle) :
Se par amours n’amiez autrui ne moy
Ma grief doulour en seroit assez mendre
Car m’esperance aroye en bonne foy,
Se par amours n’amiez autrui ne moy.
Mais quant amer autre, et moy laissier voy,
C’est pis que mort. Pour ce vous fais entendre
Se par amours n’amiez autrui ne moy
Ma grief dolour en seroit assez mendre.

– Le virelai commence et finit par un refrain de quatre vers minimum, les deux premiers pouvant être repris, au cours du poème, entre deux couplets. Voici la première moitié du « Virelai de l’orgueilleusette » de Jean Froissart (après 1350). Le poème continue par deux couplets, puis reprend en refrain la première strophe :
On dit que j’ai bien manière
D’estre orgueillousette :
Bien affiert a estre fiere
Jone pucelette.
 
Hui matin me levai,
Droit a l’ajournee ;
En un jardinet entrai
Dessus la rosee.
 
Je cuidai estre premiere
Ou clos, sus l’herbette ;
Mais mon doulx ami y ere,
Coeillant la flourette.
 
On dist que j’ai bien manière
D’estre orgueillousette.



4. Les Grands Rhétoriqueurs
On désigne par le nom de « Grands Rhétoriqueurs » des poètes qui ont écrit entre 1460 et 1520. Leur pratique du poème repose essentiellement sur un travail linguistique prenant pour base l’élément phonique du langage, principalement la syllabe. Les syllabes métriques du vers – à la césure et à la rime –, étant les plus marquées, forment la base de figures codifiées. On en donne ici quelques unes, en précisant que la terminologie varie selon les auteurs d’« Arts poétiques », ou d’« Arts de seconde rhétorique » :
• Rime annexée ou enchaînée : la syllabe de la rime est reprise au début du vers suivant :


Compains, qui en bien converse,
Verse dedens ce hanap.
Anonyme

• Rime fratrisée : le mot entier à la rime est repris au début du vers suivant :


En désespoir mon cuer se mire ;
Mire je n’ay si non la mort.
Anonyme

• Rime batelée : la fin du vers rime avec la fin de l’hémistiche suivant :


Mort très cruelle + et felle, qu’as tu fait ?
Tu as défait, + sans dard, glaive ou coustille
Jean Molinet

• Rime brisée : les vers riment entre eux par la césure :


Ci-gît la fleur + de royal parentage
L’arbre d’honneur, + de vertus le plantage
Jean Molinet

• Rime couronnée : répétition d’une ou plusieurs syllabes de la rime :


Dieu tout puissant, prince d’honneur donneur,
Vrai rédempteur, homme seul parfait fait
Destrées

• Rime à double couronne : répétition d’une ou plusieurs syllabes de la rime et de la césure :


Molinet net + ne rend son canon, non,
Trop de vent vend, + et met nos ébats bas
Guillaume Cretin

• Rime équivoquée : une même rime est réalisée par des mots différents :


J’ai tel regret de mon adversité,
Que jà mon cœur se rend à vers cité
Guillaume Cretin

• Rime senée : tous les mots d’un vers commencent par le même phonème que le mot à la rime (cette figure ne repose pas sur la syllabe) :


Fausse Fortune, fragile, fantastique,
Folle, fumeuse, folliant, follatique,
Jean Bouchet

Mais chez les Rhétoriqueurs, le travail de la rime est un cas particulier d’un travail plus important qui concerne le vers, la strophe, voire le poème entier. Voici quatre vers du « Trône d’Honneur », de Jean Molinet (1467) :
Ciel azuré, région aérine,
Auréine splendeur reflamboyant,
Phébus, Phébé et toute étoile fine
Périsse et fine, et soit mise en ruine.

Des figures de rimes, plus ou moins complètes, sont repérables comme telles : rime fratrisée (aérine :: auréine), batelée (fine :: fine), senée (Phébus, Phébé, fine), mais c’est tout un ensemble d’échos phoniques en [f] [s] [i] [e], qui organise ces vers.
Cette attention portée à l’élément phonique du langage souligne un principe de cohésion qui fait du poème un objet linguistique aux relations multiples. Mais surtout, au bout de ces jongleries verbales se profile la question du sens : les échos phoniques créent des attractions sémantiques. À ce titre, la figure majeure de ces recherches est certainement l’équivoque : « Qui veut pratiquer la science choisisse plaisants équivoques » (Jean Molinet). Mais loin de se cantonner à la rime, l’équivoque affecte l’ensemble du poème, elle « embrasse le mot, le vers, la strophe, elle traverse tous les niveaux de structuration du texte, marque de façon indélébile tout ce qui y concourt à la production d’un sens » (Paul Zumthor, « Les grands rhétoriqueurs et le vers »).

5. Interrogations de la Renaissance
Les poètes de La Pléiade vont s’opposer à une pratique de la poésie qui mettait au premier plan les exercices formels, et, tournant le dos aux genres poétique médiévaux, ils condamnent l’usage du rondeau, de la ballade, du virelai, ces « épiceries qui corrompent le goût de notre langue » (Du Bellay). Seule la chanson sera encore pratiquée, par Ronsard notamment.
5.1. La Défense et illustration de la langue française (1549)
Manifeste poétique et linguistique tout à la fois, l’œuvre de Du Bellay illustre la portée du renouveau qui anime alors la poésie française. La Défense est un livre théorique et critique, dirigé contre l’héritage marotique d’une poésie de divertissement, dont est marqué l’Art poétique français de Thomas Sébillet, paru un an avant, en 1548 (Marot et Saint-Gelais y sont nommés « divins poètes »).
Par contraste, Du Bellay insiste sur la fonction communicative de la langue, qui sert à « signifier entre nous les conceptions et intelligences de l’esprit », et sur le rôle de médium affectif du poème : « Celui sera véritablement le poète que je cherche en notre langue, qui me fera indigner, apaiser, éjouir, douloir, aimer, haïr, admirer, étonner, bref, qui tiendra la bride de mes affections, me tournant çà et là à son plaisir ».
Parce qu’il ne veut pas séparer la pensée de la langue et la pensée de la poésie, Du Bellay ne conçoit plus l’écriture du poème comme un exercice savant, mais comme une pratique créatrice, capable – au même titre que la traduction – d’enrichir le « vulgaire » (la langue commune) : « Ne crains donc, poète futur, d’innover quelques termes ».

5.2. Les formes du poème
Contribuant à la restauration des idées platoniciennes, commencée en Italie dès la fin du XVe siècle, les poètes de la Pléiade substituent aux modèles poétiques médiévaux des formes empruntées à l’Antiquité, comme l’ode, et à l’Italie, comme le sonnet.
• L’ode : Ce terme recouvre deux réalités différentes. Originellement, il désigne un poème divisé en trois strophes : la strophe, l’antistrophe, l’épode, sur le modèle des Odes de Pindare (518-438 av. J.-C.). Ronsard suit ce modèle dans les quinze premières pièces du premier livre des Odes (1550). D’autre part, ce terme désigne également des poèmes comportant un nombre variable de strophes, dont la première, qui sert de modèle aux suivantes, est de structure libre. Cette forme est illustrée par les dernières pièces du livre des Odes de Ronsard.

• Le sonnet : Si l’ode était un emprunt à l’Antiquité grecque, le sonnet est né en Italie au cours du XIIIe siècle. Contrairement à l’ode, qui « peut courir par toutes manières de vers librement, voire en inventer à plaisir » (La Défense), le sonnet est un poème à forme fixe, présentant comme seules variétés plusieurs combinaisons de rimes. Il se compose de quatorze vers distribués en deux quatrains et un sizain, organisé lui-même en deux tercets. Dans la forme classique, les quatrains sont sur deux rimes embrassées (a b b a), les tercets présentant deux schémas possibles : (c c d e d e) ou (c c d e e d).



5.3. À la recherche d’une théorie du vers
Importateurs et utilisateurs de formes nouvelles, les poètes de la Renaissance ont été également des théoriciens de la poésie, comme le montrent leurs recherches sur la nature rythmique du vers. Étienne Jodelle, Antoine de Baïf, Étienne Pasquier, Nicolas Rapin tentèrent des expériences de vers mesurés, sur le modèle des vers grecs et latins (voir p. 19). Parce qu’elles étaient fondées sur une conception erronée de la langue, ces tentatives ne pouvaient qu’échouer : dans la phrase française, les syllabes ne sont pas longues ou brèves par nature, mais relativement aux autres, avec des différences souvent perceptibles par les seuls appareils d’analyse acoustique.
Sous l’égide de Ronsard et Du Bellay, les poètes s’attachèrent surtout à fixer et moderniser la métrique syllabique. On retiendra essentiellement :
• Le choix privilégié du décasyllabe, puis de l’alexandrin, comme vers héroïque.

• Le respect de la césure à la quatrième syllabe du décasyllabe. Du Bellay critique « la sentence [= phrase] […] trop abruptement coupée » de ce vers de Sébillet : « Sinon que tu + en montres un plus sûr », dont la césure tombe sur la syllabe atone « tu ».

• L’adoption du principe de l’alternance des rimes, que Ronsard réclame pour faciliter l’accompagnement musical des poèmes : « Si de fortune tu as composé les deux premiers vers masculins, tu feras les deux autres féminins […] afin que les musiciens les puissent plus facilement accorder » (Abrégé de l’art poétique français, 1565).


Si l’on ajoute une attention particulière à la nature de la rime, et à l’effet disharmonique de l’hiatus, on a ici la base de la versification classique.


6. La réglementation classique
Le XVIIe siècle jugera sévèrement les recherches novatrices des poètes de la Pléiade. Pour Fénelon, « Ronsard […] avait forcé notre langue par des inversions trop hardies et obscures […]. Il y ajoutait trop de mots composés, qui n’étaient point encore introduits dans le commerce de la nation. Il parlait français en grec, malgré les Français mêmes » (1690).
L’écriture du poème sera donc déterminée par deux préoccupations majeures : la mise en ordre et la recherche de la clarté, deux manifestations de la raison. Cette attitude engendrera la formulation de lois d’écriture, et l’imposition de deux dogmes :
1. la poésie est le vers,

2. la poésie s’oppose à la prose.


Cela signifie que la versification est première dans l’écriture du poème, et que le monde du discours est divisé en deux régions autonomes. On se souvient de la leçon du Bourgeois Gentilhomme (1670) : « Tout ce qui n’est point prose est vers, et tout ce qui n’est point vers est prose ».
Voici les grandes directions de cette réglementation, telles qu’elles figurent dans le chant I de l’Art poétique de Nicolas Boileau (1669-1670)5 :
• Primauté de la raison : Cette loi concerne au premier chef la rime : « Que toujours le bon sens s’accorde avec la rime » (28), « Au joug de la raison, sans peine elle fléchit » (33). Mais au-delà, elle vise la pensée même : « Aimez-donc la raison… » (37).

• Nécessité de la clarté : C’est une condamnation de la poésie hermétique, du trobar clus (ou style fermé) des troubadours aux poèmes de Maurice Scève. La clarté est en fait une conséquence de la pensée raisonnée : « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement » (153). Son respect réclame un usage modéré des figures de phrase, et notamment de l’inversion : Fénelon (Lettre sur les occupations de l’Académie française, 1714) recommande « les inversions les plus douces et les plus voisines de celles que notre langue permet déjà ».

• Respect des règles de la langue : « Surtout qu’en vos écrits la langue révérée / Dans vos plus grands excès vous soit toujours sacrée. / En vain vous me frappez d’un son mélodieux, / Si le terme est impropre et le tour vicieux » (155-158). Le poème est conçu comme un conservatoire de la langue – contre Ronsard.

• Choix d’un lexique noble : « Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse » (79) et « le langage des halles » (84). Cette conception « sociologique » du lexique est contestée dès le XVIIe siècle, par Malherbe notamment (voir p. 47).

• Souveraineté du mètre : L’organisation syntaxique du discours doit respecter la césure et la fin de vers. Ce qui condamne l’usage de l’enjambement : « Ayez pour la cadence une oreille sévère / Que toujours dans vos vers, le sens, coupant les mots, / Suspende l’hémistiche, en marque le repos » (104-106).

• Recherche d’une harmonisation du vers : Elle favorise l’euphonie, au détriment de la cacophonie : « Il est un heureux choix de mots harmonieux. / Fuyez des mauvais sons le concours odieux » (109-110). Cette préoccupation conduit à la proscription de l’hiatus : « Gardez qu’une voyelle, à courir trop hâtée, / Ne soit d’une voyelle en son chemin heurtée » (107-108).


Certaines de ces règles, ou certaines de leurs modalités, apparaissent, selon les pratiques des poètes, moins contraignantes que d’autres. Par exemple, si le respect de la frontière d’hémistiche semble une prescription relativement forte – on trouve pourtant chez Racine : « Et c’est moi, qui, du sien + ministre trop fidèle » (Bajazet, 1672) –, la fin de vers semble une limite plus faible :
Et concluez.
– Puis donc qu’on nous permet de prendre
Haleine, et que l’on nous défend de nous étendre
Racine, Les Plaideurs, 1668

J’ai perdu, dans la fleur de leur juste saison,
Six frères… Quel espoir d’une illustre maison !
Racine, Phèdre, 1677

Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un… Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre.
Ibid.

Malgré ces exemples, qui restent des exceptions – et sont de surcroît liés à l’écriture de théâtre –, l’ensemble des prescriptions et proscriptions métriques constituera le fondement de la poésie versifiée française jusque dans la seconde moitié du XIXe siècle.
Cependant, parvenu à un degré extrême de formalisation, le poème classique ne pouvait que subir une crise, et voir sa légitimité poétique contestée.

7. La prose poétique au XVIIIe siècle
Après la réglementation classique, la poésie métrique, devenue un objet de langage relativement étriqué, s’enfermait dans l’académisme. Le renouvellement des formes poétiques vint des discours en prose.
Suzanne Bernard, dans son ouvrage sur le poème en prose6, a rappelé la responsabilité des traductions en prose dans le processus de « déversification » de la poésie. L’Abbé Prévost, en 1735, soulignait déjà « le succès d’un certain nombre de Traductions en Prose Poétique qui ont transmis dans notre langue, sans le secours de la Rime, toutes les beautés de la Poésie étrangère ». Si la poésie pouvait exister dans la prose, alors l’opposition prose/poésie perdait sa pertinence. La traduction de vers métriques en prose non mesurée eut donc pour conséquence de révéler la poésie dont la prose était capable.
L’avènement de la prose poétique sera lié à l’attention particulière, portée par les grammairiens et les théoriciens de la littérature, à la notion de rythme. Se dégageant définitivement de la synonymie qu’elle avait gardée jusqu’au XVIe siècle avec la rime (même orthographe : rhythme), la notion de rythme devenait autonome. Elle désignait, outre la cadence et la mesure, l’ensemble des relations qu’entretiennent l’enchaînement des sonorités et le nombre syllabique avec la chose représentée ou l’« âme » de l’écrivain.



Notes
1. Maurice Houis, Anthropologie linguistique de l’Afrique noire, PUF, 1971, p. 57.

1. Bucoliques, v, vers 8 (« Sur nos montagnes, Amyntas seul le dispute avec toi »). Dans l’exemple de scansion qui suit, on a omis volontairement la marque de césure après « (nos)tris », pour la clarté de la démonstration.

2. Laisse LX : « Quand Roland entend qu’il sera à l’arrière-garde, / il parle avec colère à son parâtre : / “Ah ! coquin, homme lâche et de vile espèce, / tu as cru que le gant me tomberait des mains à terre, / comme fit à toi le bâton, devant Charles ?” » (Traduction de Gérard Moignet, édition Bordas).

3. Les expressions langue d’oc et langue d’oil distinguent les langues romanes pratiquées en France au moyen-âge en fonction de leur façon de dire « oui » : oc dans le sud, oil dans le nord.

4. Traduction de Jacques Roubaud.

5. Nous donnons entre parenthèses le numéro des vers.

6. Suzanne Bernard, Le Poème en prose, de Baudelaire jusqu’à nos jours, Nizet, 1957.
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