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Avant-propos

Je ne veux plus laisser mon pays se défaire.

Souvent, l'action, l'engagement, commencent par un refus. J'en suis là. C'est parce que je ne veux plus laisser aller, comme elles vont, les affaires de mon pays que j'ai décidé d'être candidat à la présidence de la République.

Nos dirigeants, et d'abord les deux principaux, le président de la République et le Premier ministre, sont engagés dans une compétition d'image, dérisoire et sans merci. Leurs troupes les accompagnent. Mais tous sous-estiment la gravité de la situation morale de notre démocratie. A force d'accumuler les problèmes sans jamais les régler, depuis dix ans, depuis vingt ans, la parole politique s'est noyée dans le brouhaha. Les mêmes mots, prononcés identiquement par les uns et par les
autres, sonnent du même creux. La France, moralement, va si mal qu'elle ne croit même plus qu'il existe un chemin pour en sortir.

Je vais, dans les pages qui suivent, parler de la France. J' ai consacré beaucoup de ma vie, à ma place modeste de responsable politique, à essayer de la comprendre et la servir. Je suis sûr, en tout cas, de l'aimer.

La France est, pour moi, le plus beau et le plus profond pays du monde. C'est un pays où l'on aime les idées, et où l'on sait, même de loin, même vaguement, ce qu'est l'histoire. C'est un pays riche, parmi les plus riches de la planète. C'est un pays, pour l'instant, sans ennemis déclarés.

Nous avons tout, nous les Français, pour avoir la vie belle, et grande. Et pourtant, nous sommes désenchantés. L'énergie de notre peuple se disperse et se perd. Les plus entreprenants de nos enfants s'expatrient. Il n'y a plus d'idéal français. Les querelles dont on nous saoule, entre responsables politiques, lassent tout le monde. Car ce sont des querelles pour le rang et la place, et non pas les
robustes affrontements d'idées qui sont honorables et font l'avenir.

Bref, notre démocratie embrouille au lieu de clarifier et de simplifier les questions.

Et cela crée une immense lassitude : un peuple tout entier hausse les épaules et se désintéresse des affaires publiques.

Comment les hommes au pouvoir s' arrangent-ils pour ignorer la profondeur de cette crise, c'est pour moi une question sans réponse.

En tout cas, leur choix pour y répondre apparaît clairement : c'est le marketing émotionnel. Chaque fois qu'un événement remue l'opinion, événement sportif, joie furtive ou grand malheur, ils sortent leur planche de surf pour chevaucher la vague. Tous les gouvernants, sans doute, se sont plus ou moins prêtés à l'exercice, souvent avec retenue. Mais c'est plus visible et plus gênant aujourd'hui parce que, si j'ose écrire, ils s'y adonnent à deux, Président et Premier ministre, avec un tel marquage à la culotte, une telle constance dans la rivalité, et donc un si parfait ensemble,
qu'on croirait un couple de natation synchronisée.

Et cela donne une image rétrécie du pouvoir démocratique. Non pas le pouvoir qui inspire, qui conduit, le pouvoir qui parle et se fait entendre ; mais le pouvoir en photos, obsédé par les magazines qu'on dit « people », le pouvoir mis en scène, fausse intimité, fausse détente, fausse réunion de famille, fausse concentration devant l'objectif sur un faux travail.

Un peuple a besoin qu'on lui parle clair et fort.

Car les questions qui sont devant nous sont les plus difficiles que nous ayons eu à traiter depuis des décennies.

Faire entrer les banlieues dans la République et la République dans les banlieues ; faire reculer la délinquance et la violence; construire notre nouvelle maison européenne; réconcilier les Français avec l'entreprise, la recherche, l'aventure; maîtriser notre dépense publique ; équilibrer nos retraites ; définir une nouvelle synthèse entre le social et l'économie
; nous rendre assez forts pour gouverner la mondialisation et ne pas la subir; remettre en phase notre peuple et ses « élites » : tout cela est aussi difficile à conduire qu'une guerre ou une reconstruction d'après-guerre !

La preuve : il y a vingt ans que ces interrogations sont devant nous. Il y a vingt ans qu'on échoue à poser clairement ces questions et à entraîner notre peuple à y répondre.

Et les Français le sentent si bien qu'à chaque élection, ils renvoient les sortants. Mais, dans la démocratie à la française, les sortis ne sortent jamais. Ils reviennent la fois d'après, identiques à eux-mêmes, n'ayant changé en rien.

Nous abusons de l'alternance formelle, et nous ne profitons jamais des vertus d'une alternance réelle.

Depuis vingt ans, l'Etat PS et l'Etat RPR se remplacent et se succèdent tous les trois ans en moyenne. Et la technocratie fait le reste.

Il faut une nouvelle approche. Une « relève » pour « relever » les défis.


En quoi, la relève sera-t-elle différente ?

La relève est concrète. Elle dira quels objectifs, et quels délais elle se fixe pour les atteindre. Si ces objectifs ne sont pas atteints, elle accepte donc à l'avance la sanction des citoyens.

La relève est moderne. Le monde a changé, elle ne veut pas revenir en arrière : elle est pour une Europe simple et compréhensible; elle veut que l'entreprise soit aimée et soutenue en France; elle propose de dominer la mondialisation plutôt que de la fuir.

La relève veut la générosité des actes et pas des mots. Elle veut faire de l'illettrisme l'ennemi public n° 1 et reconnaître le droit au logement : plus d'exclus sans même un toit au-dessus de leur tête.

La relève est ferme. La fermeté de l'Etat, particulièrement quand il défend la sécurité de tous, doit désormais être portée par les modérés et pas par les extrémistes.

La relève est rassembleuse. Elle veut faire travailler ensemble, sur les sujets cruciaux,
sécurité, Europe, retraites, les sensibilités différentes de la France, même si elles s'opposaient artificiellement hier. C'est ce qu'a fait, par exemple, le général de Gaulle quand il fallut relever la France. Il y a des sujets, en petit nombre, qui, parce qu'ils sont cruciaux, méritent l'union nationale.

Cette approche est nouvelle. Pour la proposer et pour l'imposer, il faut d'abord du courage. Rien de nouveau ne s'impose immédiatement. Pour changer les esprits, il faut résister aux manœuvres, inévitables, d'un monde ancien qui se défend et à la crainte, bien naturelle, de la solitude passagère.

Telle est ma détermination.

C'est une détermination qui s'est forgée au travers du temps.

J'ai toujours eu des scrupules à parler de moi. Mais je sais bien que, pour choisir, les électeurs ont besoin de connaître celui qui se présente à eux, de savoir d' où il vient, ce qu'il aime, à quoi il donne, ou pourrait donner sa vie. A juste titre, les électeurs veulent percer la personnalité des candidats pour choisir en
connaissance de cause celui ou celle qui sera leur premier défenseur et leur premier porte-parole.

Aussi vais-je dire aux lecteurs de ce livre, en quelques pages, d' où vient cette volonté.





Un homme, un pays




Cinquante ans

Je suis né le 25 mai 1951 dans le village de Bordères, entre Pau et Lourdes, au pied des Pyrénées. Mes parents étaient agriculteurs, au temps où l'on travaillait la terre avec un ou deux chevaux. Les tracteurs ne sont venus que plus tard. Mais je n'ai jamais cessé d'aimer les chevaux.




A la maison, il n'y avait guère d'argent, mais il y avait des livres. C'est depuis lors que je crois que les livres sont plus précieux que l'argent.

Mon père s'est tué alors que je poursuivais mes études, quelques semaines avant que je ne présente l'agrégation des lettres. Il portait le prénom rare de Calixte, prénom que j'ai
aussi donné à mon fils aîné. Il y a au moins dix générations qu' alternent ainsi dans ma lignée les François et les Calixte. C'était un homme humble et grand. Sans doute les pères sont-ils souvent ainsi aux yeux de leur fils, quand ils s'en vont. Mais il me semble - j'en ai reçu maint témoignage -, que tous ceux qui rencontraient mon père le percevaient comme un homme différent. Il vivait la vie dure des paysans de l'époque, levé tous les jours avant six heures pour la traite et les soins à l'étable, et travaillant sans répit ni repos, sans congés, sans vacances, tous les jours de l'année. Il s'agissait de faire vivre une famille sur quelques hectares seulement. Dans ce type d'exploitation traditionnelle, élevage laitier, maïs, tabac, aujourd'hui, ce serait impossible. Mais même à l'époque, c'était déjà difficile. Pourtant, toutes les familles du village y parvenaient, et aucune n'était mieux lotie que nous ne l'étions. Simplement, c'était un temps où l'argent ne gouvernait pas tout.

Le travail commençait tôt et finissait tard. Mais le travail achevé, c'était un deuxième acte de la journée qui commençait. Mon père
et ma mère lisaient, silencieusement, côte à côte ou face à face. Encore aujourd'hui, ma mère dévore plusieurs livres par semaine. Mon père avait lu toute sa vie, sans jamais se laisser arrêter par la difficulté, littéraire, philosophique, historique. J'avais l'impression que cet homme avait tout lu. Le fait est que je retrouvais sur sa table les Chateaubriand et les Hugo, plus tard tel Platon et tel Sartre qui étaient à mon programme et qui me paraissaient bien hermétiques.

Dans le village, dans notre rue, les enfants vivaient en bande, requis, sans discussion possible, dès l'âge de sept ou huit ans, de participer aux travaux des champs, conduisant les troupeaux, trayant les vaches, faisant les foins et rampant entre les hautes rangées de tabac pour arracher les feuilles basses trop chargées en nicotine pour être propres à la consommation. Quand la bande passait à portée, mon père tranchait nos jacasseries ou nos jeux d'un « maintenant, dictée ! » qui faisait s'enfuir mes congénères en poussant des cris d'horreur. Il n'y avait pas de tâche manuelle dont mon père ne se servît pour me transmettre ce qu'il savait.
Les Fables de La Fontaine, les grandes périodes historiques, le goût des textes, c'est à mon père que je les dois : il me les a transmis la fourche ou la pelle à grains à la main, comme un viatique.

Un jour d'avril 74, il chuta du haut d'une remorque chargée de bottes de foin et se tua sur le coup. J'étais étudiant à Bordeaux, j'allais présenter l'agrégation de lettres quelques semaines plus tard à peine. En un instant, c'étaient plusieurs vies qui basculaient, et une maison tout entière. Une ferme, ce sont des travaux lourds, physiques. A la tête d'une famille, il faut un homme pour les assumer.







Ma mère, ma sœur et moi, nous portions le lourd chagrin des morts brutales. Tous les mots qu'on n'a pas dits, tous les rires qui restaient à partager, ajoutent du chagrin au chagrin. Et chaque objet familier, chaque outil posé sur un coin d'établi, abandonné dans sa vie même, paraît attendre pour son compte le retour imminent de l'absent et s'indigne d'être ainsi abandonné. Tous ceux qui ont traversé la mort d'un proche savent cela. Dans ces jours-là,
j'ai pleuré des heures sur un marteau au manche poli par la main calleuse de mon père.

L'évidence était qu'il fallait renoncer à l'agriculture. Tous les conseils, et tous les amis nous y poussaient, avec raison. Et la terre, qui donnait peu, venait de nous prendre beaucoup. Cela aurait dû suffire pour lui en vouloir et changer de cap.
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