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Avant-propos
Ce livre est le troisième du genre, après Un peu de science pour tout le monde et Un peu plus de science pour tout le monde. Il participe du même état d’esprit : expliquer et faire aimer la science au plus grand nombre. Sa motivation est mon désespoir et mon amertume de voir l’amour et le respect de la science, pourtant à l’origine de l’essor économique et intellectuel de l’Europe, s’étioler. Le savoir, l’amour et le respect de la science se limitent de plus en plus à une escouade d’experts, eux-mêmes de plus en plus spécialisés et dont l’influence sur la marche de la cité diminue toujours davantage. Hier, la science était synonyme d’espoir, d’un monde meilleur. Aujourd’hui, elle est devenue une activité anxiogène. La science, en Europe, fait peur. On lui associe les pollutions, les dangers de toute origine – nucléaires ou climatiques –, les risques en tout genre. Par un paradoxe psychologique surprenant, la société européenne est à la fois celle où l’espérance de vie est la plus élevée et celle où l’on a le plus peur de mourir !
Dans cette ghettoïsation de la science, les scientifiques ne sont sans doute pas sans responsabilité. Pendant trop longtemps, ils ont développé une science ésotérique, enfermée dans un langage obscur et incompréhensible pour la majorité des citoyens.
Ils ont considéré cet état de fait comme une protection, un moyen d’autoreconnaissance. Le scientifique appartenait à une « noblesse d’esprit », à une élite distincte du commun des mortels et détentrice d’un savoir mystérieux et magique. Cette attitude a « creusé leur tombe ». Mais plus encore celle de la science. Pour la majorité de la société, la science n’est plus désormais qu’une technique destinée à fabriquer des instruments, qui ne sont en fait que des « artefacts » et qui ne font que nous compliquer la vie. En même temps, ce progrès et cette croissance ne font que saccager la planète, épuiser ses réserves, polluer son atmosphère et ses mers. On voit aujourd’hui des intellectuels plaider ouvertement pour la décroissance et le retour en arrière !
Ce livre est une réaction contre cette attitude. Pour moi, la science, c’est le savoir. C’est la connaissance. Connaissance du monde qui nous entoure, de nos semblables, de l’univers comme de nous-même. La science n’est pas automatiquement synonyme de progrès. Seuls les scientistes obtus peuvent croire cela. Mais, à l’inverse, il n’y a pas de progrès sans science. La pratique de la science indique une façon de penser qui permet de construire le progrès, au centre duquel il faut placer l’homme. L’homme qui sait. Et qui, parce qu’il sait, décide librement, n’est le jouet ni des idéologies ni des marchands d’illusion.
La science, c’est la condition de la liberté vis-à-vis des croyances obscures et de l’ignorance. C’est plus vrai que jamais aujourd’hui. L’homme libre ne peut être ignorant de la science. Non dans ses moindres détails – dans ce qui peut apparaître comme des arguties de spécialistes –, mais dans l’esprit et dans les grandes idées qu’elle a découvertes et qu’elle véhicule.
Il appartient aux scientifiques eux-mêmes de tendre la main, de faire leur moitié du chemin.
L’enseignement, qui devrait être l’occasion de faire aimer la science, est devenu un instrument de sélection, hélas, souvent sociale. Dans une ambition de justice et avec une volonté de récompenser les plus « aptes », que l’on confond avec les plus « savants », l’enseignement a eu tendance à considérer la science d’une manière opérationnelle plutôt que culturelle. D’où le faible développement de l’indispensable histoire des sciences dans les programmes scolaires.
L’effort pour rendre la science compréhensible à tout un chacun procède d’un esprit et d’un engagement qui sont les miens depuis de nombreuses années. Toutes mes actions en témoignent.
Mon parcours universitaire puis scientifique m’a permis d’être en contact avec de nombreuses disciplines scientifiques et d’y acquérir une certaine culture générale que je me suis efforcé de cultiver au cours du temps.
Mais je ne pourrais pas écrire de livres dont l’objectif est d’ouvrir la science au grand public loin de ma « spécialité » officielle sans l’aide et l’attention de mes collègues, amis spécialistes de telle ou telle question, de telle ou telle discipline.
Je remercie donc Nicole Le Douarin, Alain Pavé, Christian Amatore, Alain Prinzhofer, Didier Dacunha-Castelle, Jean-Louis Le Mouël, Jean-Paul Poirier, qui ont relu avec attention certains chapitres, m’ont fait des remarques, des critiques et des suggestions dont j’ai tenu le plus grand compte. Les erreurs restent bien sûr de ma seule responsabilité.
Je remercie aussi Claude Durand qui a eu l’idée de cette série de livres et y a apporté sa sagacité et son expérience d’éditeur.
Mon fils Laurent a joué un grand rôle dans la finition de cet ouvrage après mon accident cardiaque. Sans lui, sans sa persévérance, je n’aurais pas pu le mener à bien.




1
Génétiques


La biologie vient de vivre un demi-siècle extraordinaire, on peut même dire révolutionnaire. Certes, depuis Claude Bernard et Louis Pasteur, ce n’est plus une discipline cantonnée dans l’observation et la classification, comme du temps de Linné. La pratique de la méthode expérimentale lui a permis de devenir une discipline scientifique explicative majeure. Depuis le début du xxe siècle et la redécouverte des lois de Mendel par Wilhelm Johannsen, Hugo De Vries, Erich von Tschermak, la génétique s’est imposée comme une discipline cardinale et s’est installée au cœur des recherches portant sur l’autre grande théorie de la biologie, l’évolution des espèces, conçue par Lamarck et développée par Darwin. Malgré l’intuition de Lamarck qui, en inventant le mot « biologie », avait postulé l’unité du vivant, les divers secteurs de cette science demeuraient largement disjoints, du moins dans leurs développements. Qu’y avait-il de commun entre la microbiologie pasteurienne, préoccupée des microbes, de l’hygiène et des épidémies, la physiologie, telle que l’avait développée Claude Bernard, et la génétique des petits pois de Mendel ?
En 1953, avec la découverte de la structure de l’ADN par Francis Crick et James Watson, et plus encore avec l’usage qui en a été fait pour expliquer les processus génétiques, tout change.
La biologie est désormais dominée par des processus qui s’opèrent à l’échelle des molécules géantes. La nouvelle biologie, que l’on qualifie justement de biologie moléculaire, envahit tout, réunifie tout : l’évolution, la microbiologie, la génétique, la physiologie, la botanique comme la zoologie et même l’écologie. Tout relève d’elle, car c’est à ce niveau que se situent les processus fondamentaux. Du moins le croit-on.
Il est vrai que le développement de la biologie moléculaire au cours des années 1960-2000 a été stupéfiant. Les découvertes, plus étonnantes les unes que les autres, se sont succédé, donnant le tournis aux jurés du prix Nobel qui, il faut le souligner, ont parfois distribué la « Grande Récompense » sans grande logique et surtout en vertu d’une chronologie assez approximative… Ainsi est née en tout cas une nouvelle discipline dont les concepts, les modes de pensée, les démarches imaginatives n’ont rien à envier à la physique : la nouvelle biologie.
Dans le même temps, au fil de ces découvertes, on estimait qu’on allait pouvoir guérir à court terme une majorité de maladies d’origine génétique. On pensait être capable, grâce aux manipulations génétiques, de rendre leur motricité aux infirmes, d’éviter la propagation des maladies, de prévenir les futures carences. Bref, on pensait qu’allait s’ouvrir une ère nouvelle qui nous permettrait non seulement de comprendre ce qu’est ce mystérieux phénomène qu’on appelle la vie, mais aussi de protéger les humains des maladies ou de les en guérir.
Un demi-siècle plus tard, il nous faut reconnaître que, malgré progrès et découvertes, les objectifs n’ont pas été atteints. Et malgré l’optimisme inaltérable de mon ami François Gros, qui nous annonce pour bientôt la fin des souffrances génétiques, force est de constater que ce n’est pas pour demain !
Prenons un exemple qui illustre la démarche inhérente à cette contradiction apparente. Lorsqu’on a lancé le programme « génome humain », qui consistait à dresser la carte de notre patrimoine génétique, on pensait que l’entreprise prendrait un demi-siècle, mais qu’une fois achevée il serait très rapidement possible de guérir les maladies génétiques et d’en prévenir beaucoup d’autres. Or, on s’est trompé du tout au tout. Le programme « génome humain » a été achevé beaucoup plus tôt que prévu. Il a fallu treize ans au lieu des cinquante estimés. Mais l’interprétation des données des séquences du génome est loin d’être terminée. Malgré des progrès, sa connaissance très insuffisante ne permet pas encore de guérir les maladies génétiques. On serait tenté de dire que son exploration pose autant de questions qu’elle en a résolues.
Mais n’est-ce pas l’essence même de la démarche scientifique que de poser autant de nouveaux problèmes qu’on en résout d’anciens ? En science, la prévision du futur est toujours hasardeuse et difficile. Souvenez-vous de Jacques Monod, l’un des pères fondateurs de la biologie moléculaire, qui affirmait qu’on ne pourrait jamais modifier le vivant : quatre ans plus tard, on assistait aux premières manipulations génétiques !
Dans le cas de la biologie, on a véritablement l’impression que plus on avance, plus on découvre un monde qu’on ne soupçonnait même pas. Parmi ces progrès foisonnants et fascinants, nous avons choisi d’en évoquer quelques-uns qui nous paraissent particulièrement significatifs pour l’avenir, ou pour les questions philosophiques fondamentales qu’ils posent, notamment sur la nature même de la vie.
Le premier est ce qu’Henri Atlan a appelé « la fin du tout génétique », c’est-à-dire la fin de l’idée qu’on s’était faite de la transmission héréditaire : à partir de l’ADN, un programme se déclenchait et fabriquait la matière vivante, assemblant les organes selon une logique implacable. Tout était supposé être inscrit dans l’ADN et rien que dans l’ADN : les carences et les tares aussi bien que les qualités. Or, nous verrons que, sans pour autant minorer le rôle essentiel de l’ADN, cette idée est fausse, et que cette complication ouvre un chapitre essentiel de la biologie qu’on appelle l’épigénétique.
Cela ne remet pas en cause l’immense construction de la génétique moléculaire ni ses perspectives, mais les complète et les modifie largement. La biologie moléculaire a eu le mérite de situer les mécanismes fondamentaux de la science de la vie au bon niveau, celui des molécules. Cet apport demeure entier. Ce qui ne veut pas dire que les schémas et modèles de fonctionnement qu’on avait imaginés alors restent aujourd’hui intacts.
Un deuxième aspect concerne l’ingénierie biologique. Depuis l’avènement du génie génétique, on sait qu’on peut intervenir sur le génome et le modifier, donc bricoler le vivant, introduire dans un être vivant un patrimoine qui n’est pas le sien. L’exemple le plus connu de cette technique, parce que suscitant les plus vives polémiques, est celui des OGM.
Mais, désormais, on va plus loin dans cette direction : on parle de biologie de synthèse. Puisqu’on est capable de synthétiser chimiquement des molécules « vivantes », comme par exemple des bouts d’ADN, de les introduire dans des cellules vivantes où elles s’intègrent et se comportent comme les molécules d’origine « vivantes », pourquoi ne pas fabriquer des êtres vivants ex nihilo ? On touche là à la question essentielle de la nature de la vie et de son origine, avec les prolongements philosophiques et religieux considérables que l’on imagine, sur lesquels nous ne manquerons pas de revenir. C’est ce qu’on peut appeler le transgénétique.
On accède ainsi à une véritable ingénierie biologique avec des implications formidables pour la médecine, qui non seulement guérit, mais répare.
Là encore s’ouvre une nouvelle boîte de Pandore : la perspective du remplacement des cellules ou des organes usés, avec à l’horizon, bien sûr lointain, l’immortalité, nouvelle utopie.
Notre ambition n’est pas ici d’exposer de manière détaillée ces champs immenses de la nouvelle science, mais d’évoquer ces perspectives de manière simplifiée, voire schématique, et de donner envie aux lecteurs d’en savoir plus, tout en leur permettant de mesurer à quel point la science change radicalement notre monde.
 
Avant de pénétrer dans l’univers de la biologie moderne, il nous faut rapidement évoquer ses éléments de base, déjà exposés dans d’autres livres, ce qui permettra de redéfinir les concepts et le vocabulaire spécifiques qui leur sont attachés.
Chromosomes, gènes, ADN
Ces trois notions essentielles sont liées, mais, pour autant, il ne faut pas les confondre.
C’est vers 1902 que Sutton et Boveri proposent la théorie chromosomique de l’hérédité. Grâce à des colorations spécifiques (d’où le nom, puisque chromos signifie « couleur » en grec), ils ont observé que le noyau des cellules contenait des sortes de petits brins toujours associés deux à deux : les chromosomes. Lors de la division cellulaire, les deux brins se séparent, chacun va dans une cellule-fille, puis chacune de ces cellules refabrique le brin complémentaire.
Lors de la fabrication des cellules sexuelles, au contraire, les brins demeurent esseulés. Au moment de la fécondation, l’ovule fécondé récupère le « brin » de l’agent fécondant (spermatozoïde), et la double « ficelle » est ainsi reconstituée. Un brin vient du père, un autre de la mère.
Lorsque, en 1909, Johannsen invente le concept de gène, unité élémentaire de l’hérédité, chaque gène correspond pour lui à la définition d’un caractère.
En 1953, on découvre que les chromosomes sont constitués par de l’ADN organisé en doubles hélices liées intimement et entourées d’une enveloppe de protéines. Cette structure explique pourquoi on a longtemps cru que les chromosomes étaient constitués de protéines. L’ADN est en fait une macromolécule géante formée par deux brins associés et tire-bouchonnés de manière très compacte, avec une structure intime de double hélice. Et il ne faut pas confondre les brins d’ADN, qui vont par deux, avec les paires de chromosomes : dans une paire de chromosomes, il y a quatre brins d’ADN associés deux à deux en double hélice. Cette découverte de l’ADN, constituant le cœur de la biologie dite moléculaire, a été effectuée à Cambridge (Grande-Bretagne) par l’Anglais Francis Crick et l’Américain James Watson.
 
Passons à la construction des longues chaînes d’ADN. Chacune est constituée par la succession de composés chimiques spécifiques qu’on appelle nucléotides. Les nucléotides sont eux-mêmes des molécules complexes composées par l’association d’un sucre, d’un phosphate et d’une base azotée. Mais ce qui différencie entre eux les nucléotides, c’est la nature de la base, laquelle est déterminante. Il y a quatre bases que l’on notera A, T, C, G.
Sur chaque brin d’ADN se succèdent les nucléotides selon une séquence bien précise, spécifique à chaque être vivant. On peut ainsi décrire un brin d’ADN en écrivant GGA + GTA… des milliers de fois ! Le brin complémentaire, qui forme la double hélice, s’écrit avec les mêmes bases, mais de manière à ce que A soit en face de T, G en face de C.
Le lien entre les deux brins de la double hélice se fait grâce à des liaisons chimiques faibles (qu’on appelle liaisons hydrogènes), beaucoup plus faibles que celles qui associent les nucléotides d’une même chaîne. Ainsi, sous l’effet de telle ou telle sollicitation extérieure (chauffage, par exemple), les deux brins de l’hélice pourront se dissocier, se séparer. Mais, propriété extraordinaire, un brin isolé séparé de son contre-brin est capable de capturer les molécules nécessaires pour reconstituer ce brin complémentaire.

Les protéines
Ce sont les composés constitutifs essentiels de la matière vivante. Elles résultent de l’assemblage d’acides aminés.
Chaque protéine est caractérisée par la nature et l’assemblage des acides aminés qu’elle contient, mais aussi par la forme de la molécule. Cette forme est un élément essentiel : c’est elle qui détermine largement les propriétés chimiques de la protéine. C’est pourquoi les revues de biologie sont remplies d’articles décrivant la structure de telle ou telle protéine, articles qui valent parfois à leurs auteurs le prix Nobel de médecine !
Ces protéines, acteurs vedettes du vivant, peuvent être réparties en deux catégories :
• les protéines de constitution : elles constituent la matière vivante – la viande, pour simplifier ! C’est le cas par exemple de la myosine des muscles ou de la globine des globules rouges ;

• les fameuses enzymes, qui ont la propriété de permettre des réactions chimiques qui n’auraient pas lieu spontanément. C’est ce qu’on appelle en chimie des catalyseurs. Leur rôle est indispensable dans la fabrication des composés chimiques du vivant. Ce sont les enzymes qui permettent de fabriquer les protéines, mais aussi de synthétiser l’ADN et l’ARN, etc. On les désigne comme les éléments clefs de la chimie de la vie. Sans elles, aucune réaction chimique au sein du monde vivant ne serait possible.



L’usine cellulaire
La cellule est l’unité élémentaire du vivant. Notre corps, nos organes, comme ceux de n’importe quel être vivant, sont faits de l’assemblage de cellules juxtaposées, liées et coordonnées entre elles.
Pour les êtres vivants supérieurs, une cellule type contient les éléments suivants :
• une membrane qui entoure la cellule et en constitue la frontière. Cette membrane est perméable de manière sélective. Elle laisse passer vers l’intérieur les composés « utiles » à la cellule, et, en sens inverse, elle rejette les déchets. Elle ne laisse pas entrer les molécules inutiles ou dangereuses qui seraient pour elle des poisons en se fixant sur tel site chimique actif et en l’annihilant ;

• ce qui est contenu dans la membrane s’appelle le cytoplasme. C’est une substance gélatineuse qui favorise les transferts d’éléments chimiques ;

• au milieu du cytoplasme se trouve le noyau cellulaire. Ce noyau, isolé par une petite membrane, contient les chromosomes, et donc les doubles hélices d’ADN ;

• dans le cytoplasme se trouvent aussi de petites structures mobiles, les organites. Dans les cellules animales, les deux principaux organites s’appellent les mitochondries et le réticulum endoplasmique rugueux, auquel sont associés les ribosomes (chez les plantes vertes, il faut leur ajouter les chloroplastes, lieu où s’opère la photosynthèse). La figure 1 illustre le schéma simplifié d’une cellule ; la figure 2, le schéma de régulation de la cellule (voir figures 1 et 2).


Les cellules sont de véritables usines moléculaires qui fabriquent sans arrêt de la matière vivante, se scindent en deux, donnant alors deux nouvelles cellules qui croîtront à leur tour pour se subdiviser, etc. La matière vivante est ainsi faite de cellules qui se renouvellent sans cesse, meurent et donnent de nouvelles cellules.
Pour effectuer ce travail, les cellules ont besoin d’énergie, car toute réaction chimique en demande. Cette énergie leur est fournie par les mitochondries, alors que les protéines sont fabriquées par les ribosomes : division du travail !
 
Quel est le rôle de l’ADN dans ce processus ?
Pour le comprendre, il faut mentionner l’existence d’un acteur supplémentaire, l’ARN ; c’est un élément essentiel du vivant, peut-être même le plus fondamental. L’ARN n’est pas une double hélice ; c’est une chaîne moléculaire linéaire formée par l’assemblage de nucléotides, presque les mêmes que ceux qui constituent l’ADN. Les ARN – car il y en a plusieurs types – jouent des rôles multiples dans l’activité cellulaire. Le plus spectaculaire et le plus connu est l’« ARN messager », dont la découverte a valu le prix Nobel à Jacques Monod et François Jacob. On le dit messager parce qu’il transporte le message contenu dans l’ADN jusqu’au ribosome où se fabriquent les protéines. L’ARN recopie le message de l’ADN, franchit la fine membrane qui isole le noyau cellulaire et va jusqu’au ribosome. Là, il déclenche la fabrication des diverses protéines, aussi bien enzymes que protéines de constitution. C’est le schéma central de la biologie moléculaire.
Figure 1
Schéma simplifié d’une cellule
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Figure 2
Schéma de régulation de la cellule
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Analogie entre la théorie de l’information et la biologie moléculaire
Cette analogie, d’abord de langage, est l’une des plus fécondes développées en sciences. Il faut pourtant en mesurer les limites.
La première notion à intervenir est celle de code génétique. Le message génétique, c’est-à-dire la recette pour fabriquer et faire fonctionner le vivant, est stocké dans l’ADN. Ce stockage se fait suivant un code formé par les quatre bases de nucléotides (A, C, G, T). On peut dire que le message est écrit avec un alphabet de 4 lettres.
On dénombre 20 acides aminés. Comment les distinguer ? Francis Crick avance l’idée que le code génétique est écrit avec des mots contenant trois lettres prises parmi les quatre possibles. Or, le calcul des combinaisons nous dit que : 43 = 64. On a donc 64 combinaisons possibles, ce qui est plus que suffisant pour étiqueter 20 acides aminés ! Il existe donc toute une série de « synonymes », c’est-à-dire de façons différentes de coder le même acide aminé.
En théorie de l’information, on dira que le message génétique est codé dans l’ADN. Une partie de ce message est recopiée par l’ARN. Ce message est transmis au ribosome qui le lit, le décode et obtempère en fabriquant les protéines correspondantes.
À l’époque où l’on a mis en évidence ces mécanismes de transfert d’information au niveau moléculaire, on pensait que la propagation de la vie obéissait à une logique simple de transmission de l’information dans laquelle l’ADN était la bibliothèque, l’ARN tout à la fois le copiste et le facteur, et le ribosome la machine-outil capable, à partir des instructions reçues, de fabriquer des protéines. On en déduisit que si on parvenait à déchiffrer le code génétique stocké dans l’ADN, on accéderait directement aux secrets de la vie.
Il ne fait pas de doute que la théorie de l’information développée par Claude Shannon pendant la Seconde Guerre mondiale et destinée à justifier théoriquement la manière dont les messages radio étaient codés et transmis a été une source d’inspiration pour les biologistes moléculaires, que ce soit dans la manière de poser les problèmes, de les appréhender ou de les modéliser.
D’autant plus que cette approche était liée à celle, développée par Norbert Wiener, de la cybernétique, ou théorie des systèmes, avec les mécanismes de rétroaction (feed-back), d’amplification, de régulation, toutes notions immédiatement extrapolables à la cellule.
Sur le plan conceptuel, la théorie de l’information et la cybernétique ont assurément apporté à la biologie une nouvelle vision des choses. L’énergie et les transformations de matières étaient certes fondamentales, mais il fallait les compléter – peut-être même les dominer – par des considérations de structure, d’organisation, de transmission de l’information. Pour reprendre le langage de l’informatique, on en venait à s’intéresser au software autant qu’au hardware.
Ce qui est fascinant du point de vue épistémologique, c’est que, parallèlement à l’émergence de cette nouvelle biologie, se développait l’informatique, qui a débouché sur la construction de machines à traiter l’information. Or, là encore, il s’agissait d’étendre et de prolonger les idées de Shannon et de Wiener, sans oublier l’apport fondamental de Von Neumann, l’un des concepteurs essentiels de la notion d’ordinateur.
Mais ce qui n’était pas prévu, c’est que, trente ou quarante ans après, ces deux développements étrangers l’un à l’autre allaient confluer, d’une part pour traiter les innombrables informations génétiques, d’autre part pour construire des machines automatiques sans lesquelles rien n’aurait été possible.
Mais n’anticipons pas, et revenons à la biologie moléculaire et à son propre développement. Les biologistes s’étaient placés dans la logique de Champollion décryptant les hiéroglyphes égyptiens et obtenant ainsi accès à l’histoire de l’Égypte ancienne.
Comme nous allons le voir, les choses se sont révélées pour eux beaucoup plus compliquées, et c’est cette complexification que nous allons à présent examiner.

La complexité de l’ADN et de son rôle
L’un des grands succès de la biologie moléculaire a été la découverte de techniques permettant de couper l’ADN en morceaux, mais aussi de les ressouder. Elles ont été à l’origine de ce qu’on a appelé les manipulations génétiques. Ces techniques vont être à la base du grand projet de décodage du génome humain, mais aussi de l’ingénierie génétique, avec notamment la production d’OGM.
Afin d’illustrer cette extraordinaire expansion, voici quelques-unes des découvertes résultant de ce programme :
On s’est aperçu que l’ADN des organismes eucaryotes (notamment les animaux et les plantes supérieures) était constitué de deux entités distinctes qui n’existent pas chez les bactéries : des séquences de nucléotides qui participent à la transmission du message génétique et qu’on appelle les « exons », et des séquences de nucléotides qui ne semblent jouer aucun rôle génétique et qu’on appelle les « introns ». Lorsque l’ARN copie le message génétique dans l’ADN, il recopie l’ADN total du gène (introns + exons). Puis les introns sont éliminés par le phénomène qu’on appelle « épissage ». Les exons mis bout à bout sont transférés dans le cytoplasme et s’insèrent dans les ribosomes. L’ARN sélectionne l’« utile » ! Les séquences qui constituent les gènes sont formées d’une succession d’exons et d’introns. Apparemment – nous disons bien apparemment – inutiles, ces derniers sont beaucoup plus abondants que les exons. L’imbrication d’exons et d’introns a pour conséquence que l’information génétique codante n’est pas continue, mais morcelée.
On a découvert en outre que chaque gène ne déterminait pas un caractère simple de l’être vivant, mais participait à la définition de plusieurs caractères. Et que les déficiences génétiques conduisant à des maladies graves sont contrôlées non pas par un gène, mais par plusieurs ! Le modèle simple (qu’on a longtemps cru universel), un gène → une enzyme → un caractère, existe, certes, mais ce n’est pas le plus commun.
On comprend pourquoi le fabuleux programme de séquençage du génome humain, performance technique extraordinaire et réussie, a finalement un peu déçu par rapport aux attentes placées en lui. On dispose certes de la carte détaillée des nucléotides. On a identifié les gènes. Il suffit pour cela de regarder les séquences que copie l’ARN. Mais on ne sait pas bien faire le lien entre les séquences d’ADN et les diverses étapes du développement d’un être vivant, ou les maladies résultant d’une anomalie ou d’une déficience génétiques.
On a aussi découvert que les propriétés et fonctions de l’ARN étaient multiples. Ce n’est pas un simple messager faisant la liaison entre ADN et ribosome. Son rôle est beaucoup plus complexe. On a trouvé par exemple qu’il existe une enzyme (transcriptase inverse) qui permet de fabriquer de l’ADN à partir de l’ARN. Cet ADN est nettoyé. Il est débarrassé de ses introns. On peut ainsi fabriquer un ADN exclusivement « efficace », composé uniquement d’exons, ce qui va se révéler extrêmement utile lors des manipulations génétiques. On a aussi découvert l’existence d’ARN dont le rôle est d’empêcher certaines réactions de se produire, et même de s’opposer à l’action des ARN messagers. Tout cela montre que la machinerie moléculaire cellulaire est extrêmement variée, complexe, et qu’il faut l’explorer pas à pas avant de la comprendre, d’autant plus que les relations entre résultats et mécanismes ne sont pas univoques. Des processus différents peuvent conduire au même résultat !

Les ARN interférents
On a longtemps cru que tout était réglé par l’ADN, censé contenir tout à la fois les données sur la fabrication du vivant et le programme pour y parvenir. L’ARN semblait être au service de l’ADN, son fidèle coursier. La découverte des ARN interférents a marqué le début de la remise en cause de cette croyance.
Il s’agit d’un ARN présent dans la cellule dont le rôle n’est pas celui de l’ARN messager. La majorité de ces ARN non codants proviennent de la copie d’une zone d’un ADN « inutile », non codante : une zone d’introns ! Ces ARN interférents peuvent empêcher telle ou telle traduction de l’ARN messager en protéines.
Ces ARN interférents ont été découverts en 1990 par l’équipe de Richard Jorgensen, qui travaillait sur les fleurs de pétunia. La couleur rose-mauve des pétunias se développe par l’action d’une enzyme, la chalcone synthase. Si l’on bloque l’action de cette enzyme, le pétunia produit des fleurs blanches. Jorgensen a cherché à obtenir des fleurs plus colorées en ajoutant par transgenèse des copies du gène de la chalcone synthase. Or, les fleurs des pétunias ainsi traitées étaient non pas très mauves mais blanches ! Pourquoi l’excès de gènes de coloration supprime-t-il la couleur ? Jorgensen ne comprend pas, mais donne un nom au phénomène : « co-suppression ».
Travaillant sur le fameux ver C. elegans, Andrew Fire, quant à lui, a cherché à bloquer l’extincteur d’un gène. À cette fin, il injecta un ARN complémentaire de l’ARN messager ; il constata que ces deux ARN s’unissaient en formant cette fois une double hélice d’ARN, et, d’une certaine manière, se neutralisaient. L’ARN n’agissait plus pour fabriquer des protéines. Mais il constata aussi qu’en injectant de l’ARN messager, lui-même en excès, le même phénomène se produisait ; il se formait un ARN double brin inactif. Il constata ensuite que, lorsque ces ARN doubles brins étaient coupés en petits fragments d’une vingtaine de nucléotides, ils étaient capables de détruire tous les ARN messagers leur correspondant. Ces bouts d’ARN doubles brins peuvent en outre être multipliés grâce à une enzyme spécifique. On constata aussi que ces ARN doubles brins étaient capables de reconnaître et de détruire les ARN de virus introduits dans la cellule. Leur rôle n’était donc pas uniquement négatif : ce sont également des éléments des défenses naturelles intracellulaires.
À partir de là, on a montré qu’on pouvait introduire dans une cellule un ARN double brin spécifique détruisant tel ou tel ARN défini, et, mieux encore, que cet ARN double brin pouvait être transmis à toutes les cellules d’un animal comme le ver. On disposait là du moyen de lutter contre n’importe quelle infection, pourvu qu’on eût identifié son génome.
On a découvert ensuite une autre catégorie d’ARN interférents : des micro-ARN provenant cette fois de bouts d’ADN non codants. Ces micro-ARN peuvent eux aussi bloquer un processus de synthèse de protéines en se fixant sur un bout de l’ADN messager correspondant et en l’inhibant.
On discerne là le double rôle que jouent ces bouts d’ARN : d’une part, en interdisant la synthèse d’une protéine, ils vont spécialiser telle ou telle cellule et se faire ainsi les agents de la différenciation cellulaire ; d’autre part, en éliminant les ARN de virus ou de bactéries, ils permettent de lutter contre les infections.

Le fonctionnement de la cellule et la biocybernétique
Comme on l’a vu, les pionniers de la biologie moléculaire, notamment les équipes de l’Institut Pasteur et de Cambridge, avaient compris que la cellule était un système complexe fait d’interactions, de boucles de rétroaction, etc.. Mais ils concevaient le fonctionnement de la cellule autour de ce double mécanisme : traduction du message stocké dans l’ADN et fabrication des protéines, d’une part ; obtention de l’énergie nécessaire au fonctionnement de la cellule par les mitochondries, de l’autre. On avait imaginé qu’il y avait deux sortes de gènes : les gènes structuraux qui fabriquent la matière vivante (protéines), et les gènes régulateurs agissant sur le fonctionnement de la structure et contrôlant notamment la fabrication d’enzymes.
L’exemple classique de cette régulation cellulaire était donné par l’opéron lactose.
Il existe une enzyme qui permet à la cellule bactérienne de métaboliser le lactose et de fournir ainsi l’énergie à la cellule. Une autre enzyme permet d’utiliser le glucose dans le même but. Jacob et Monod ont montré que, suivant le milieu dans lequel était plongée la bactérie, milieu riche en lactose ou riche en glucose, la cellule déclenchait la synthèse de l’enzyme adaptée et bloquait la fabrication de l’autre. Autrement dit, la cellule était à même de s’informer pour connaître la composition du milieu dans lequel elle était plongée, puis d’aller chercher le gène permettant de déclencher la synthèse de l’enzyme adaptée.
Les chercheurs de l’Institut Pasteur avaient aussi découvert que, lors de ces « échanges d’informations » cellulaires, la structure des molécules, et pas seulement leur composition, jouait un rôle déterminant. Ce fut l’aventure de l’allostérie, auquel le nom de Jean-Pierre Changeux reste attaché. On savait donc depuis longtemps qu’il existait des boucles de réactions positives permettant telle ou telle synthèse, mais qu’il y avait aussi des boucles de réactions négatives capables d’en bloquer d’autres.
L’élément nouveau qu’apporte la découverte des ARN interférents, c’est que ces interactions sont beaucoup plus complexes et multiples, et que, pour beaucoup d’entre elles, on ne comprend pas bien ce qui les déclenche, ni pourquoi. Il existe de nombreux systèmes de contre-réactions, de régulations, y compris dans une cellule simple comme celle des bactéries. Or, même aujourd’hui, ils ne sont pas tous bien compris, et on ignore quel rôle exact y joue tel ou tel ARN. Mais, quand on passe chez les eucaryotes, les choses deviennent plus complexes encore. Au début de la biologie moléculaire, Jacques Monod avait émis un aphorisme : « Ce qui est vrai pour la bactérie est vrai pour l’éléphant », voulant souligner par là l’unité des mécanismes biologiques. Aujourd’hui, on pourrait ajouter : « Peut-être, mais l’éléphant, c’est beaucoup, beaucoup plus compliqué ! »
De leur côté, les acides nucléides ADN et ARN existent sous des formes beaucoup plus variées que ce que l’on supposait lors des premières études. L’ADN peut être sous forme de chromosomes ou de plasmides, dans le noyau ou les mitochondries. À côté de l’ARN messager en longues chaînes, on trouve aussi l’ARN double hélice, voire en morceaux (micro-ARN, ARNsi, etc.)
Tout cela réagit et interagit. Des mécanismes sont déclenchés, d’autres réprimés. Il nous suffit de savoir qu’il y a à l’œuvre une biocybernétique complexe.
Chimiquement parlant, les composants essentiels de la physiologie cellulaire sont les acides nucléiques, les protéines et les sucres. Les protéines, assemblages d’acides aminés, sont les plus abondantes. On l’a vu, elles jouent le rôle soit d’enzymes, soit de constituants de la matière vivante. Mais nous n’avons pas encore parlé d’une chose pourtant essentielle : la forme des protéines, leur géométrie.
Les protéines sont en fait repliées sur elles-mêmes. Ce sont des objets tridimensionnels, de véritables sculptures. Lorsque nous avons parlé de chimie, nous avons dit qu’il fallait « voir » les molécules dans l’espace. Ici c’est essentiel, car les protéines changent de forme et, en même temps, de propriétés. Il ne sert « à rien », du coup, de savoir synthétiser au laboratoire telle ou telle protéine si elle n’a pas la bonne forme. Nous verrons l’importance capitale de ce point lorsque nous évoquerons la biologie de synthèse.
Il est pourtant intéressant de noter que les idées de « cybernétique biologique », de « régulation », de « stimulation » ou d’« inhibition », développées pour expliquer la physiologie bactérienne, et qui avaient un temps été mises en retrait, refont petit à petit surface, justifiant la grande idée de l’unité du vivant déjà énoncée par Lamarck au xviiie siècle.
Bien sûr, encore une fois, les choses sont beaucoup plus complexes chez les eucaryotes que chez les bactéries. Mais l’idée d’analyser les systèmes en termes de cybernétique reste féconde, même si ceux-ci sont infiniment plus sophistiqués, plus « embrouillés », plus complexes, que ce qu’on croyait.
Mais comment concevoir que cette machinerie chimique, qui transforme et transporte des molécules géantes composées de milliers d’atomes, puisse fonctionner sans accidents, de manière toujours strictement identique ? Parmi les milliards d’atomes mis en jeu, comment concevoir qu’ils se comportent tous pareillement ? La notion de variété de comportements, d’accidents dans les réactions, est inhérente à la chimie des grosses molécules de la vie. Et il est évident que le remplacement de quelques atomes par quelques autres peut avoir des conséquences biologiques énormes ou, au contraire, négligeables. C’est sans doute à ce niveau qu’intervient un élément essentiel en biologie : le hasard, responsable de la sélection naturelle qui a pour traduction la variété, caractéristique essentielle du monde vivant.
L’une des démarches géniales de la biologie moléculaire est d’avoir laissé de côté l’approche réductionniste. Si elle s’était préoccupée de connaître les propriétés des molécules azotées, puis phosphorées, elle ne s’en serait pas sortie. Le coup de génie a été de traiter des entités ARN, ADN, protéines, etc. C’est la même démarche qui, ailleurs, a présidé au développement de la physique des polymères et, plus généralement, des systèmes complexes. Il faut considérer les unités des systèmes complexes comme des ensembles dotés de propriétés, de comportements, et ne pas chercher à tout expliquer à partir des atomes, des molécules, etc. Pour prendre une métaphore classique, la physique du « plat de nouilles » ne consiste pas à étudier l’interaction entre deux nouilles, trois nouilles, etc. Elle consiste à élaborer une logique globale où les relations entre deux nouilles ne sont pas pour autant oubliées. Telle est l’approche de la physique des polymères dans laquelle s’est illustré le très regretté Pierre-Gilles de Gennes.
Bien sûr, les atomes sont là, innombrables, avec leurs propriétés spécifiques. Mais ce sont leurs interactions qui déterminent tout. Et c’est là que fait son entrée le prince de la science moderne : le hasard. En biologie, il est créatif. Il permet de faire apparaître des associations d’atomes inédites et qui sont parfois bénéfiques.
« Le hasard et la nécessité », a écrit Jacques Monod. Ce hasard qui, avec les mutations, est le moteur de l’évolution darwinienne, joue un rôle permanent à tous les niveaux de la vie. Nous en verrons aussi des exemples en écologie.
Voilà le contexte général dans lequel évolue cette biologie moléculaire aussi luxuriante qu’excitante.
Parmi les multiples progrès accomplis depuis quinze ans, nous avons choisi d’en évoquer trois qui, à nos yeux, paraissent fondamentaux :
• L’épigénétique
Toutes les recherches modernes tendent désormais à nous confirmer que la reproduction des êtres vivants est certes gouvernée par les processus génétiques à partir de l’ADN, mais que ces processus ne suffisent pas, à eux seuls, à tout expliquer. C’est ce que Henri Atlan entend par la fin du « tout génétique ». D’où l’importance croissante que l’on reconnaît aujourd’hui à ce qu’on appelle l’épigénétique, qui remet à l’ordre du jour l’un des débats majeurs en biologie : celui portant sur l’hérédité des caractères acquis.
• L’ingénierie génétique, avec un accent particulier mis sur les OGM, est un domaine qui reste en France sujet à de vives polémiques. Pourtant, cette ingénierie progresse, tant en ce qui concerne la production de médicaments, la thérapie génique, qu’en ce qui concerne les PGM (plantes génétiquement modifiées) proprement dites.
• La biologie de synthèse
Ou comment, à partir de cellules vivantes, on peut modifier leur ADN ou leur ARN en y introduisant de nouveaux atomes ou de nouvelles molécules, afin de fabriquer des acides xénonucléiques donnant naissance à des organismes chimiquement modifiés (OCM). Bref, comment développer une xénobiologie ? Ou bien, ambition plus grande encore : comment, à partir de produits chimiques, synthétiser des molécules biologiques, puis les assembler dans l’espoir déclaré de réinventer la vie in vitro ? Ces trois approches nous obligent à des réflexions approfondies, mais aussi à revoir nos idées et poser des questions essentielles en matière de civilisation.

L’épigénétique
On se souvient qu’à la théorie de l’évolution de Lamarck était attachée la notion d’hérédité des caractères acquis. L’aphorisme classique était le suivant :
« La girafe a un long cou parce que, de génération en génération, à force de tendre le cou pour “attraper le feuillage”, ce cou s’est progressivement étiré. » Cette vision, moquée, décrédibilise injustement Lamarck. Ce qu’on oublie de dire, c’est que Charles Darwin, celui-là même qui a relégué – volontairement ! – Lamarck aux oubliettes, croyait lui aussi à l’hérédité des caractères acquis !
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