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CHAPITRE 1

Introduction à « Servitude et soumission »
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  « L’homme est né libre et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. » (CS I, 1) C’est le cri qui ouvre le Contrat Social de Rousseau. Le constat de la servitude qu’il fait n’épargne personne. « La domination même est servile, écrit-il au livre II de L’Émile, quand elle tient à l’opinion car tu dépends des préjugés de ceux que tu gouvernes par des préjugés. » Nous avons là les concepts majeurs nous permettant de penser l’homme dans la dépendance : les chaînes, la domination ou maîtrise, le gouvernement des hommes, l’imperium et la dépendance de ceux qui l’exercent à l’égard des sujets qu’ils soumettent, l’erreur de jugement commis par ceux qui se laissent ainsi asservir, la possibilité de voir les préjugés qui les aveuglent s’effondrer par les lumières de leur raison qui pourraient tôt ou tard les éclairer sur la nature de leur situation, les poussant alors à vouloir en sortir. Si donc la servitude est la condition des hommes placés sous la puissance absolue d’un maître comme le dit La Boétie, comment les hommes sont-ils tombés sous son joug et si la liberté est la condition native, naturelle, de l’homme, à quoi est due cette chute ? Pourquoi les hommes sont-ils capables de s’assujettir, de se soumettre inconditionnellement à un tyran, à un despote, à un système totalitaire qui étrangle leur liberté ? Quelles sont les causes de cette soumission ? Telles sont les questions qui se posent dès lors qu’on essaie de penser la relation entre la soumission et la servitude, l’une étant le résultat de l’autre. Par ailleurs, il nous faudra prendre acte de la multiplicité sémantique du concept de servitude, parallèle à la multiplicité sémantique du concept de liberté dont l’esclavage est la privation.

  Le concept de soumission, lui, ne peut se penser que comme rapport au commandement. Il nous faudra donc distinguer l’obéissance au pouvoir légitime et l’acquiescement consentant, l’absence de résistance au pouvoir tyrannique qui opprime ou confisque la liberté des hommes, le problème étant de savoir pourquoi les hommes se soumettent à un tel pouvoir. Il ne faut pas confondre en effet la soumission aliénante à un pouvoir s’imposant par contrainte, et la reconnaissance libre d’une fonction ou d’une compétence avérées dont on reconnaît la légitime autorité. L’ambiguïté peut être levée à la condition de distinguer la soumission, obéissance servile à une force autoritaire, du respect, fondé sur un acte de reconnaissance librement consenti d’une autorité légitime.

  Notre réflexion portera donc sur le rapport commandement/obéissance ou commandement/soumission1 en rappelant la façon dont l’École du droit naturel et des gens l’a théorisé diversement par le biais de la notion de contrat social, les uns prônant la soumission à un chef, les autres organisant l’association sans aliénation de la liberté. Après avoir étudié ce rapport au niveau politique, nous évoquerons la façon dont il a été structuré au sein de la relation entre le masculin et le féminin, problème qui se pose dans la pièce d’Ibsen qui est à votre programme.

  
    1 L’interdépendance des hommes

    
      1.1 La dépendance enfantine

      L’être humain naît dans la dépendance. La néoténie et l’instinct de conservation le font se soumettre spontanément à l’autorité parentale dans la petite enfance s’il veut se préserver. Il est intéressant déjà de remarquer que cette autorité n’a été longtemps impartie qu’au pater familias. Montesquieu fait ainsi de l’autorité paternelle l’autorité de base dans une société. C’est « la plus sacrée de toutes les magistratures ; c’est la seule qui ne dépend pas des conventions, et qui les a même précédées ». sans doute est-ce le familier de l’Antiquité qui parle ainsi car, lui qui était admirateur des institutions d’Angleterre avait pourtant lu Locke qui l’avait précédé et qui est plus partageux en matière d’autorité parentale. Le libéralisme de Locke est ici très en avance sur son temps car il rompt radicalement avec la logique patriarcale attribuant au père la suprématie sur toute sa famille : épouse, enfants, serviteurs. Locke hisse la mère et l’épouse au même rang que le père et le mari. Au chapitre VI du Second Traité du Gouvernement civil, intitulé Du pouvoir paternel, Locke se reprend dès le début en corrigeant ce que ce titre pourrait laisser entendre : « Il se pourrait qu’on trouvât impertinent et hors de sa place, un trait de critique dans un discours tel que celui-ci, ce qui ne m’empêchera pas de me récrier contre l’usage d’une expression que la coutume a établie pour désigner le pouvoir dont j’ai dessein de parler dans ce chapitre ; et je crois qu’il n’y a point de mal à employer des mots nouveaux, lorsque les anciens et les ordinaires font tomber dans l’erreur, ainsi qu’a fait apparemment le mot pouvoir paternel, lequel semble faire résider tout le pouvoir des pères et des mères sur leurs enfants, dans les pères seuls, comme si les mères n’y avaient aucune part. Au lieu que si nous consultons la raison ou la révélation, nous trouverons qu’ils ont l’un et l’autre un droit et un pouvoir égal : en sorte que je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux appeler ce pouvoir, le pouvoir des parents, ou le pouvoir des pères et des mères […] Aussi, voyons-nous que les lois positives de Dieu, touchant l’obéissance des enfants, joignent partout, inséparablement, et sans nulle distinction le père et la mère. Honore ton père et ta mère. Quiconque maudit son père ou sa mère. Que chacun craigne son père et sa mère. Enfants, obéissez à vos pères et a vos mères. C’est là le langage uniforme de l’ancien et du nouveau Testaments. »2 En outre, si Locke rappelle le devoir d’honorer ceux qui nous ont mis au monde, il dénie tout pouvoir aux parents qui ne serait pas rendu nécessaire par leur devoir d’éducation. En effet, du fait même que la liberté est le propre de l’homme en tant qu’être doué de raison, les enfants se trouvent placés dans une condition de dépendance naturelle envers leurs parents tant qu’ils n’ont pas acquis la pleine jouissance de cette faculté. Cette dépendance, toutefois, n’implique nullement une autorité absolue les privant de la totalité de leurs droits. L’autorité parentale doit durer le temps qu’il faut à un enfant pour devenir majeur. Elle est aussi caduque que les langes qui ont emmailloté le corps du nourrisson. La famille ne peut constituer en aucune façon le modèle de la société politique, même si, à l’origine de l’histoire, certains États se sont constitués à partir de l’extension de certaines familles et par consentement des fils à l’autorité patriarcale : dans ce cas, à la tutelle naturelle propre à l’enfance se substitue une adhésion tacite à l’autorité conventionnelle reconnue au chef de la famille élargie. Dans toute société civilisée, la souveraineté proprement dite trouve son expression dans la loi librement voulue et acceptée par la majorité des individus. Rousseau est entièrement redevable de sa pensée sur ce point encore qu’il restreigne l’autorité au seul père : « La plus ancienne de toutes les sociétés et la seule naturelle est celle de la famille : encore les enfants ne restent-ils liés au père qu’aussi longtemps qu’ils ont besoin de lui pour se conserver. Sitôt que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants, exempts de l’obéissance qu’ils devaient au père, le père, exempt des soins qu’il devait aux enfants, rentrent tous également dans l’indépendance. S’ils continuent de rester unis, ce n’est plus naturellement, c’est volontairement ; et la famille elle-même ne se maintient que par convention. » (Contrat sociale I, 2)

      Hannah Arendt déplore la perte actuelle de l’autorité saine notamment dans « les sphères prépolitiques, comme l’éducation et l’instruction des enfants, où l’autorité, au sens le plus large, a toujours été acceptée comme une nécessité naturelle, manifestement requise autant par des besoins naturels, la dépendance de l’enfant, que par une nécessité politique : la continuation d’une civilisation constituée, qui ne peut être assurée que si les nouveaux venus par naissance y sont introduits dans un monde préétabli où ils naissent étrangers »3.

    

    
      1.2 L’interdépendance sociale

      Il faut chercher les raisons de la servitude dans la sociabilité qui, au lieu de se vivre dans la réciprocité de la reconnaissance, s’effectue trop souvent au profit des uns et au détriment des autres, les uns imposant aux autres leur domination. L’homme est un être social. C’est le rapport social qui a progressivement mené à la division des tâches, créant ainsi l’interactivité et décuplant l’efficacité du travail humain mais aussi exposant les uns à la dépendance des autres, ceci très tôt dans l’histoire où l’on voit tous les peuples pratiquer l’esclavage, c’est-à-dire la mise en dépendance de semblables, contraints statutairement de travailler au bénéfice de leur maître4.

    

    
      1.3 Les différents types de servitude

      Il y a différents types de servitude. Il ne faut pas les confondre. Historiquement, l’esclavage a pris fin avec l’avènement d’une nouvelle forme de dépendance : le servage. Le latin médiéval distingue ainsi le sclavus du servus, même si ce terme signifiait aussi esclave en latin classique. L’époque médiévale a vu en effet, en Europe, le servage remplacer peu à peu l’ancienne pratique de l’esclavage. Sous l’influence du droit franc, le clergé et les nobles ont octroyé des terres à d’anciens captifs qui ont formé les premiers « serfs » attachés à la terre. On y trouve encore des esclaves dans les marches septentrionales de l’Europe et dans les régions slaves5 jusqu’au ixe siècle. L’esclavage s’est ensuite peu à peu résorbé et fondu dans le servage. Toutefois, le serf n’est pas l’esclave. Il a des droits dont ce dernier ne disposait pas : celui de fonder une famille et de lui transmettre des biens. L’esclavage détruit la liberté, la servitude ne fait que l’opprimer. Le joug du premier est plus dur que celui du second. Thomas More écrit cependant dans son Utopie : « Les princes y mettent peu de différence ; et, entre ces deux mots latins, servire et inservire (« être esclave » et « être sujet »), ils ne voient qu’une syllabe de plus ou de moins. » Étant donné l’universalité de cette pratique, on peut se demander comment les sociétés qu’elle structurait y ont mis fin.

      La vision de l’homme véhiculée par le christianisme a joué dans le sens de cette extinction de l’institution de l’esclavage mais il fallut du temps pour y parvenir. Le christianisme postule la liberté essentielle de l’homme : conçu à l’image et à la ressemblance de Dieu, c’est-à-dire doté d’une dimension métaphysique que ne possède pas l’animal inconscient (Genèse I, 26), l’homme a été créé libre, responsable donc de ses choix éthiques. La transformation introduite par le christianisme est, à cet égard, extrêmement profonde car il n’admet aucune différence de nature entre les hommes, quelle que soit leur différenciation empirique, c’est-à-dire leur fonction sociale, leur situation, leur nationalité, leur sexe. « Il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni homme libre ni esclave, ni homme ni femme ; car tous vous êtes un en Jésus-Christ et si vous êtes à Christ, vous êtes donc la postérité d’Abraham, héritiers selon la promesse. » (Galates III, 28 mais aussi Corinthiens 12, 13 et Colossiens 3, 28) Tous les clivages empiriques disparaissent dès lors que l’on considère ce qui fait l’essentiel de l’homme. L’humanité, communauté unique, fondée par Dieu lui-même, réalise la plus grande des universalités. Hegel insiste sur cette révolution anthropologique contenue dans la définition de l’homme comme libre, avec l’égalité entre tous dans la liberté. « Platon et Aristote, Cicéron et les juristes romains ne possédaient pas cette notion, quoiqu’elle soit seule la source du droit… Ils ignoraient que l’homme en tant qu’homme est libre » alors que « dans la religion chrétienne s’établit le dogme que tous les hommes sont libres devant Dieu… et il y a là un progrès immense » (Leçons sur l’histoire de la philosophie I, p. 81). « Les Grecs et les Romains – les Asiatiques pas advantage – ignoraient totalement cette notion que l’homme en tant qu’homme, est né libre, qu’il est libre… Dans la religion chrétienne s’établit le dogme que tous les hommes sont libres devant Dieu » (Leçons sur l’histoire de la philosophie I, p. 81). Il ne faut toutefois pas s’imaginer que le christianisme a rayé d’un seul coup de la société la pratique de l’esclavage. Nous possédons une lettre de Saint Paul, l’Épître à Philémon, où celui-ci intercède pour Onésime, un esclave qui avait pris la fuite de chez son maître Philémon. Paul semble suivre à la lettre le droit romain qui imposait le renvoi de l’esclave au maître lésé par sa fugue, mais la modalité du renvoi obéit, elle, à la loi mosaïque. C’est l’esprit des lois de la Torah qui inspire la forme de son geste. Le Deutéronome donne en effet cette prescription : « Tu ne livreras pas un esclave à son maître s’il s’est sauvé de chez son maître auprès de toi ; c’est avec toi qu’il habitera, au milieu de toi, dans le lieu qu’il aura choisi dans l’une de tes villes, pour son bonheur. Tu ne l’exploiteras pas. » (23, 1-16) Le Deutéronome prescrit en outre l’affranchissement de l’esclave hébreu au terme de six années de service : « Tu te souviendras qu’au pays d’Égypte tu étais esclave et que le Seigneur ton Dieu t’a racheté. » (15, 12-15) Paul rappelle à Philémon, maître chrétien, qu’Onésime est son frère par-delà la différence de statut que l’organisation sociale impose de fait et qu’il doit l’accueillir avec bienveillance. Il s’engage à payer les dettes d’Onésime en lui montrant qu’en consentant à abandonner sa liberté toute extérieure d’esclave évadé, il reçoit en échange une liberté intérieure qui remet à sa place son statut servile dont la fraternité va l’affranchir beaucoup plus profondément que n’importe quelle cavale.

      Les Pères de l’Église ont donc toléré un esclavage « doux », ne pouvant pas subvertir d’un seul coup un ordre social si anciennement établi. De fait, les esclaves étaient à peu près, dans la réalité concrète quotidienne, dans la situation de la domesticité attachée aux familles au xixe siècle. La différence est qu’ils ne disposaient pas juridiquement de la liberté. Ils étaient la propriété de leurs maîtres.

      Dans l’Antiquité tardive, les Stoïciens ont également fait beaucoup pour adoucir le statut des esclaves. Ils ont influencé le droit romain en ce sens au point qu’un maître pouvait être condamné pour mauvais traitement infligé à un esclave. À partir du xvie siècle où se font les premières conquêtes coloniales, la pratique de l’esclavage reprend malgré l’opposition de principe des autorités ecclésiastiques et change de nature. À la suite de Las Casas, Francisco de Vitoria (1492-1546), fidèle à saint Thomas6, restaure le droit naturel qu’il distingue du plan surnaturel de la grâce et du droit positif : respect de la personne humaine, liberté intégrale de conscience, propriété privée limitée, sécurité. Pour lui, le pouvoir public réside dans le peuple qui le tient de Dieu et qui peut le déléguer à un Prince ou à un groupe d’hommes : il a pour fin le Bien commun, spirituel et matériel des hommes. examine de façon critique la conquête de l’Amérique par les Espagnols. Écartant les titres illégitimes de la colonisation (conversion forcée, prescription de l’occupation c’est-à-dire spoliation du premier occupant), il n’admet comme légitimes que la libre communication sur l’ensemble du globe et le droit d’apostolat chrétien sans contrainte. Les Indiens doivent demeurer propriétaires de leurs terres et échapper à tout esclavage. Mais, en plaidant la cause des Indiens, ces partisans du droit naturel ont ouvert la porte à l’exploitation des Africains chez lesquels, dans certains royaumes l’esclavage existait, les roitelets vendant aisément leurs sujets, principalement avant la venue des Européens, aux Arabes7.

      John Locke au xviie siècle, Montesquieu, Rousseau au xviiie siècle se sont radicalement opposés à l’esclavage.

      La soumission peut être liée à une dépendance économique, à une dépendance affective. Elle met en jeu toute une série de sentiments renvoyant à des pulsions profondes et obscures (culpabilité, amour, peur). Nous devons enfin penser aux foules qui se soumettent volontiers aux idoles, aux chefs charismatiques.

    

  

  
   
    2 Qu’est-ce qu’être esclave ?

    
      2.1 « L’esclave est un outil animé », instrument du maître

      La relation du type maître-esclave est la forme extrême de la soumission et de la dépendance. Elle a été universellement pratiquée, mais restreignons notre propos au bassin méditerranéen antique. Pour la pensée antique, la hiérarchie cosmique qui subordonne l’animal à l’homme, le corps à l’âme, la passion à la raison, témoigne de la légitimité des hiérarchies sociales parmi lesquelles la dichotomie qui traverse toute l’Antiquité entre l’homme libre et l’esclave.

      L’esclave est existentiellement un homme dans la dépendance, juridiquement aliéné, économiquement exploité et politiquement inexistant. Il est, de plus, objet d’échange, valeur marchande issue des circuits commerciaux. Si les Grecs ont affirmé la liberté et l’égalité des hommes libres, c’est sur fond de hiérarchie et de servitude. La masse des esclaves, « objets animés » que l’on achète ou que l’on vend, ne compte que par la source permanente d’énergie humaine qu’elle représente. L’homme-corps ou l’homme-bête qu’Aristote entreprend de définir au début des Politiques posait bien entendu de façon scandaleuse à l’homme rationnel par excellence qu’est le philosophe la question de l’universalité de l’essence humaine.

      « Instrument en vue de l’action », « être qui ne s’appartient pas à lui-même », les définitions proposées mettent toutes l’accent sur la nature fonctionnelle de l’esclave : moyen et non fin, s’inscrivant dans l’ordre hiérarchisé des choses. L’esclave est l’instrument du maître dont les fins donnent sens à l’activité que doit accomplir l’esclave. Il ne sert que des fins qui ne sont pas les siennes. C’est en cela qu’il est médiation instrumentale des fins de son despotès, de son maître de maison. La liberté de l’homme libre tient, au contraire, au pouvoir de se donner soi-même ses propres fins. L’esclave n’existe pas comme fin en soi. Il est « un outil animé et l’outil un esclave inanimé » (Éthique à Nicomaque VIII, 13, 1161b4).

      Les esclaves – de même que les ouvriers – sont en quelque sorte des manipulateurs polyvalents des outils nécessaires à l’agir. Ils sont préposés aux outils, soumis à eux mais les précédant et les dépassant toujours. L’esclave – et d’une manière générale l’exécutant – est un « instrument antérieur aux instruments » (organon pro organon, I, 4, 1253b33). Seule l’automaticité des machines pouvait dans l’esprit d’Aristote, rendre caduc l’emploi de la main-d’œuvre servile : « si les navettes marchaient toutes seules, nous n’aurions plus besoin d’esclaves ».

      Pourtant, si Aristote a considéré comme allant de soi la division du travail, et la dispense dont bénéficiait l’élite sociale vouée à l’activité politique et à la culture spéculative, il ne pense jamais justiciables du statut juridique de l’esclave tous ces travailleurs qui s’affairent dans les soutes de la cité, artisans, manœuvres, petits salariés qui ne possèdent pas automatiquement la citoyenneté pleine et entière.

      C’est seulement dans le cadre du groupe domestique que se situe la relation du maître et de l’esclave, comme celle du mari et de sa femme ou du père et de ses enfants. Destiné à évoluer dans les seules limites du groupe familial, sa fonction est de remplir des tâches économiques de la maisonnée. Aristote soutient donc dans ses Politiques une forme d’esclavage purement domestique, « douce », inconciliable avec les travaux de force auxquels on astreignait les esclaves de son temps.

      L’esclave est un instrument d’action, non de production. Il n’est pas une force productive. Pourtant, contrairement toutefois à ce qu’en dit Aristote, l’utilisation d’esclaves n’était pas limitée à la sphère privée : les grandes réalisations de l’architecture athénienne ou la construction de la flotte, condition de sa résistance à la volonté de conquête de la Perse et condition de sa propre hégémonie, exigeaient des esclaves. Ils travaillaient souvent sous la direction d’artisans citoyens. L’esclavage permettait aux hommes libres de s’occuper des affaires de la cité.

    

    
      2.2 Y a-t-il des « esclaves par nature » ?

      Mais Aristote est bien conscient que, si les esclaves seront toujours les premiers instruments, ils seront toujours à la fois autre chose que des instruments. Par leur humanité, ils dépassent le statut d’outil. Aristote admet qu’il puisse y avoir, – il le constate et il l’a vécu lui-même – entre le maître et l’esclave, des rapports de communication, d’explication, des rapports de justice et même d’amitié. Confronté à la tâche de réfléchir sur une pratique empirique qui ne fait pas problème dans la société de son temps, Aristote se pose uniquement la question de définir son essence. Ainsi définit-il l’esclave selon sa nature8 et selon sa fonction comme un instrument d’action. Mais, au lieu de présenter cette essence comme étant celle des esclaves empiriquement donnés, c’est-à-dire socialement désignés comme tels, il se demande dans un deuxième moment de son enquête s’il existe ou non des hommes qui, par nature, répondent à l’essence qui vient d’être déterminée. Tout se passe comme si pour Aristote qui rencontre la notion d’esclave en jetant les yeux sur l’esclavage de fait qui se pratique dans la société qui l’entoure, rien ne garantissait que les hommes à partir desquels on peut se faire une idée de la nature de l’esclave en soient eux-mêmes des illustrations adéquates. On peut d’ailleurs en dire autant, d’une façon générale, de tous les statuts sociaux. On peut les définir et, par là, ils constituent une nature au sens où ce mot équivaut à peu près à celui d’essence. Mais cela ne veut pas dire que les hommes qui sont revêtus de tel ou tel statut social soient par nature ce qu’ils sont, rois, généraux ou esclaves. Aristote, tout en affirmant l’infériorité naturelle des esclaves par rapport aux hommes libres, reconnaît que le contraire se produit souvent. Ainsi, Aristote ne vient-il au-devant des esclaves tels qu’ils sont qu’après s’être muni, comme d’un critère, d’une définition de l’esclave tel qu’il devrait être. Les questions qu’il soulève ne se poseraient pas s’il supposait que le fait correspond toujours au droit, que tous les esclaves effectifs sont esclaves par nature et que seuls ils le sont. Sans doute Aristote relève-t-il tous les indices qui semblent montrer que la nature s’organise spontanément selon un schéma de hiérarchies mais il note qu’à l’intérieur du genre humain, les différences sont bien moins nettes que ne pourrait l’espérer un esclavagisme serein. Ainsi de sa formule « tous ceux qui diffèrent des autres autant que le corps diffère de l’âme, et que l’animal diffère de l’homme, tous ceux-là sont des esclaves par nature et il est meilleur pour eux d’être soumis à ce genre d’autorité », on peut tirer la conséquence qui s’impose : un homme ne peut différer d’un autre autant que l’animal diffère de l’homme, sans quoi il cesserait d’être identifiable comme homme. D’autre part, Aristote constate que la volonté de la nature finalisée se trouve souvent mise en échec : « tels n’ont de l’homme libre que le corps, tels n’en ont que l’âme » (Politiques I, 5, 10-11). Tel homme libre aura l’âme servile, tel esclave aura l’âme belle, et, comme « il n’est pas aussi facile de voir la beauté de l’âme que celle du corps », qui pourra dire avec certitude que la condition qui échoit aux hommes est celle qu’ils méritent ?9« Car il est bien évident que si le corps suffisait à distinguer les hommes libres autant que les statues des dieux, tout le monde conviendrait que tout le reste des hommes mérite de leur être asservi et si ce qu’on dit du corps est vrai, il est encore beaucoup plus juste de faire cette distinction en ce qui concerne l’âme. » (ibid.)

      Aristote se pose les mêmes questions en ce qui concerne le maître. Son pouvoir est-il aussi naturel que celui du chef de famille, de l’homme d’État et du roi ? Il sait en effet que « selon d’autres, la domination du maître est contre-nature : c’est surtout en vertu de la loi que l’un est esclave et l’autre libre ; par nature, il n’y a aucune différence ; ainsi une telle autorité n’est-elle pas juste car elle est violence » (I, 3,4) Ceux-là, il en convient, « ont également raison d’une certaine façon » : « il existe une forme d’esclavage en vertu d’une loi – loi qui est une sorte de convention selon laquelle ce qui est vaincu à la guerre appartient au vainqueur » (I, 6, 1). Nulle part Aristote ne dit qu’un esclave est tout simplement un homme qu’on vend et qu’on achète au comptoir le plus proche, sans aucun risque, sans avoir mis en jeu sa propre vie et sa propre liberté. Ce qui seul légitime l’appropriation d’autrui, c’est donc la victoire guerrière et, aux yeux d’Aristote, l’asservissement du vaincu n’est juste et utile que dans le cas où la défaite qu’il a subie est le signe, la traduction concrète de la supériorité naturelle de son vainqueur. Par supériorité naturelle, il faut entendre supériorité en valeur humaine, c’est-à-dire morale et intellectuelle plutôt que supériorité en forces physiques ou en moyens matériels. Contre les Perses, pourtant supérieurs en nombre, les Grecs avaient été puissamment déterminés par la conscience des valeurs à défendre au premier rang desquelles : la liberté. Le refus de tomber en esclavage est le ressort par lequel ils les avaient vaincus. C’est en pensant aux terribles guerres médiques où l’intelligence et l’héroïsme des Grecs vinrent à bout, à plusieurs reprises, des armées et de la flotte du Grand Roi, le roi de Perse10 qu’Aristote va jusqu’à classer tous les Barbares parmi les esclaves par nature, c’est-à-dire des hommes qui ont intérêt à être soumis à des hommes capables de porter pour eux les jugements moraux nécessaires.

      Après Aristote, l’esclavage eut peu de défenseurs, mais une médiocre alternative partageait les esprits : ou bien on croyait que l’esclavage, bien que contraire à la nature, était un statut conventionnel universellement reconnu et justifié pour cette raison, ou bien on croyait que le statut social et légal d’un homme – l’esclavage ou la liberté – était sans importance, puisque seule l’âme comptait. C’est ce qui se disait dans les milieux acquis au christianisme primitif. Personne dans l’Antiquité ne proposa d’abolir l’esclavage parce qu’il était mauvais. La nécessité faisait loi. Cependant, en Grèce comme à Rome, l’esclave pouvait être affranchi, pratique accompagnée d’un rituel et Aristote conseille l’affranchissement à l’horizon d’un long esclavage – ce qu’il inscrit dans son propre testament –, mais il entérine le statut de l’esclave. Les affranchis s’empressaient d’ailleurs d’acquérir à leur tour des esclaves pour assurer la domesticité.

      Notons que dans la cité parfaite de Platon, conçue pour assurer le bonheur de tous, s’il y a des artisans et des hommes qui travaillent contre salaire dans la cité parfaite de Platon, il n’y a pas d’esclaves (Rép. 420b-421 a-c ; 458d ; 466a ; 519e-520a). Platon n’y mentionne jamais la présence d’esclaves, bien qu’il nous présente de manière exhaustive les diverses catégories de la population et les divers travaux nécessaires à la subsistance de la cité : tous les travaux, y compris les plus lourds, doivent être accomplis par des citoyens.

    

    
      2.3 L’esclavage dans l’Empire romain

      La société des provinces de l’Empire romain était fortement hiérarchisée. Au sommet : des administrateurs nommés par le Sénat ou l’empereur en personne. Venait ensuite la classe locale des privilégiés par le rang ou par la richesse, les petits propriétaires terriens, les commerçants, les travailleurs manuels. Puis les esclaves libérés, soit par affranchissement par leur maître, soit parce qu’ils avaient acheté leur liberté. Enfin, au plus bas degré de l’échelle, la foule immense des esclaves dont dépendait étroitement le bon fonctionnement du tout et la santé économique de l’empire. Si la condition des esclaves était particulièrement dure dans les mines, les travaux publics et les galères, beaucoup de ceux qui travaillaient chez des maîtres compréhensifs avaient le statut de la domesticité que les sociétés préindustrielles ont connu du moins dans les familles riches. L’esclavage était une institution qui touchait chaque aspect de la vie sans exception. Elle semblait aller de soi. La fréquence des affranchissements donnait toutefois aux esclaves un encouragement, une espérance. À Rome où le droit relatif aux esclaves est allé en s’améliorant sous l’influence notamment du stoïcisme11, le fils d’un esclave affranchi devenait citoyen tandis qu’à Athènes il était assimilé à un métèque.

      Si les juristes romains finirent par adopter le principe stoïcien selon lequel tous les hommes naissent égaux par droit de nature, ils ne touchèrent pas au statut juridique de l’esclave qui continua à être propriété légitime, bien meuble de son maître, déclarant que, d’après le jus gentium (le droit des gens) la différence entre maîtres et esclaves était partout reconnue comme une institution légale.

    

    
      2.4 La transition médiévale : le servage et le droit seigneurial

      Le servage désigne à partir du Moyen Âge la condition des paysans attachés à un manse servile, tenure correspondant à une parcelle agricole suffisamment importante pour nourrir une famille, terre qu’ils cultivent et ne peuvent quitter. La contrepartie est qu’ils ne peuvent pas être chassés de cette terre, puisqu’ils ne font qu’un avec elle ; en outre, ils possèdent des biens, peuvent exercer une action et témoigner en justice. Ils peuvent contracter (mariages, contrats de vente) plus ou moins librement (le plus souvent entre serfs).

      La condition de servage pouvait elle-même faire l’objet d’un contrat. Mais s’il n’est pas nécessairement complètement dénué de droit d’héritage, celui-ci est dans tous les cas fortement limité : en l’absence d’héritier direct, les biens reviennent au seigneur lors du décès du serf dépourvu de descendance. Ce qui lie le serf à son seigneur se trouve à la base de la pyramide féodale. Cette fidélité, comme tout lien féodal, a une contrepartie : le seigneur lui doit protection.

      Le droit seigneurial est un droit civil issu de la propriété. L’esprit de sa loi est la propriété. L’historien Fustel de Coulanges a montré comment le régime domanial de la seigneurie avait émergé de la villa gallo-romaine. Surgi ainsi du monde antique, la seigneurie avait réalisé l’amalgame entre la propriété et le pouvoir. Devenu un maître qui gouverne, le grand propriétaire s’était ainsi conféré le droit de juridiction et de correction sur les hommes attachés à ses terres. Le légiste Loyseau (1566-1627) parle ainsi de « puissance en propriété » à propos du droit seigneurial : le pouvoir de fait y est devenu droit. Au fil de la lente agonie de l’Empire romain, il y eut ainsi une progressive inflexion des formes juridico-politiques antiques débouchant sur l’organisation féodale étayée par le droit seigneurial. Ce droit n’avait pas imaginé de pacte social à l’échelle de la collectivité où l’ordre soit assujetti à la loi et la sécurité à la liberté. C’est ce à quoi va s’atteler le droit politique moderne. Il va séparer la propriété de la souveraineté, faire du domaine un territoire et rejeter la maîtrise. Il va juridifier la politique. Le roi, l’État seront souverains et régneront sur des sujets ou des citoyens résidant sur un espace sans pour autant appartenir à un domaine. Les jurisconsultes modernes assujettiront le maître au droit et libéreront le droit du maître, du seigneur.

      Si d’un auteur à l’autre, les définitions de la loi varient, sa justification est partout la même : c’est l’obligation du corps politique dans son entier de se soumettre et de s’assujettir à la juridification de telle sorte qu’elle oblige chaque individu envers l’ensemble de la collectivité. Cela débouchera, au terme d’une évolution de deux siècles, sur la définition très claire de Rousseau : « Qu’est-ce qu’une loi ? C’est une déclaration publique et solennelle de la volonté générale sur un objet d’intérêt commun. » Le pouvoir suprême de toute société politique est donc le pouvoir législatif. Rousseau le répétera après Locke. Mais, avant d’exposer deux grandes façons opposées de penser le contrat social, il nous faut nous familiariser avec l’École du droit naturel à laquelle se rattachent les jurisconsultes du xviie et les penseurs du xviiie siècle.

    

  

  
  
    3 L’École du droit naturel : innéité de la loi naturelle ou loi de la droite raison

    Le stoïcisme connut une certaine renaissance au xvie siècle. Les juristes y alimentèrent leur pensée à un moment où la monarchie absolue prenait le relais de la monarchie seigneuriale et où la Réforme allait avoir des conséquences politiques majeures qui ont affecté l’histoire de l’Europe à l’aube des Temps Modernes. On ne saurait la réduire à la protestation des princes allemands qui opposèrent leur résistance en 1559 à l’empereur Charles Quint. En effet, alors que les États souverains cherchaient à s’émanciper de la tutelle de l’Église de Rome – qui, rappelons-le, sacrait les têtes couronnées d’Europe – la rupture avec Rome des pays protestants amena les juristes à penser autrement la légitimité de la détention du pouvoir. C’est ainsi que naquit le concept d’état de nature et que l’on réhabilita le vieux concept de contrat pour l’appliquer à l’entente des hommes visant leur commune institution.

    La doctrine du contrat social est venue apporter une légitimation purement profane au pouvoir politique, et le droit naturel moderne a permis de fonder l’obligation morale sur la simple raison. L’École du droit naturel dont le hollandais Grotius (1583-1645) est le représentant le plus connu soutient comme maxime suprême qu’il existe un droit qui passe avant toute puissance humaine, qui est plus fondamental que le droit positif (c’est-à-dire historiquement établi) des royaumes. La tâche que s’est fixée l’École du droit naturel est double :

    
      
        – fonder un ensemble de lois à portée universelle ;

      

      
        – faire de ce système un instrument susceptible de diriger efficacement l’action humaine selon des fins morales.

      

    

    Cette école affirme le caractère a priori du droit doté d’une structure objective que l’arbitraire ne saurait changer. Montesquieu au xviiie siècle exprime très clairement cela lorsqu’il dit : « Avant qu’il y eût des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle, tous les rayons n’étaient pas égaux. » Il y a des normes de droit absolument et universellement obligatoires et immuables auxquelles Dieu même ne peut rien changer. C’est dire que le contenu même du droit comme tel ne prend pas sa source dans le domaine de la volonté mais dans celui de la raison pure qui fait autorité.

    Irréductible aux lois positives, la loi naturelle (c’est-à-dire la loi morale connue par la raison) n’est pas la totalité de ce qui a été ordonné et statué. Elle est le « statuant » originaire : ordre ordonnant et non ordre ordonné. Grotius affirme donc que la raison commande, qu’elle dicte notre conduite, mais elle ne le fait que parce qu’elle a connaissance des valeurs qu’elle ne pose pas elle-même mais qu’elle tient de Dieu, quand bien même elle l’ignorerait, comme en étant la source. Cet argument ouvre en tout cas un espace de rationalité dégagé de toute soumission au dogmatisme des Églises. Dégagé des opinions juridiques du Moyen Âge, Grotius retrouve en quelque sorte, la doctrine des jurisconsultes romains qui disaient que le droit naturel était constitué par le bon sens (ratio naturalis). Pour ce qui est du droit civil, il en chercha la base dans le contrat. John Locke, Rousseau se situent dans le droit fil de cette pensée. S’il souscrit aux thèses du droit naturel, Montesquieu, lui, n’est pas contractualiste.

    La sphère normale d’action du droit naturel est celle du principe rationnel de la sociabilité, si bien que ce droit aurait pu aussi bien être appelé droit rationnel. Grotius ramène la sociabilité à laquelle il s’applique à deux principes (le soin de la conservation de l’espèce et l’interdiction de nuire de façon délibérée) et en énonce les premières règles (respecter le bien d’autrui, tenir ses engagements, réparer le dommage causé). Ces règles, universelles et nécessaires, sont l’invariant des sociétés humaines, et sont donc compatibles avec la variété des élaborations particulières, historiques. Elles précisent la réciprocité des droits et des devoirs. Nous les découvrons intuitivement et elles s’imposent à nous par leur évidence. Chacun peut ainsi reconnaître ce principe de morale naturelle : « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais point qu’il te fît ». Pufendorf, théoricien allemand du droit naturel écrit ainsi en 1673 Les devoirs de l’homme et du citoyen. Un débat eut lieu au début de la Révolution française sur l’opportunité de maintenir la mention des devoirs à côté des droits, débouchant malheureusement pour l’esprit public, sur la mention des seuls droits… alors qu’après tout, toute la doctrine du droit naturel servait d’abord à rappeler qu’en dernière analyse, le droit devait refléter une obligation supérieure. En somme, le droit naturel, ensemble de principes moraux immanents à toute conscience humaine, devait être sinon le modèle, du moins la référence permanente des lois positives pour s’assurer de leur légitimité. La simple légalité ne suffit pas : il peut y avoir des lois iniques, scélérates, auxquelles il faut savoir s’opposer. Il faut donc interroger l’instance de légitimité de l’autorité. Là-dessus, les conceptions divergent, au sein même de l’École du droit naturel. Tous les auteurs qui s’en réclament convergent cependant pour refuser de légitimer la domination, de fonder le pouvoir sur la violence brute. Tous ont requis des Princes des engagements contractuels envers leurs sujets, parties prenantes du contrat.

    Nous allons exposer les thèses contractuelles de Grotius et de Rousseau : elles peuvent vous fournir les outils conceptuels pour problématiser la lecture des œuvres au programme.

  

  
  
    4 Les théories du contrat social, conception laïque de l’État

    
      4.1 Grotius et le contrat de soumission

      Alors qu’au Moyen Âge prévalait la conception augustinienne de l’État, serviteur de l’Église qui donnait aux princes d’Europe l’investiture par l’institution du sacre12, les premiers théoriciens modernes du contrat social sont issus de la Réforme. Ne reconnaissant plus l’autorité du pape, ils ont sécularisé, laïcisé la chose publique, la Res Publica. Pour le jurisconsulte hollandais Hugo Grotius (1583-1645) et pour l’allemand Samuel von Pufendorf (1632-1694) – et les nombreux auteurs qui se rattachent à l’École du droit naturel –, le pouvoir civil, c’est-à-dire l’autorité politique ou la souveraineté est un établissement humain. Il n’est pas nécessaire de remonter à Dieu pour en trouver la source, car elle a son origine et son fondement dans les conventions.

      Grotius et Pufendorf imaginent un hypothétique état de nature, c’est-à-dire l’état dans lequel se trouvent les hommes avant toute institution humaine. Dans cet état, les hommes ne constituent pas des sociétés civiles : ils ne sont soumis à aucune autorité politique et n’obéissent qu’à la droite raison ou loi naturelle. Ils vivent indépendants et égaux, l’égalité consistant dans le fait que nul n’a par nature le droit de commander aux autres. Le problème est donc de savoir comment on est passé de cet état d’indépendance à la société civile où les hommes sont soumis à une autorité commune. C’est la théorie du contrat qui apporte la solution à ce problème.

      Deux cas sont possibles : les hommes se soumettent à une autorité politique soit par nécessité, soit volontairement. Dans ces deux cas intervient un pacte, qui est la source de l’obligation qui lie ceux qui obéissent à ceux qui commandent. Dans le premier cas, la société civile doit son origine à la conquête, mais les vaincus ne sont moralement tenus d’obéir à leur vainqueur que s’ils lui en font la promesse. Ils prennent l’engagement d’obéir pour avoir la vie sauve, préférant la servitude à la mort. Ils font avec le vainqueur un pacte en tous points analogue au pacte d’esclavage. Les vaincus ont été épargnés : ils sont saufs, servi (pluriel de servus). Ils ont échangé leur liberté contre la vie sauve.

      Ainsi, même lorsque l’origine de la société civile est due à la conquête, un pacte intervient qui transforme l’état de fait en état juridique. Grotius reprend certains aspects du droit romain et défend la thèse de l’esclavage volontaire : l’esclave est lié à son maître par un contrat tacite de soumission aux termes duquel il échange sa liberté contre l’assurance de sa survie. Il étend cette structure relationnelle au rapport que le Prince a avec ses sujets, justifiant ainsi l’absolutisme. C’est alors volontairement, non sous la pression d’une urgence vitale, que les hommes s’unissent et décident d’un mutuel accord de se soumettre à une autorité commune13. Alors intervient un pacte volontaire entre ceux qui deviendront des sujets et celui ou ceux qu’ils se donnent pour chefs. Par ce pacte de soumission, les particuliers se dépouillent d’une partie de leur liberté naturelle au profit du souverain ou de l’Assemblée souveraine. C’est cette aliénation qui donne naissance à la souveraineté, sans qu’il soit nécessaire de supposer que ceux qui le détiennent la reçoivent de Dieu même. La souveraineté est le résultat d’une convention purement humaine, par laquelle les sujets se dessaisissent de leur liberté naturelle au profit d’un Roi ou d’une Assemblée et, une fois cette aliénation faite, les particuliers, d’indépendants qu’ils étaient dans l’état de nature, deviennent sujets et, pour toutes les actions qui intéressent la communauté, ne doivent plus suivre leur propre volonté mais celle du souverain. Ce souverain est une personne morale – assemblée ou monarque – dont la volonté sera désormais la volonté de tout le corps de l’État, donc la volonté de tous ses membres. Le pacte social lui confère un pouvoir aussi absolu que s’il le tenait de Dieu lui-même.

      Dans l’esprit de Grotius14, la théorie du contrat social devait servir principalement de fondement à la monarchie absolue, à laquelle il s’agissait d’assurer la parfaite autonomie par rapport à la papauté en l’établissant sur des bases purement laïques mais ce qu’il propose est un pacte de soumission. D’où la critique virulente de Rousseau à l’égard de Grotius et de Hobbes. Au chapitre 2 du livre II du Contrat social, il reproche à Grotius de n’avoir rien épargné « pour dépouiller les peuples de tous leurs droits et pour en revêtir les rois avec tout l’art possible ». Les fondateurs de la théorie du contrat social n’ont sans doute pas aperçu et n’auraient certainement pas accepté les conclusions radicales que l’on a, un siècle plus tard, tirées de leurs doctrines. Tous étaient monarchistes, absolutistes ou libéraux.

    

    
      4.2 Rousseau et l’inaliénabilité de la liberté

      Tous les penseurs qui se rattachent à l’École du droit naturel admettent que la souveraineté a sa source dans le peuple. Si Rousseau s’était borné à affirmer que la souveraineté résidait originairement dans le peuple, il n’aurait rien dit de plus que Grotius, Pufendorf ou même Hobbes, et le Contrat Social n’aurait pas fait époque dans l’histoire de la philosophie politique. Ce qui est nouveau dans sa doctrine, c’est l’affirmation que la souveraineté c’est-à-dire la liberté de la volonté doit toujours résider dans le peuple et que le peuple ne peut pas en confier l’exercice aux gouvernants, quels qu’ils soient. La souveraineté étant inaliénable, le seul État légitime est l’État républicain (CS II, 6). C’est l’inspiration démocratique du contrat social de Rousseau qui en fait la nouveauté.

      Rousseau, comme ses prédécesseurs, situe le fondement de l’autorité dans des conventions, c’est-à-dire dans le consentement de ceux qui sont soumis à l’autorité qui émane de ces conventions. Mais la légitimité de cette autorité implique le consentement de chacun. Il s’oppose au pacte de soumission car celui-ci ne tourne qu’au profit d’une seule des parties : il équivaut au pacte d’esclavage15. Or, pour Rousseau, l’homme est un être essentiellement libre. Lorsqu’il affirme haut et fort que « L’homme est né libre », il réplique à la formule de Bossuet : « Les hommes naissent tous sujets » (La Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte). « Tout homme étant né libre et maître de lui-même, nul ne peut, insiste Rousseau, sous quelque prétexte que ce puisse être, l’assujettir sans son aveu. » (CS IV, 2) Cette notion de liberté naturelle de l’homme est un thème commun à Rousseau et aux théoriciens de l’École du droit naturel et remonte en fait aux jurisconsultes romains qui, eux aussi, avaient affirmé que tous les hommes naissent libres reconnaissant toutefois la possibilité de l’aliénation. Mais, ce qui fait l’originalité de Rousseau, c’est d’avoir déclaré que cette liberté naturelle, innée, est inaliénable16 et que nul homme n’a le droit de s’en dépouiller, sous quelque prétexte que ce soit car « Renoncer à sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme. » (CS I, 4)

      Rousseau poursuit en élargissant son concept de servitude à un sens purement moral en l’appliquant aux maîtres : « Tel se croit le maître des autres qui ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. ». De même, la lettre 8 des Lettres écrites de la Montagne est claire : « La liberté consiste moins à faire sa volonté qu’à n’être pas soumis à celle d’autrui ; elle consiste encore à ne pas soumettre la volonté d’autrui à la nôtre. Quiconque est maître ne peut être libre, et régner c’est obéir. » « Cette liberté commune est une conséquence de la nature de l’homme. Sa première loi est de veiller à sa propre conservation, ses premiers soins sont ceux qu’il se doit à lui-même ; et sitôt qu’il est en âge de raison, lui seul étant juge des moyens propres à se conserver, devient par là son propre maître. » (CS I, 2) « Cette liberté commune est une conséquence de la nature de l’homme. » La tutelle physique, intellectuelle ou morale des parents sur leurs enfants majeurs est inadmissible.

      Rousseau démontre l’illégitimité des gouvernements fondés sur la force. Celle-ci ne relevant que de l’ordre physique, peut contraindre proportionnellement à son potentiel de coercition. Mais le plus fort risque toujours de voir le rapport de forces s’inverser à son désavantage : il risque toujours de voir surgir une force plus grande que la sienne menacer ses prérogatives. D’où la nécessité de maquiller son usurpation purement physique du pouvoir par un prétendu droit : il donne à « sa force de loi » et convertit l’obéissance des hommes assujettis par contrainte à sa puissance en devoir d’obéir : « De là le “droit du plus fort” ; droit pris ironiquement en apparence et réellement établi en principe. » Pour Rousseau cette expression est un non-sens. « La force est une puissance physique » qui ne peut engendrer que des effets physiques : la contrainte, la « nécessité » dit Rousseau, employant volontairement le vocabulaire du déterminisme qui convient aux phénomènes de la nature (phusis). Avec le droit survient une altérité essentielle dans la nature des phénomènes : le droit ne relève pas de la nature mais de la moralité et, avec elle, de la volonté. Avec le droit intervient la notion de devoir, d’obligation, notions exclusivement morales. L’obligation n’est pas la contrainte. Elle en est l’exact opposé. Dans la contrainte intervient une force extérieure à l’individu qui vient déterminer de l’extérieur son action. Dans l’obligation, la source de la détermination à agir, en l’occurrence à obéir, vient de l’individu lui-même, de son adhésion intérieure. L’obligation a sa source dans la liberté même de l’individu, liberté qui s’affirme dans un engagement : celui d’obéir à la loi que l’on s’est prescrite ou à laquelle on consent. La conception que se fait Rousseau de l’obligation est rigoureusement individualiste. « Céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté ; c’est tout au plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce être un devoir ? »

      Céder à la force est un impératif hypothétique, une règle de prudence : « si tu ne veux pas mourir ou être emprisonné, obéis et tais-toi ».

      Mais obéir par devoir à la loi qu’on s’est prescrite est un impératif catégorique : le seul qui soit authentiquement moral.

      Ce droit fondé sur la force est un droit précaire puisque, la force renversée et supplantée par une autre, engendre un nouveau droit. « Or qu’est-ce qu’un droit qui périt quand la force cesse ? » Lorsque la force cesse, on peut désobéir impunément. La force annulée, le droit reste vacant, inexistant ; plus aucune obligation ne lie l’individu à l’ordre juridique, à la loi. Il est donc inutile de maquiller la réalité par un artifice de langage et de dissimuler la brutalité de la force sous l’expression de « droit du plus fort », laquelle est dépourvue de sens. « Obéissez aux puissances. Si cela veut dire “cédez à la force”, le précepte est bon, mais superflu ; je réponds qu’il ne sera jamais violé. » La force contraint, de toute façon : ce précepte est donc superflu. Il ne saurait être violé comme une loi librement consentie, car, pour qu’il y ait violation d’une loi, il faut qu’il y ait eu contrat, entente entre le législateur et l’homme régi par la loi. L’originalité de Rousseau est de faire du même homme celui qui légifère en tant que citoyen membre du peuple souverain et celui qui obéit à la loi en tant que sujet et homme de la société civile. Rousseau illustre sa thèse en prenant l’exemple d’un brigand muni d’un pistolet qui me surprend au coin d’un bois : je suis contraint de céder à la puissance qu’est son pistolet ; mais, dit Rousseau, si je puis soustraire ma bourse à son larcin, en conscience (moralement et non plus seulement physiquement), rien ne m’oblige à la lui donner. La conclusion est que « Force ne fait pas droit ; on n’est obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes », c’est-à-dire à celles qui n’oppriment pas la liberté et la dignité des hommes.

      À la lumière de ce raisonnement, on comprend la situation sans espoir des femmes du sérail d’Usbek dans les Lettres persanes. Enfermées dans le sérail, elles ne vivent que sous le joug de la force, sans espoir de pouvoir fuit leur condition, sous le regard des eunuques qui sont les yeux démultipliés du maître. Il n’y a que Roxane qui s’arrache à cette incarcération : elle le paye de sa mort, montrant qu’une femme peut aussi avoir le sens de l’honneur, de sa plus haute dignité en refusant d’être servile aux seules fins de sauver sa vie simplement biologique. Elle refuse cette prostitution-là, cette façon de perdre sa vie en voulant la sauver, l’épargner comme le vaincu qui aliène sa liberté et tombe en esclavage pour avoir la vie sauve.

    

    
      4.3 Rousseau critique le pacte de soumission

      Rousseau déconstruit et invalide le raisonnement de Grotius qui applique le contrat d’esclavage à la totalité d’un peuple : « Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d’un maître, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il pas aliéner la sienne et se rendre sujet d’un roi ? » (CS, 1, 4 « De l’esclavage »). Pour Rousseau, le pacte de soumission par le moyen duquel on prétend rendre légitimes l’esclavage et la tyrannie n’est pas un véritable contrat. Tout contrat est en effet un engagement qui comporte des obligations mutuelles. Rousseau va préciser le sens du mot aliénation pour mettre le doigt sur un nouvel abus de langage fait par Grotius. « Aliéner, c’est donner ou vendre ».

      
        a L’aliénation comme vente

        C’est-à-dire comme échange (relation bilatérale de cette aliénation) :

        
          
            – Un homme qui se fait esclave d’un autre ne se donne pas, il se vend pour sa subsistance.

          

          
            – Mais, pour un peuple, c’est le contraire qui se produit : le roi auquel le peuple se vend n’assure nullement la subsistance de ses sujets, bien au contraire, il les exploite « et, selon Rabelais, un roi ne vit pas de peu ». Il y a là, dit Rousseau, un paradoxe insurmontable : dans une telle aliénation, les sujets donneraient leur personne non pas dans l’espoir d’une acquisition matérielle quelconque, mais les clauses du contrat de soumission comprendraient aussi la saisie de leurs biens avec celle de leur personne !

          

        

        Puis, Rousseau critique Hobbes qui affirmait que le peuple y gagne la tranquillité civile, la paix, en mettant un terme à l’état de guerre qui règne selon lui dans l’état de nature, de désinstitution. Mais, dit Rousseau, il s’agit là d’un gain fallacieux : d’une part, l’ambition du Prince a tôt fait d’engendrer des guerres extérieures ; d’autre part, au sein même du royaume, les sujets perdent tout : ils sont cruellement exploités, misérables et dépouillés de leur bien le plus cher : la liberté. Pour Rousseau, d’ailleurs, la liberté est un bien plus précieux que la paix. D’ailleurs, dit-il, « on vit tranquille aussi dans les cachots ».

      

      
        b L’aliénation comme don ou la servitude volontaire

        « Dire qu’un homme se donne gratuitement, c’est dire une chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul, par cela seul que celui qui le fait n’est pas dans son bon sens. Dire la même chose de tout un peuple, c’est supposer un peuple de fous : la folie ne fait pas droit. » En effet, pour Rousseau, « la première loi de l’homme est de veiller à sa conservation, ses premiers soins sont ceux qu’il se doit à lui-même » (I, 2). Or, ce qui fait l’humanité de l’homme, c’est sa liberté. C’est pourquoi dire qu’un homme se donne gratuitement, donne gratuitement sa liberté est un non-sens : cela veut dire qu’il se dépouille de son humanité sans espoir d’une quelconque contrepartie. Or s’il est bien une loi naturelle universelle, c’est ce que Spinoza a appelé le conatus : l’effort pour persévérer dans son être. Celui qui renonce à sa liberté n’est tout simplement pas dans son bon sens. Or, un contrat, qui est un acte rationnel, exige, pour être légitime, l’intégrité des facultés rationnelles des contractants. Sinon, il est nul, juridiquement nul : il ne fonde aucune légitimité. La liberté est un droit inaliénable. Elle est inséparable de l’instinct de conservation, elle est le droit qui lui correspond. Aliéner sa liberté équivaut à renoncer au droit de disposer de sa vie et de son être. De plus, quiconque s’aliène à un autre commet en outre la faute de renoncer à suivre sa conscience et sa raison pour se soumettre à la volonté d’autrui. En consentant à se vendre, il devient un instrument aux mains d’un autre, « dégrade son être » mais reste responsable du mal qu’il s’expose à faire sur l’ordre de son maître. C’est donc « ôter toute moralité à ses actions », et, par là, « renoncer à sa qualité d’homme ». « Enfin c’est une convention vaine et contradictoire de stipuler d’une part une autorité absolue et de l’autre une obéissance sans bornes. N’est-il pas clair qu’on n’est engagé à rien envers celui dont on a droit de tout exiger, et cette seule condition sans équivalent sans échange n’entraîne-t-elle pas la nullité de l’acte ? Car quel droit mon esclave auroit-il contre moi, puisque tout ce qu’il a m’appartient, et que son droit étant le mien, ce droit de moi contre moi-même est un mot qui n’a aucun sens ? »

      

    

    
      4.4 Critique du prétendu droit d’esclavage par droit de conquête

      « Grotius et les autres tirent de la guerre une autre origine du prétendu droit d’esclavage. Le vainqueur ayant, selon eux, le droit de tuer le vaincu, celui-ci peut racheter sa vie aux dépens de sa liberté ; convention d’autant plus légitime qu’elle tourne au profit de tous deux. » Selon Grotius et les jurisconsultes, le droit de conquête confère la souveraineté non pas par lui-même, mais par l’intermédiaire d’une convention. La cause de l’acquisition de la souveraineté sur le pays conquis, c’est toujours le consentement exprès ou tacite du peuple. Ainsi, le droit de la guerre à lui seul ne suffit pas pour faire d’un prisonnier l’esclave de celui qui l’a capturé. Tout comme dans la servitude volontaire, il faut qu’intervienne en outre un pacte, c’est-à-dire un engagement mutuel où chacune des parties trouve son avantage :

      
        
          – le vaincu reçoit la vie (il est épargné : servus, sauf) ;

        

        
          – le vainqueur reçoit le service ou l’obéissance du vaincu.

        

      

      Or, il ne s’agit d’un contrat que si on accorde au vainqueur le droit de tuer le vaincu désarmé. Pour Rousseau, la guerre ne donne pas au vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus désarmés17. Ce droit qu’il n’a pas ne peut fonder celui de les asservir. C’est donc un échange inique de lui faire acheter au prix de sa liberté sa vie, sur laquelle on n’a aucun droit. Les hommes ne sont pas naturellement ennemis. Ils ne le sont que comme soldats, défenseurs de la patrie. Désarmés, ils redeviennent simplement hommes et les tuer c’est être meurtrier.

    

     
      4.5 Le pacte d’association

      Si les premiers contrats sociaux ont été iniques, inégaux, organisant la soumission des uns aux autres, Rousseau formule ainsi le problème du contrat social qui a vocation à redresser le cours de l’histoire (l, 6) : « Trouver une forme d’association par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant. » Celui-ci ne peut recevoir, en tant que problème politique, d’autre solution que la substitution aux relations d’homme à homme, de la relation du citoyen à la loi. La thèse du Contrat Social18, c’est que l’humanité peut rétablir, grâce à la raison, fruit de la civilisation, un ordre humain où elle pourra retrouver la liberté en tant que soumission à des lois qui portent la marque de la raison, expression de la volonté générale du peuple correctement institué. Les hommes peuvent trouver dans leurs lumières naturelles de quoi régénérer l’espèce humaine. Le problème politique consiste à trouver une forme de gouvernement qui mette la loi au-dessus des hommes. Du moment où seule la loi règne, tous obéissent, et personne ne commande. Le peuple alors est libre. Il obéit mais ne sert pas. Il obéit à la loi mais rien qu’à la loi et c’est en vertu de la loi qu’il n’obéit pas aux hommes en tant qu’hommes privés mais en tant qu’incarnant des fonctions au service des institutions.

      Comment la loi peut-elle garantir la liberté des individus au lieu de les opprimer ? À cette condition que la loi ne soit pas le décret arbitraire d’un despote et que l’individu ne réclame sous le nom de liberté une indépendance sans règle. L’indépendance absolue n’est possible que dans l’état de nature ; mais, les relations entre les hommes s’étant multipliées, les appétits s’étant développés au-delà du besoin, et ayant engendré des conflits, l’homme doit agir en suivant d’autres principes (I, 8). Il doit consulter sa raison qui va lui dicter la règle salvatrice, avant d’écouter ses penchants. La liberté n’est pas dans le déchaînement insatiable des appétits, « car l’impulsion du seul appétit est esclavage et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté ». La liberté n’est donc pas l’absence de loi, l’anomie, mais l’autonomie, la détermination de la volonté par la loi que l’être raisonnable se donne à lui-même, ou, plus exactement qui se découvre à sa réflexion comme l’exigence suprême de sa nature.

      Il faut donc que la volonté générale dont les actes font loi dans l’État, ne soit pas pour chaque citoyen une volonté étrangère mais sa propre volonté. La volonté générale est sans doute la volonté du corps du peuple tout entier, mais c’est aussi la volonté que chaque associé a, non pas en tant qu’individu, mais en tant que citoyen c’est-à-dire membre de la communauté ou membre du souverain, consultant sa raison « dans le silence des passions ». La société correctement instituée n’est donc pas pour Rousseau l’aliénation de la liberté, elle est la consécration de la volonté. En concluant le pacte, les associés s’aliènent avec tous leurs droits à toute la communauté, mais cette « aliénation totale »19 les fait à la fois sujets et membres du souverain. « Les sujets et le souverain ne sont que les mêmes hommes considérés sous différents rapports ».

      Comme sujets, ils obéissent, et « la condition étant égale pour tous », cette obéissance les garantit de toute dépendance personnelle.

      Comme membres du souverain, ils deviennent législateurs ; c’est donc d’eux-mêmes que provient l’autorité à laquelle ils sont soumis.

      Chacun est libre, non seulement parce que les lois le protègent contre l’arbitraire des volontés individuelles, mais surtout parce qu’il est l’auteur des lois et que la volonté souveraine est en réalité la sienne : « l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté ».

      Le but de Rousseau, c’est de libérer l’homme du pouvoir arbitraire des autres hommes, en le soumettant à la loi, loi juste, fondée en droit, et non simple ratification d’un fait accompli par la force. Son propos est donc de faire un État légitime dans lequel les hommes soient le plus libres possible. Cela ne peut se faire, pour Rousseau, que dans la mesure où l’homme, obéissant à la loi qu’il s’est prescrite, n’obéit qu’à lui-même. Il s’agit donc, finalement de soumettre la puissance au droit et de faire du droit une puissance. Pour faire que la force soit juste, la force doit s’assujettir au droit. Le droit doit devenir puissance et force. L’État se désigne alors « État de droit ». Faire de la politique un objet du droit n’est possible qu’à condition d’assujettir le pouvoir lui-même à la loi.

      « Un Peuple est un Peuple indépendamment de son chef, et, si le Prince vient à périr, il existe encore entre les sujets des liens qui les maintiennent en corps de nation. Vous ne trouvez rien de pareil dans les principes de la Tyrannie. Sitôt que le tyran cesse d’exister, tout se sépare et tombe en poussière, comme un chêne en un tas de cendres quand le feu s’éteint après l’avoir dévoré »20 (Manuscrit de Genève, I, V) Enfin, « Un peuple libre obéit mais il ne sert pas ; il a des chefs, non pas des maîtres, il obéit aux lois, mais il n’obéit qu’aux lois. » La politique n’est pas une servitude mais elle n’est pas davantage une propriété. Elle doit être la gestion collective de la liberté.

      Cette société correctement instituée n’est pas une utopie puisqu’elle correspond à l’exigence rationnelle qui règle notre volonté, mais elle est une chimère si on la conçoit détachée de l’effort moral et si on l’imagine promise à une humanité relâchée.

    

  

  
   
    5 Kant : la liberté, cette faculté qu’a l’homme « d’être son propre maître »

    C’est le concept de liberté qui a une valeur éthique suprême, qui sert de fondement au droit naturel et qui place l’homme, par la raison, au-dessus du monde des phénomènes. Il y a donc chez Kant deux principes communs, la loi du devoir et la loi de liberté. La liberté ne peut s’exercer et s’étendre que dans la mesure où elle est compatible avec celle d’autrui, ce qui requiert le droit positif caractérisé par la coercition : en s’appuyant sur une force que mettent à sa disposition les formes juridiques, il peut imposer le respect des libertés. La rigueur avec laquelle Kant distingue le droit de l’éthique, son insistance à le réduire à une législation extérieure pourrait aisément faire croire que le droit ne consiste que dans le respect tout négatif de la liberté d’autrui. Ce serait oublier que le fondement de tout droit est ce que Kant nomme le droit inné et que « ce droit unique, originaire, que chacun possède par cela seul qu’il est homme », c’est la liberté naturelle, inviolable en chacun de nous en tant qu’elle n’empiète pas sur la liberté naturelle d’autrui. C’est sur elle que se fonde l’égalité naturelle, « cette propriété qu’a l’homme d’être son propre maître (sui juris) ». « Le principe de la liberté » est le concept supérieur du droit. Toutes les fois qu’il peut y avoir contestation sur le droit acquis, c’est toujours au droit inné, c’est-à-dire à la liberté inhérente à la personnalité humaine qu’il faut remonter. « relativement à ce qui est inné, par conséquent au mien et au tien intérieurs, il n’y a pas des droits, mais un droit » et de ce droit unique découlent rationnellement tous les droits21.

    Ce que Kant appelle la « Constitution civile » précise les relations des hommes libres, soumis à la contrainte de la loi. C’est seulement ainsi que peut se réaliser le droit naturel. La contrainte n’est que le moyen du droit, elle ne saurait être sa fin.

    Mais, chez Kant comme chez Rousseau qui l’a profondément influencé, le principe du droit est connu grâce à l’idée du contrat social qui tend au « salut public ». Celui-ci repose sur la « constitution légale, garantissant à chacun par des lois sa liberté », constitution qui est fondée comme le droit sur la raison et la volonté.

    Le type de gouvernement importe peu. Ce qui compte, c’est la façon de gouverner si bien que Kant ramène la variété des régimes à une alternative : ou bien le républicanisme, fondé sur la séparation des pouvoirs, ou bien le despotisme22 qui ignore cette séparation. « Le républicanisme est le principe politique qui admet la séparation du pouvoir exécutif (gouvernement) et du pouvoir législatif ; le despotisme exécute de sa propre autorité les lois qu’il a édictées lui-même, c’est donc la volonté générale en tant qu’exercée par le souverain comme sa volonté privée. » (P.P., p. 19) Kant résout le problème de la forme constitutionnelle de l’État en proposant la République qui n’est ni la monarchie absolue, ni la démocratie, mais plutôt une monarchie constitutionnelle. Dans son idée, comme réalité intelligible, la république est prise en un sens large pour désigner le type rationnel de gouvernement articulant le principe de la souveraineté du peuple et le principe de la représentation de cette souveraineté. Seule la constitution républicaine dérive de l’idée de contrat originel sur laquelle doit être fondée toute législation juridique d’un peuple. Seule elle est issue « de la source pure qu’est la notion de droit »23 (P.P., p. 16) « En une “pure république” – c’est-à-dire la “république parfaite” ou respublica noumenon, république nouménale, pensée dans son essence, son “idée” – la seule constitution conforme au droit et permanente est celle qui prend la liberté comme principe et même comme condition de toute contrainte nécessaire comme une constitution juridique dans le sens propre du terme. » (D.D.§52, p. 224)

    Est républicain le gouvernement où règne le droit et où le gouvernement est exercé légalement, non arbitrairement. Au sens large, la République est donc d’abord le gouvernement de la loi. Il y a trois principes de la République :

    
      
        – le gouvernement par les lois ;

      

      
        – le principe rousseauiste de la volonté générale faisant de chaque citoyen un co-législateur et un libre sujet ;

      

      
        – le principe de la séparation des pouvoirs hérité de Montesquieu.

      

    

    Toute forme de gouvernement non représentative est informe alors qu’une « vraie République » pour Kant est munie d’un système représentatif du peuple, institué pour protéger en son nom les droits des citoyens associés, assurant l’exercice du pouvoir législatif souverain.

    Il y a despotisme si le Souverain légifère, si l’exécutif s’empare du législatif en se substituant à la volonté générale, seule source légitime de la loi. La démocratie directe – Kant n’envisage pas la constitutionnalisation des démocraties comme le fera Benjamin Constant – ne peut être que despotique : le peuple peut s’emparer de l’exécutif : « tous » peuvent alors y décider du sort d’un seul (comme ce fut le cas lors de ce que Kant appelle le « crime inexpiable » : la condamnation à mort de Louis XVI). La volonté générale se trouve alors mise en contradiction avec elle-même et avec la liberté. Dans la Doctrine du droit (§49) Kant souligne que l’exécutif chargé de faire exécuter les lois doit être obligé par un autre que soi, à savoir le Souverain. Le législateur souverain, s’il était aussi l’exécutif, ne saurait s’obliger lui-même : échappant aux lois, il tomberait dans le despotisme. Par-delà le despotisme des Princes d’Ancien Régime, la dictature jacobine aussi est ici visée.

    Toujours est-il que « dans une constitution où le sujet n’est pas un citoyen, qui par conséquent n’est pas républicaine, la guerre est la chose du monde qui demande le moins de réflexion, parce que le souverain n’est pas membre mais possesseur de l’État et que la guerre ne lui cause pas le moindre dommage en ce qui concerne la table, la chasse, les châteaux d’agréments, les fêtes de cour… » (Projet de paix perpétuelle, p. 18). Aussi Kant écrit-il le Projet de paix perpétuelle qui pose les conditions nécessaires à la pacification de l’Europe : abolir le statut qui fait des États des propriétés privées des monarques et en faire des personnes morales se reconnaissant mutuellement.

  

  
  
    6 La dialectique du maître et de l’esclave (ou du serviteur) chez Hegel

    Le problème de la reconnaissance mutuelle se pose aussi sur le plan interpersonnel. Le respect et la reconnaissance de l’autre sont les conditions indispensables à l’évacuation des relations de domination, de mise en servitude d’autrui. Hegel esquisse un schème, sorte de mythe rationnel destiné à rendre raison du processus à l’œuvre dans l’histoire humaine, notamment le passage de la féodalité à la modernité. Il se sert du rapport maître-serviteur (ou esclave), figure essentielle et exemplaire de sa Phénoménologie de l’Esprit (1807) pour illustrer le processus d’accès à la reconnaissance réciproque des êtres liés par un rapport de subordination ne leur permettant pas, dans un premier temps, de se percevoir comme également libres. Hegel affirme en effet, avec un sens psychologique très juste, que l’existence d’autrui est indispensable « à l’existence de ma conscience comme conscience de soi ». La connaissance de soi requiert la reconnaissance de soi par l’autre. C’est ce que développe la dialectique du maître et de l’esclave. Les consciences s’affrontent dans une lutte à mort pour la reconnaissance. Chacun des deux adversaires veut être reconnu par l’autre. Or, dit Hegel, l’un va accepter de risquer sa vie pour être reconnu, jugulant la peur de la mort et affirmant par là la transcendance d’une valeur irréductible à sa seule dimension biologique. C’est ce refus de la pure immédiateté de la nature en lui qui propulse l’homme dans l’histoire et qui distingue le maître qui n’a pas eu peur de la mort, qui a préféré ses valeurs à la simple vie immédiate et l’esclave, le servus qui a imploré d’être épargné, préférant vivre soumis plutôt que de mourir, perdant ainsi sa liberté. Telle est la genèse de la noblesse féodale. Or, dit Hegel, le porteur de la continuation de l’histoire n’est pas le maître mais bien l’esclave qui, lui, va se libérer par le travail, tandis que le maître se contente de la jouissance passive de son prestige et du travail de l’autre. Par ailleurs, il ne jouit pas d’une reconnaissance authentique puisqu’il a été reconnu par un esclave, c’est-à-dire par un être qui n’est pas encore véritablement un homme, c’est-à-dire une conscience de soi libre. Un tel maître donc ne peut être qu’un pauvre maître. Pour être reconnu véritablement, il faut être reconnu par un autre soi-même. L’histoire, en fait, ne va pas s’édifier par le maître ; elle passe par l’esclave qui a accepté de travailler pour le maître. Le maître a imposé à l’esclave d’aller à la recherche des biens de la nature nécessaires pour leur subsistance. Mais, très tôt, l’esclave est obligé d’imposer à la nature la production des choses qu’elle ne produirait pas elle-même. C’est à travers ce travail, négateur et créateur que va se manifester une nouvelle fois la liberté, laquelle est toujours négation de l’immédiateté naturelle, transformation du naturel. L’homme, donc, prend de plus en plus de distance par rapport à la nature et, en la transformant, il se transforme lui-même : d’être « naturel », il devient technicien. Cette transformation réciproque de la nature et de l’homme est l’œuvre de la liberté. Ce travail, d’abord, n’était pas une activité libre mais une contrainte, une activité servile, commandée par la volonté coercitive du maître. Mais, c’est par ce travail asservi que l’esclave a développé sa liberté : il a transformé le monde et, ce faisant, il s’est transformé lui-même. Le maître, lui, n’a plus qu’à jouir des fruits du travail de celui qui le sert. Il ne transforme rien. Il est donc comme l’animal. Il dépend de l’esclave pour satisfaire ses besoins.

    Comme le maître devient de plus en plus dépendant de son esclave ou de son serviteur, il finit par reconnaître dans ce dernier son égal. Le maître et le serviteur finissent par avoir conscience de leur dépendance mutuelle et de leur liberté l’un à l’égard de l’autre. La relation d’inégalité est donc pensée comme provisoire et transitoire, amenée à se dépasser de l’intérieur même de la relation par la reconnaissance de la liberté de chacun. On ne saurait donc la justifier au nom d’un fait de nature assignant les uns à la servitude dans la soumission et les autres à la maîtrise et au commandement.

    
      FOCUS

      
        
          ■ L’EXPÉRIENCE DE MILGRAM

          Milgram a cherché, dans une expérience célèbre, à évaluer le degré d’obéissance d’un individu devant une autorité qu’il juge légitime et à analyser le processus de soumission à l’autorité, notamment quand elle induit des actions qui posent des problèmes de conscience au sujet. Sous l’autorité d’un scientifique en blouse blanche (en fait quelqu’un qui est au courant du dispositif trompeur de l’expérience), on place des gens avec l’injonction d’envoyer des décharges électriques croissantes sur des « cobayes » humains placés dans des cabines lorsque ceux-ci feraient une réponse erronée à une question : 15V à la première erreur, 30V à la seconde jusqu’au maximum de 450V. À partir de 150V, le cobaye frappait sur la cloison, se plaignait jusqu’à ce que le silence éteigne ses cris. Celui qui était chargé d’envoyer les décharges l’entendait et pouvait à tout moment interrompre l’expérience. Le tout était censé réaliser une étude sur la mémoire. Alors que les psychiatres avaient prédit que seuls 3,73 % infligeraient des décharges supérieures à 300V, les résultats indiquèrent au terme de l’expérience que 65 % des sujets avaient infligé le choc. Milgram en conclut que la plupart des gens en situation d’être soumis à l’autorité obéissent aux instructions du supérieur qui l’incarne.

        

        
      

    

  

  
   
    7 La relation de commandement à obéissance24

    
      7.1 La domination

      Dans son ouvrage sur L’Essence du politique, Julien Freund affirme que le « présupposé fondamental du politique » à savoir que « la relation de commandement à obéissance divise d’une manière spécifique et absolue du point de vue conceptuel, l’univers humain en deux catégories d’hommes : d’un côté ceux qui obéissent et de l’autre ceux qui commandent… Aucun être humain n’échappe à l’empire politique soit qu’il obéisse soit qu’il soit investi d’un commandement. » Mais « cette relation du commandement et de l’obéissance ne décide pas à l’avance qui doit commander et qui doit obéir. Elle n’affirme donc nullement qu’il y a des hommes nés pour commander et d’autres pour obéir, mais seulement que, partout où l’on rencontre un rapport politique, celui-ci a nécessairement pour condition la relation du commandement à l’obéissance. » (p. 95) Le but spécifique du politique est le bien commun de la République et du peuple formant une collectivité politique, et non le bien particulier de chaque institution ou de chaque membre. Le problème est de se prémunir contre les abus de pouvoir car, comme le disait le révolutionnaire Marat quelques décennies plus tard « l’amour de la domination est naturel au cœur humain, et dans quelque état qu’on le prenne, toujours il aspire à primer, tel est le principe des abus que les dépositaires de l’autorité font de leur puissance ; telle est la source de l’esclavage parmi les hommes »25.

      La dialectique entre commandement et obéissance est très complexe. Dialectiquement corrélatifs, ils constituent le soubassement de toute société politique. Ainsi, il se peut que celui qui occupe un poste de commandement doive obéissance à d’autres points de vue, même politiques, ne serait-ce que parce qu’il a prêté serment de respecter la constitution dans le cas où la souveraineté réside dans la nation. Cette obligation se voit notamment dans les organes du pouvoir exécutif, l’armée par exemple.

      J. Freund précise sa pensée : « Une unité politique se forme dès qu’une collectivité parvient à devenir indépendante territorialement dans la reconnaissance d’une autorité qui a le droit de parler et de décider en son nom. » Même l’anarchisme reconnaît ce principe. Nous avons vu comment les théoriciens du droit naturel se sont efforcés par leurs théories du contrat de définir le cadre de la légitimité du commandement et de l’obéissance.

      Esclavage, tyrannie oppression et autres formes de coercition déforment le rapport du commandement à l’obéissance. Ils y substituent la contrainte et la soumission. S’il y a des motifs rationnels d’obéir à une loi juste et à un pouvoir légitime, il y a des forces obscures qui, dans certaines circonstances, poussent les hommes à obéir parfois même de façon inconditionnelle à des commandements iniques. Hitler et le nazisme ont pu ainsi soulever l’adhésion des foules par des slogans et des ordres que la saine raison n’aurait jamais pu imaginer…

      Hannah Arendt s’oppose, elle, à la tradition philosophique qui définit la politique en termes de domination, c’est-à-dire de subordination d’une volonté à une autre. La domination est pour elle une interprétation falsifiée et falsifiante du pouvoir, entendu comme pouvoir de contraindre, comme pouvoir de l’homme sur l’homme. Dans Du mensonge à la violence, elle essaie de dissoudre les confusions qui ont pu faire prendre la violence pour une entreprise génératrice de pouvoir26. « Le pouvoir n’est jamais une propriété individuelle ; il appartient à un groupe et continue à lui appartenir aussi longtemps que ce groupe n’est pas divisé… ». L’autorité implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur liberté. Toute obéissance n’est pas légitime27. Ne l’est que celle qui reconnaît la légitimité au regard du droit naturel, la moralité donc de ce qui est commandé. Tout ceci est compromis dans les régimes totalitaires, forme moderne du despotisme où le système des tyranneaux dont parle La Boétie étreint et étrangle le peuple comme une pieuvre monstrueuse. L’Un y prend la forme du Parti unique et les tyranneaux la figure des « seigneurs rouges ». Une domination de ce type offre au chef les moyens, matériels et humains, de se passer pratiquement du consentement de certains. Et s’il arrive que des dominés croient en la légitimité de la domination, ils intègrent de fait le contingent « d’hommes prêts à agir », selon la formule de Max Weber, ces relais de la domination susceptibles d’opérer une coercition sur autrui28. Il devient donc opportun de les penser aussi comme des membres de fait d’une direction administrative dont les ramifications peuvent être redoutables, malgré le peu de pouvoir des échelons les plus bas dans la hiérarchie29. On a pu parler à propos des persécutions de la seconde guerre mondiale de « criminalité de bureau »30. La signature d’une circulaire pouvait envoyer à la mort des milliers d’innocents… Hannah Arendt a souligné le fait que, même ceux qui auraient dû avoir le recul nécessaire pour garder un jugement sain, c’est-à-dire une partie non négligeable de « la “caste intellectuelle” ont été mis au pas par les régimes totalitaires auxquels elle a témoigné un esprit de servilité… » (p. 78). Conformisme, pression du groupe sont des facteurs qui induisent la soumission aux ordres. Nous devrions utiliser notre propre faculté de jugement et notre liberté d’action pour ne pas tomber dans de tels pièges. C’est une attitude qui relève tout à fait de l’éducation de soi. Appel à chaque individu. On peut obéir lâchement et mécaniquement à des ordres monstrueux comme nous le montrent les horreurs nazies. On peut devenir « criminel de bureau » par soumission aux circulaires infâmes. « Ma mère, écrit Hannah Arendt, était toujours d’avis qu’il ne faut pas se laisser humilier, qu’il faut se défendre. Si par hasard mes professeurs me faisaient des remarques antisémites, ma mère m’avait ordonné de quitter la classe et de revenir à la maison pour faire un rapport détaillé de ce qui s’était passé. » Face à la servilité de la caste intellectuelle mise au pas par le nazisme, Jaspers et quelques autres ont réussi à préserver, par l’« émigration intérieure » à laquelle ils se sont astreints, un espace de liberté dans l’Allemagne nazie. « Ce que Jaspers a représenté alors n’était pas l’Allemagne, mais l’humanitas en l’Allemagne » que Kant avait si bien su définir et dont il avait si bien cerné la faillibilité.

      
        FOCUS

        
          
            ■ LE VOCABULAIRE DU POUVOIR DE COMMANDER

            Commandement, ordre, injonction, autorité, puissance, domination, souveraineté, hégémonie, suprématie, prééminence.

            Le terme latin d’imperium (« commandement ») désigne sous la Rome antique le pouvoir suprême, l’ensemble des pouvoirs civils et militaires marquant la plénitude de la puissance tels que le droit de commander l’armée, le droit de guerre et de paix, le droit de vie et de mort dont furent investis d’abord le roi, puis les consuls le temps de l’exercice de leur charge, les dictateurs sous la République. Puis les empereurs seront détenteurs de l’imperium majus, du pouvoir suprême. Pendant tout le Moyen Âge, le Pape affirma qu’il possédait l’imperium. À plusieurs reprises, le Pape a couronné les empereurs et a délié les sujets de leur obéissance à un roi rebelle. L’imperium est redécouvert à la Renaissance pour mieux définir la place du roi face aux princes.

            L’imperium est la puissance publique. Le Dominium est le pouvoir du maître sur son domaine, sa propriété privée.

            Les actes de refus de l’obéissance tels que la révolte, l’insoumission ou la résistance ne peuvent se penser que par rapport à l’obéissance contestée.

            L’autorité n’est pas le pouvoir de contraindre mais le droit à être obéi.

          

          
        

      

    

       
      7.2 Les raisons de la soumission

      Lorsque le pouvoir auquel ils sont assujettis est d’airain comme c’est le cas dans les régimes totalitaires qui, s’ils ont disparu en Europe, sévissent encore en Asie du Sud-Est, les dominés ont intérêt à éviter toute manifestation explicite de leur éventuelle opposition. Cet intérêt ne consiste ni en une forme de consentement, ni en une forme de fatalisme, mais dans le fait matériel que toute expression d’insubordination les expose à des formes plus ou moins brutales de relégation, ce qui rend leur voix inaudible, alors qu’une apparente soumission permet de faire circuler clandestinement une littérature d’opposition comme le samizdat un URSS et dans les pays de l’Est. Chez ceux qui n’adhèrent pas à l’idéologie dominante par laquelle le commandement se justifie, on ne peut pas vraiment parler d’obéissance mais de soumission. Si l’on restitue, dans le rapport entre dominants et dominés, la dimension de contrainte que les premiers sont susceptibles d’exercer sur les seconds, les signes apparents de soumission peuvent être interprétés d’une double façon : soit comme consentement ou croyance en la légitimité de la domination, soit comme simulacres destinés à éviter une répression potentielle. La simulation est alors d’ordre stratégique pour se prémunir de la menace. Montesquieu dirait que ce despotisme – dont il n’aurait jamais imaginé l’ampleur31 – règne sur les esprits et sur les corps par la peur, la crainte des représailles et des sanctions en cas d’insoumission.

      Dans le domaine privé, la soumission met en jeu toute une série de sentiments alliant culpabilité, amour, peur, renvoyant à des pulsions profondes et obscures. La soumission a aussi ses avantages, notamment le sentiment de sécurité. Se soumettre, c’est se placer sous la coupe d’un protecteur (c’est un peu le cas de la Nora d’Ibsen avant sa prise de conscience), trouver un réconfort contre l’insécurité (c’est le cas des enfants lorsqu’ils ne sont pas trop frondeurs).

      La soumission est parfois liée à une dépendance affective, « l’amour du chef », celui de l’enfant pour ses parents, des membres d’une secte pour leur gourou. Ce que connaît en premier lieu celui ou celle qui subit une domination consiste en une oppression, c’est-à-dire l’exercice continu d’une contrainte et l’horizon constant d’une menace, émaillés ponctuellement de rationalisations justifiant l’emprise exercée. C’est très net dans la pièce d’Ibsen où Nora se soumet à la gouvernance de son mari d’autant plus facilement qu’il exerce sur elle un pouvoir « doux » dont elle ne décèle pas le caractère pernicieux, infantilisant, dommageable pour elle. Toute la structure sociale, infériorisante pour elle joue le rôle d’arcs-boutants soutenant la croyance dans le bien-fondé des valeurs d’obéissance soumise de la femme envers son époux. Il lui faut la révélation du conformisme lâche d’Helmer pour que le voile se déchire et qu’elle mette en action son propre pouvoir de juger alors que jusque-là, elle faisait de ses volontés, du contenu de sa pensée, de ses jugements, la maxime de sa propre conduite, sans avoir l’idée que cela pourrait être mis en examen par sa propre capacité de penser32.

      La peur et la menace suffisent-elles pour expliquer la soumission des victimes à leurs bourreaux ? Le pouvoir n’est jamais aussi fort que quand il réussit à rendre ses victimes consentantes. La Boétie aborde la question du côté de la soumission du peuple, alors que Machiavel apprend au Prince les techniques de la domination. D’où vient en effet que les hommes acceptent d’obéir à un maître qui est parfois un tyran ? Le présupposé tant de La Boétie que de Montesquieu est que la domination politique et l’esclavage ne sont en rien naturels. Le peuple en effet possède la capacité par sa masse, son nombre, de renverser tous les pouvoirs. La Boétie, il est vrai, raisonne dans la plus grande abstraction : il n’imagine pas l’anarchie qui s’installe chaque fois qu’un pouvoir est renversé et la lutte immédiate pour le pouvoir qui s’ensuit sur les décombres de celui que l’on a défait… De récents événements du côté du Moyen-Orient nous le rappellent cruellement et, douloureusement pour les peuples concernés… La Boétie évoque plusieurs raisons à la soumission : coutume, habitudes qui font croire aux hommes que leur condition est « naturelle », que les choses sont ainsi et qu’on n’y peut rien. On peut citer d’autres raisons : l’admiration pour le chef, la résignation, la passivité, la lâcheté. La Boétie souligne aussi le fait que le maître divise pour régner, joue sur ces divisions internes en accordant certains des privilèges et des parcelles de son pouvoir qui font gonfler la vanité et satisfont la libido dominandi de ceux qui en bénéficient. Montesquieu montre que le roi, en multipliant les niveaux hiérarchiques et les faveurs, s’assure des partisans, des courtisans, des gens qui lui sont redevables.

      Après La Boétie, la question du pouvoir a été étudiée en philosophie politique sous l’angle de la domination plutôt que de la soumission, plus exactement, comme nous l’avons vu, à travers le concept de contrat, donc sous l’angle bilatéral du peuple et du Prince, dans un premier temps à travers des contrats de soumission pour déboucher chez Rousseau sur un contrat d’association sans aliénation de la liberté, sans dissociation de l’autorité et de la liberté, le clivage entre les deux passant à l’intérieur de chaque membre du peuple souverain, source de la loi en tant que citoyen et obéissant à la loi en tant que sujet, si bien qu’obéir à la loi qu’on s’est prescrite est la liberté même, la liberté « civilisée ».

    

  

  
   
    8 Servitude et soumission dans le domaine privé

    
      8.1  Comment peut-on être femme ?

      Dans les brumes des origines, l’asymétrie biologique entre l’homme et la femme a été à l’origine d’un partage évident des tâches destinées à assurer la survie de l’espèce par les soins dispensés aux nouveau-nés et aux enfants jusqu’à ce que les enfants puissent suivre les hommes dans leur activité de chasse pour assurer la subsistance du groupe dans des conditions qui sont, pour nous, inimaginables… La sédentarisation au néolithique et l’accès à l’agriculture a perpétré la différenciation des tâches, de façon plus souple peut-être, les femmes intervenant dans les travaux des champs lorsque cela était nécessaire. L’humanité s’est donc d’abord pensée en termes de « feux » c’est-à-dire de foyers, la famille étant encore considérée aujourd’hui comme l’unité sociale de base, le lieu en tout cas où elle se perpétue. Ce n’est que la toute récente industrialisation qui a changé la donne. Même la Révolution française a refusé de donner le droit de vote aux femmes, droit qu’elles ne possèdent dans notre pays que depuis 194533. Pis, elle abolit définitivement en 1791 le droit de vote restreint qui leur était reconnu pour les élections consulaires c’est-à-dire pour les gouvernements urbains et cela depuis le xiie siècle selon les régions, et pour les États généraux depuis le xive siècle jusqu’en 1789.

      Dans la bourgeoisie du xixe siècle, la situation des femmes était à peu près celle que met en scène Ibsen dans Maison de poupée. Le problème était moins aigu dans le peuple où les femmes ont toujours travaillé dans le foyer, dans les champs. L’industrialisation les a intégrées à la société civile laborieuse, les arrachant au souci exclusif du milieu familial. C’est d’ailleurs peut-être à ce moment-là qu’apparut au grand jour leur subordination à un dispositif concret de domination masculine. Quel que soit le milieu en tout cas, l’expérience vécue aujourd’hui encore dans certaines sociétés, n’est pas semblable de part et d’autre de la barrière des sexes. Un même discours, par exemple celui de la légitimité de la domination, n’a pas la même résonance pour qui le voit accompagné de la menace de la violence et pour qui l’entend hors de tout horizon de contrainte. Le problème de la légitimité de la domination ne se pose même pas pour le dominant. Il lui faut une raison sérieuse pour remettre en question l’exercice de son pouvoir. La dominée, elle, est immergée depuis l’enfance, prise dans les rets d’un système collectif impersonnel qui impose par l’opinion coutumière telle ou telle conduite, telle ou telle façon de se vêtir, de parler, etc. N’ayant jamais rien vu d’autre, elle croit en la légitimité de son oppression, et la conscience qu’elle peut en avoir si elle existe, ne la porte pas spontanément à la contester. Parallèlement, le dominant est persuadé en toute bonne foi – du moins au départ – de la légitimité de l’ascendant que lui reconnaît la coutume et n’est soucieux que de la continuité de son bon droit. De même celle sur qui il exerce sa gouvernance l’est aussi dès lors qu’elle n’a pas fait le retour réflexif qui lui permettrait de l’éclairer sur sa condition. Dans le cas de la domination masculine, si l’usage de la violence ne se présente que sous la forme d’interventions ponctuelles, vécues comme de simples rappels à l’ordre, la violence “idéelle”, celle des idées légitimant la domination, n’est pas présente en permanence dans la conscience des femmes. Elle est trop insidieuse, opaque, difficile à décrypter pour celle qui la subit. C’est pour cela que l’effraction et la déviance ont été les armes des femmes pour faire dissidence, contester l’exclusion, l’enfermement et l’interdiction. La typologie des déviances s’organise dans l’histoire autour des figures de la sorcière, de l’hystérique, et de la femme adultère. À chacun de ces types a correspondu un supplice : le bûcher, la lapidation, l’enfermement. La racine du « mal » fut toujours une énergie vitale trop grande, une puissance réprimée, une soif de vie inétanchée, bref, l’impossibilité de s’accomplir dans les conditions qui lui étaient faites. L’hystérie faisait florès au temps d’Ibsen qui fut aussi le temps de Freud. L’hystérie est par excellence le langage des sans voix. Elle fait échec, à sa façon, à la loi du système qui veut que les femmes se taisent et s’effacent. L’hystérique est celle qui dé-masque, qui jette le masque que lui impose une société hypocrite. On l’a accusée, à la fin du xixe siècle, d’être comédienne : elle l’était seulement par psychodrame, car la véritable comédie se jouait en fait autour d’elle, avec ses étiquettes diverses qu’elle rejetait, donnant paradoxalement naissance à des nosographies savantes. Mais où est donc la malade ? N’était-ce pas la société, qui enfermait dans des rôles étroits, où l’individu ne pouvait pas se penser ou vivre hors de son rôle, et où, dès qu’il voulait vivre avec authenticité, il était broyé par la grande machine sociale ? Pourquoi jouer un rôle et ne pas tout simplement s’acquitter de ses tâches ? Toute société a besoin de diversifier les métiers, de hiérarchiser les rôles sociaux sur le mode fonctionnel – nécessaire à son organisation et sa cohésion – mais, dès lors qu’on les fige et qu’on n’a aucune distanciation, aucun humour permettant de les relativiser, on fait de l’ordre social un absolu et les veuves hindoues vont brûler sur le bûcher de leurs maris ou Roxane se retire violemment de la scène… Le scandale est dès lors, toujours décalage, inadéquation, non coïncidence entre le personnage requis ou apparent et la personne dans sa plus profonde vérité. La lapidation de la femme adultère – qui ne pouvait être qu’une femme saisie par l’amour dans une société où on ne demandait pas l’avis des filles pour les marier et que l’on mariait à un âge immature – est un exemple typique de ce genre de décalage. Le christianisme a d’emblée aboli ce supplice (cf. évangile de Jean 8, 1-11).

      Il est remarquable que c’est à partir du moment où les répressions et les limitations traditionnelles se sont faites de plus en plus souples qu’a jailli le temps fort de la révolte du féminin, comme s’il avait suffi, ainsi que le montre Alain Laurent, « de toucher aux superstructures de la situation féminine globale pour que se dévoile et jaillisse le reste, le plus important, que l’on avait toujours plus ou moins inconsciemment refoulé et occulté… » (Féminin/Masculin : le nouvel équilibre). Les écrits d’Ibsen ou de Stuart Mill par exemple se situent à une période charnière et décisive de la prise de conscience du fait que la soumission requise de la part des femmes à un droit obsolète n’était plus tolérable. Grâce à ces voix et à bien d’autres, les droits de la femme commencèrent à être reconnus au xxe siècle. À l’occasion de la Grande Guerre notamment, on découvrit qu’elle était capable d’exercer les mêmes activités que les hommes.

      




  

  
    1. L’analyse conceptuelle détaillée en est faite dans le chapitre sur La Boétie. Ici je me propose de vous donner des outils culturels pour problématiser ce qui est en jeu dans les œuvres au programme.

  
  
  
    2. On est d’autant plus étonné de cette modernité que la description de la condition des femmes dans l’Angleterre du xixe siècle que fait Stuart Mill dans De l’asservissement des femmes est calamiteuse. cf. infra, p. 44.

  
  
  
    3. Hannah Arendt, La Crise de la culture, dans L’Humaine condition, Gallimard, 2012, p. 672.

  
  
  
    4. La relation de domination existe dans la nature au sein d’une même espèce. Il y a des tempéraments de dominants et des tempéraments de dominés chez l’homme, déjà constatable chez les tout-petits. Mais les choses sont complexes car il existe aussi des « mâles dominants » dans la vie publique qui, dans l’intimité, recherchent une relation de soumission. Freud a étudié ces relations sado-masochistes. La soumission ou la domination touche à des pulsions très archaïques.

  
  
  
    5. Le terme même de slave désigne la servitude. Les slaves du Sud ont été dominés par les Ottomans, lesquels ont prélevé sur leurs populations de nombreux esclaves. Les Lettres persanes parlent ainsi d’eunuques blancs.

  
  
  
    6. « S’il est du droit d’une multitude de se donner un roi, cette multitude peut, sans injustice, destituer le roi qu’elle a institué ou réfréner son pouvoir s’il abuse tyranniquement du pouvoir royal. Et il ne faut pas penser qu’une telle multitude agisse avec infidélité en destituant le tyran, même si elle s’était auparavant soumise à lui pour toujours, parce que lui-même, en ne se comportant pas fidèlement dans le gouvernement de la multitude, comme l’exige le devoir d’un roi, a mérité que ses sujets ne conservent pas leur engagement envers lui. » (De regno, VI)

  
  
  
    7. Cf. Michel Launay, Une grève d’esclaves à Alger au xviiie siècle. Cervantès lui-même a été intercepté en mer, réduit en escalavage et a dû être racheté.

  
  
  
    8. Ousia peut être indistinctement traduit par nature ou essence.

  
  
  
    9. Dans les Lettres persanes, il y a une illustration de cela, c’est l’esclave de Zélis, Zélide qui aime l’eunuque blanc et s’allie à lui dans le mariage. Elle est infiniment plus libre que sa maîtresse. Ces deux amants ont une âme noble, exactement comme Aphéridon et Astarté, les deux Guèdres.

  
  
  
    10. Cf. Les Perses d’Eschyle. La grande marée de violence est venue se briser devant une volonté de résistance due à l’union d’un peuple maître de lui-même. À la reine-mère qui demande « Qui est leur chef ? Quel est-il, celui qui commande à leur armée ? » il est répondu qu’en Grèce, les hommes « ne peuvent être dits esclaves ni sujets de personne » (v. 242-243). Celle-ci ne peut comprendre comment les Grecs ont pu vaincre sans être poussés au combat par la crainte d’un maître. Eschyle rappelle ici avec fierté que l’esprit guerrier est au service de la cité et de la liberté.

  
  
  
    11. Un maître pouvait être condamné pour mauvais traitements infligés à ses esclaves.

  
  
  
    12. La tradition monarchique française se référait aux rois d’Israël pour se penser elle-même. Sur la façade de Notre-Dame de Paris, ce ne sont pas les rois de France qui constituent la galerie des Rois, mais bien ceux d’Israël. La Réforme a désacralisé le pouvoir des Princes, tout en continuant à dire, à côté de sa genèse conventionnelle purement humaine, que « Tout pouvoir vient de Dieu » pour s’assurer l’obéissance des peuples.

  
  
  
    13. Cf. l’allusion de La Boétie aux hébreux qui se donnent un roi et la mise en garde du juge Samuel contre les conséquences néfastes de cette aliénation (infra, p. 114).

  
  
  
    14. Comme d’ailleurs dans l’esprit de Hobbes, dont le contrat est un contrat d’association avec clause de soumission.

  
  
  
    15. Rousseau critique l’idée qu’il y ait des esclaves par nature : « Aristote avait raison ; mais il prenait l’effet pour la cause. Tout homme né dans l’esclavage naît pour l’esclavage, rien n’est plus certain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir ; ils aiment leur servitude, comme les compagnons d’Ulysse aimaient leur abrutissement. S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués ». L’esclavage trouve son origine dans la force, la contrainte imposée aux vaincus au terme d’une guerre. Il se survit à lui-même par inertie et lâcheté.

  
  
  
    16. La formule de Rousseau a été reprise dans la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen à l’article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. »

  
  
  
    17. C’est un autre citoyen de Genève, Henri Dunant (1828-1910) qui fondera la Croix-Rouge. Des conventions ont été signées à Genève dès 1864, puis en 1906, en 1924, enfin en 1949. En voici les grands principes :

     Règles fondamentales du droit international humanitaire applicable en cas de conflit armé

     1. Les personnes mises hors de combat et celles qui ne participent pas directement aux hostilités ont droit au respect de leur vie et de leur intégrité physique et morale. Ces personnes seront, en toutes circonstances, protégées et traitées avec humanité, sans aucune distinction de caractère défavorable.

     2. Il est interdit de tuer ou de blesser un adversaire qui se rend ou qui est hors de combat.

     3. Les blessés et les malades seront recueillis et soignés par la partie au conflit qui les aura en son pouvoir. La protection couvre également le personnel sanitaire, les établissements, moyens de transport et matériel sanitaires. L’emblème de la croix rouge ou du croissant rouge est le signe de cette protection et doit être respecté.

     4. Les combattants capturés et les civils qui se trouvent sous l’autorité de la partie adverse ont droit au respect de leur vie, de leur dignité, de leurs droits personnels et de leurs convictions. Ils seront protégés contre tout acte de violence et de représailles. Ils auront le droit d’échanger des nouvelles avec leurs familles et de recevoir des secours.

     5. Toute personne bénéficiera des garanties judiciaires fondamentales. Nul ne sera tenu pour responsable d’un acte qu’il n’a pas commis. Nul ne sera soumis à la torture physique ou mentale, ni à des peines corporelles ou traitements cruels ou dégradants.

  
  
  
    18. Le vocabulaire de Rousseau n’est pas exactement le nôtre. Il hésite sur le mot société qui, dit-il dans les Lettres de la montagne « présente un sens un peu vague » et appelle volontiers la société politique le peuple. Social est plutôt, chez lui, synonyme de civil, donc de cité organisée. Cela n’a pas vraiment le sens acquis à la suite des socialismes du xixe siècle.

  
  
  
    19. Cette « aliénation » est une conversion de l’indépendance naturelle – laquelle était une liberté sans règle, infinie – en liberté finie mais garantie par « toute la force du corps » politique au sein duquel les libertés deviennent compossibles.

  
  
  
    20. Dans les Lettres persanes, c’est ce qui se passe : en l’absence du maître, il n’y a plus que chaos, insoumission car la loi qui règne dans le sérail est perçue comme arbitraire asservissant.

  
  
  
    21. Ibid. Division de la doctrine du droit, §B ; trad. Barni, p. 55-56.

  
  
  
    22. Sur l’histoire du concept de despotisme, cf. infra chapitre sur Montesquieu.

  
  
  
    23. Cf. supra 2.3.8.

  
  
  
    24. Cf. aussi infra où ces notions sont analysées en détail.

  
  
  
    25. Marat (1743-1793) médecin, physicien, journaliste, il fut député montagnard à la Convention pendant la Révolution. Il fut assassiné par Charlotte Corday. Imprégné de la pensée de Montesquieu auquel il avait rendu hommage dans un concours pré-révolutionnaire pour l’ironie de son texte De l’esclavage des Nègres en mai 1791, il défend la cause des gens de couleur libres, condamne l’amendement Rewbell du 15 mai qui reconnaît la citoyenneté à certains mais en discrimine d’autres. Il publie même le 18 mai 1791 un plan d’abolition progressive de l’esclavage des Noirs avec indemnisation des planteurs. À l’automne 1791 à l’annonce de l’insurrection d’esclaves à Saint-Domingue il radicalisera sa pensée prenant fait et cause pour les insurgés, dont il prédit le 12 décembre 1791 l’accès à l’indépendance.

  
  
  
    26. C’est Max Weber qui définit l’État comme détenteur de l’exercice légitime de la violence. Le républicanisme français s’interdit une telle définition. La force publique n’est pas assimilable à la violence. Elle est là pour maintenir l’ordre dans le cadre des règles de droit. Il y a une police des polices pour juger tout acte de violence qui n’entre pas rigoureusement dans ce cadre.

  
  
  
    27. La défense d’Eichmann a, comme on sait, consisté à justifier ses actes par son obéissance à des ordres venus d’en haut.

  
  
  
    28. Et ceci à tous les échelons, partout. Dans chaque lycée par exemple, il y avait une cellule du parti communiste qui surveillait les professeurs…

  
  
  
    29. Même le chef d’un régime totalitaire, dont la torture est le premier instrument de gouvernement, a besoin, pour son pouvoir, d’une base : la police secrète et son réseau d’indicateurs. Ce genre de régime « bénéficie » de la délation des jaloux et exploite la lâcheté des hommes.

  
  
  
    30. La servilité peut réussir à transformer un homme ordinaire en bourreau (Eichmann).

  
  
  
    31. Les tyrannies antiques ou même les despotismes orientaux n’ont jamais atteint l’ampleur de ce qui s’est passé en Russie et en Allemagne au xxe siècle.

  
  
  
    32. Hannah Arendt, qui a vécu en Allemagne même l’antisémitisme, rappelle qu’il ne faut pas se laisser humilier, mais qu’il faut au contraire se défendre. Nous devons utiliser notre propre faculté de jugement et notre liberté d’action. C’est une attitude qui relève tout à fait du respect de soi-même.

  
  
  
    33. Le 23 mars 1944, l’Assemblée consultative siégeant à Alger adopte le principe du droit de vote des femmes par 51 voix « pour » et 16 voix « contre ». Un mois après, le 21 avril, le général de Gaulle ratifie une ordonnance qui, à l’article 17, prévoit le vote des femmes et leur éligibilité : Les femmes sont électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les hommes. « C’est pendant l’Occupation que les mentalités ont changé, et c’est dans la Résistance que les femmes ont gagné le droit de voter et d’être élues. Elles avaient montré leur courage, pris des risques fous, reçu les clandestins, assuré la transmission des messages… Il était impossible de leur dénier encore le droit de vote. » Le Monde, vendredi 9 mars 2001.

    Le dernier pays à accorder le droit de vote aux femmes fut l’Arabie Saoudite, le 12 décembre 2015. Si les hommes, comme les femmes, y sont privés du droit de vote au niveau national (le pays étant une monarchie absolue avec un corps législatif nommé par le roi), les hommes pouvaient voter cependant aux élections municipales. Ce droit, ainsi que le droit de se porter candidates aux municipales, a été accordé en 2011 et a été appliqué en décembre 2015.
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