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PRÉFACE

Les victimes du terrorisme, lors de toutes les procédures pénales initiées en France par S.O.S. Attentats, ont pu constater qu'elles se heurtaient, malgré les bonnes volontés affichées, à des obstacles encore trop nombreux, constitutifs de freins à la justice et de voies ouvertes à l'impunité.

Les hésitations diplomatico-stratégiques des États conduisent souvent à ne pas obtenir l'exécution effective des sentences prononcées contre des personnes, tels les six hauts fonctionnaires libyens, auteurs de l'attentat perpétré le 19 septembre 1989 contre le DC 10 d'UTA, pourtant jugés et condamnés par la cour d'assises française. Cet embarras des décideurs politiques, ajouté à la frilosité du monde judiciaire, a aussi conduit la Cour de cassation, statuant sur la plainte déposée par S.O.S. Attentats contre le colonel Kadhafi, à juger, le 13 mars 2001, que «le crime dénoncé, qu'elle qu'en soit la gravité, ne relève pas des exceptions au principe de l'immunité de juridiction des chefs d'État étrangers en exercice ».

Afin que justice soit rendue aux victimes et à titre d'exemple, S.O.S. Attentats a introduit un recours devant la Cour européenne des droits de l'homme pour déni de justice. Parallèlement, l'association a permis à sept familles américaines dont les parents ont été tués dans cet attentat de déposer plainte contre la Libye devant la Cour fédérale de Washington, en fournissant à leurs avocats l'intégralité du dossier d'instruction français.

Cet arrêt a également inspiré à S.O.S. Attentats l'idée de recueillir les avis d'experts internationaux. Regroupées dans le Livre noir, leurs contributions ont nourri le colloque international organisé par l'association, le 5 février 2002, à l'Assemblée nationale.

Depuis cette rencontre, la lutte contre le terrorisme est devenue prioritaire pour tous les décideurs internationaux, régionaux et nationaux, souvent au mépris des droits de l'homme, toujours en privant les victimes d'une indispensable reconnaissance par la voie judiciaire, les écartant d'un débat dont elles sont pourtant au cœur.

Néanmoins, le droit international pénal a connu une incontestable avancée avec la création de la Cour pénale internationale ; son statut exclut toute immunité aux auteurs, complices, commanditaires des crimes internationaux visés, quelles que soient leur fonction et leur qualité, mais il exclut aussi les crimes de terrorisme.

Deux poids, deux mesures ? Le terrorisme mérite-t-il d'être encore longtemps isolé des autres infractions internationales ? Ses auteurs peuvent-ils, selon leur qualité, être privés de tout droit élémentaire ou, au contraire, demeurer dans une absolue impunité ?

S.O.S. Attentats, qui œuvre en vue d'une véritable coopération judiciaire entre tous les États, d'un rapprochement des politiques de prévention et de répression du terrorisme et d'une harmonisation des systèmes d'indemnisation pour toutes les victimes, quelles qu'elles soient et où qu'elles se trouvent, a voulu poursuivre le débat engagé en 2001.

En coopération avec la Commission européenne qui l'a soutenue dans ce projet, S.O.S. Attentats a réuni 38 contributions originales émanant de 34 experts.

Cet ouvrage collectif s'inscrit dans le permanent souci de justice de S.O.S. Attentats qui ne saurait toutefois être confondu avec un quelconque esprit de vengeance. S.O.S. Attentats travaille dans le respect de tous les droits et principes attachés à l'être humain et a pour seule ambition que les États prennent leurs responsabilités dans la prévention comme dans la répression du terrorisme.

Grâce au statut consultatif auprès du Conseil économique et social de l'ONU dont elle a été récemment dotée, S.O.S. Attentats portera la parole de toutes les victimes du terrorisme sur la scène internationale pour obtenir que le crime de terrorisme entre dans la compétence de la CPI, pour que soient harmonisés le statut et l'indemnisation des victimes, pour que chacune d'elles trouve une place dans les procédures pénales.

Face à la mondialisation du terrorisme, nous devons harmoniser la réponse judiciaire et clarifier les règles de la responsabilité pénale internationale, sans en omettre aucune.

Françoise Rudetzki

Fondatrice et déléguée générale

de S.O.S. Attentats




AVANT-PROPOS

Le terrorisme est une stratégie de violence qui vise les innocents afin d'atteindre des objectifs politiques. Cette stratégie, qui peut émaner soit d'individus, soit de groupements d'individus ou de représentants d'organes de l'État, vise des personnes publiques ou privées et des biens publics et privés dans le but de créer un climat de terreur dans la population civile et cela afin de démontrer l'incapacité de l'État à protéger la population civile et à faire régner l'ordre public.

Que ce soit une stratégie étatique ou celle d'individus agissant seuls ou en tant que parties d'un groupe de personnes, ce sont surtout les populations civiles ou certaines de leurs composantes qui en supportent les conséquences. Ceux qui usent de cette forme de violence, souvent indiscriminée, ne songent guère aux conséquences qu'ils produisent. Pour eux, la raison pour laquelle ils entreprennent ces actes de violence suffit à la justifier. Les actes eux-mêmes et leurs conséquences sont confondus avec les valeurs et les objectifs que les auteurs considèrent comme supérieurs aux maux et aux dommages qu'ils produisent. En un sens, c'est la fin qui justifie les moyens, une logique perverse qui ne prend pas en considération les conséquences humaines qui en découlent. C'est donc la protection des innocents que cette recherche poursuit.

L'histoire du droit, dans toutes les grandes familles de droit tout au long de l'Histoire, témoigne de l'effort fourni par toutes les civilisations fondées sur un État de droit afin que la responsabilité soit établie à partir de l'acte et ses conséquences, et non pas sur sa justification politique. C'est dans cette perspective qu'il faut mesurer la nature criminelle de l'acte, même si le mobile de l'auteur se rattache à de plus hautes valeurs, car celles-ci ne pourraient survivre à l'anarchie que créerait une telle justification envers un acte criminel. Notre civilisation doit donc rejeter la violence contre les innocents, dans toutes ses formes et commise par quiconque, à moins de vouloir retomber dans la barbarie où la force prévaut à l'encontre des valeurs humaines.

La lutte contre le terrorisme est avant tout une affirmation des valeurs humaines dont la protection s'exerce au travers des règles s'appliquant à tous conflits, qu'il s'agisse de conflits interétatiques, internes, ou de conflits de pouvoir.

Le défi actuel se place à plusieurs niveaux, parmi lesquels se trouvent les obligations et les devoirs qui découlent des limites imposées par le droit humanitaire aux conflits armés internationaux et non internationaux, aussi bien qu'aux conflits internes en tout genre. Ce défi, ainsi que les obligations internationales relatives à la protection des droits de l'homme, concernent les moyens employés par ceux qui s'en prennent aux régimes internes, mais également par ceux qui s'emploient à maintenir leur pouvoir au sein d'une société quelconque. C'est le droit, en tant qu'institution de l'ordre public, international et national, qui doit faire face à ce défi à travers l'effectivité de ses moyens de prévention et de ses méthodes coercitives, tout en restant dans la légalité.

Cet ouvrage soulève nombre de ces questions au travers d'études portant sur maints aspects de ce problème complexe qui comprend la définition juridique des crimes regroupés sous la rubrique du terrorisme, des moyens employés par ceux qui recourent à cette forme de criminalité pour leurs mobiles politiques, et des méthodes employées par les organismes de protection de la population civile qui est la cible de ces crimes. En outre, ces études reflètent le difficile choix entre la prévention et la répression, et entre la règle de droit et la poursuite de résultats en dehors de celle-ci.

Enfin, et toujours, il y a la question des victimes. Comment les traiter, quels sont leurs droits, par quels moyens peut-on alléger leurs souffrances et réparer au mieux les préjudices dont elles ont souffert.

Le contexte dans lequel ces questions se posent à l'ère de la globalisation ne relève certes plus du niveau national, mais plutôt de l'international. Cela implique de nouvelles données dans l'ordre juridique international, comme l'exclusion de l'immunité des chefs d'État, et d'autres immunités, de même que la reconnaissance et l'application de la compétence universelle, et surtout des obligations dérivant de la maxime aut dedere aut judicare.


Le terrorisme, comme tous les autres crimes internationaux, ne peut plus être couvert par l'impunité que la politique de certains États a maintenue à travers la realpolitik. La communauté internationale, à laquelle la société civile a montré le chemin, exige de mettre fin à la condition d'impunité dont ont bénéficié ceux qui ont commis les crimes les plus atroces du siècle dernier.

Après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, la communauté internationale a tranché : « Plus jamais ça ! » Mais cette déclaration n'a jamais encore été pleinement respectée. Nous nous devons d'en faire une réalité, non pas seulement par devoir de solidarité envers les victimes des crimes internationaux, mais par devoir envers notre propre humanité et envers ceux qui sont à l'avenir susceptibles de devenir des victimes parce que nous n'avons pas fait assez pour prévenir de tels dangers. Si nous oublions les expériences du passé, nous sommes hélas condamnés à les répéter.

La présente publication contribue à maintenir en éveil notre conscience individuelle et universelle. C'est avec gratitude envers S.O.S. Attentats que je conclus ces brèves remarques, pour exprimer l'importance des efforts qu'elle accomplit afin de défendre les victimes.

Cherif Bassiouni

Professeur de droit, président de l'Institut international

des droits de l'homme (Chicago, États-Unis)

Président de l'Association internationale de droit pénal

(Paris, France)

Président de l'Institut supérieur international

de sciences criminelles (Syracuse, Italie)




Chapitre I


LE DROIT FACE AU TERRORISME





Section 1 TERRORISME, MENACES ACTUELLES

Risques, terrorisme et sociétés : nouveaux enjeux

Patrick LAGADEC

Terrorisme et armes de destruction massive

Corinne LEPAGE

Terrorisme et religion :

continuités et mutations de la violence politique

Jean-François MAYER

Islam, laïcité et terrorisme ou la question de

la légitimité du recours à la force au nom de l'islam

Abdoullah CISSE

État de la menace terroriste islamiste

Jean-François RICARD


RISQUES, TERRORISME ET SOCIÉTÉS : NOUVEAUX ENJEUX

Patrick Lagadec 1


Directeur de recherche à l'École polytechnique (Paris)


Le feu tue, les idées périmées aussi.

Foch

Nous vivons une période de cassure, comme il y en eut au cours de l'Histoire.

Peut-être l'Histoire n'est-elle, au fond, faite que de ruptures. [...]

Il ne s'agit pas de phénomènes marginaux ou de déviances.

C'est une recomposition d'ensemble [...] qui est en cours [...] .

Dans une situation semblable, entre le vieux monde et celui de l'industrie naissante, le jeune Hegel écrit : « Si la réalité est inconcevable, alors il faut forger des concepts inconcevables. »

Jean Duvignaud (Le Monde,


18 janvier 1994, Débats, p. 2)



Il est un impératif en matière de sécurité : ne jamais être en retard d'une guerre. A fortiori de deux. L'ardente obligation s'impose, bien évidemment, en matière de terrorisme.

Dès 1981, j'adressai cette mise en garde : « Dans bien des cas, on en vient à s'interroger sur les raisons d'une force militaire de dissuasion ; à se demander s'il n'y a pas un vide stupéfiant dans la défense du pays, si l'industrie ne met pas chaque jour en place de quoi annihiler en quelques heures les coûteux efforts des états-majors2. » Hélas, toute la réflexion sur les risques technologiques majeurs – bien plus aisés à « détourner » qu'un avion de ligne – fit longtemps l'objet d'un refus déterminé. Comme si le système ne pouvait prendre en charge lucidement les questions de sécurité émergeant du développement même des techniques. En mai 1989, intervenant sur le thème des « nouveaux risques » lors d'une conférence organisée par une grande organisation internationale à Ottawa, le général qui me passait le micro eut le temps de me chuchoter en aparté : « Surtout, ne les effrayez pas ! » En juin 2001, intervenant lors d'une réunion de Zone de Défense en France, un haut fonctionnaire de la Défense me fit le même type de remarque, en aparté, après m'avoir pris à partie à l'issue d'un exposé sur les nouveaux risques de crise : «Vous avez raison, mais on ne peut pas laisser dire cela devant des préfets ! »

Le problème, c'est que les terroristes, eux, ne souffrent pas obligatoirement de ces pathologies de l'aveuglement et du refus.

La question est claire : quels sont les nouveaux enjeux, pour la défense de nos pays, dès lors que le terrorisme vient radicalement bouleverser les conditions de sécurité et de stabilité de nos sociétés ?

J'ouvrirai brièvement trois voies d'analyse : les « nouvelles donnes » en matière de vulnérabilité, les « nouvelles donnes » en matière de réaction et de perception sociale, les nouvelles exigences en matière de réponse et de gouvernance. Car il est ici une autre pathologie à ne pas découvrir trop tard : ce n'est pas parce que, trop longtemps, on a voulu se réfugier dans l'autisme qu'au moment de l'épreuve, il faut se réfugier dans la fuite. Ceux qui, hier, refusaient toute question au motif qu'il fallait « rester optimiste » seraient bien mal inspirés de quitter le navire à l'heure où les nuages noirs du cyclone se massent à l'horizon. Il faut passer de l'optimisme de salon à la détermination sans faille dans l'épreuve.

Je ne suis pas spécialiste du terrorisme. Je donnerai ici des repères pour la gouvernance des sociétés à l'heure de l'émergence de nouvelles déstabilisations – en général. S'y surajoute donc la question du terrorisme. Il restera à voir, question que je laisserai ouverte en conclusion, ce que le constat général posé ici conduit à changer dans nos approches du terrorisme ; et réciproquement, ce que les nouvelles donnes terroristes doivent conduire à changer dans notre appréciation générale de la situation – en termes de connaissances, mais bien évidemment aussi d'intervention.


LE CHAMP : DE VIOLENTS FRANCHISSEMENTS DE SEUIL

Trois champs opératoires sont à considérer.

Des risques liés aux installations

Ce sont les risques industriels de toute nature. Cela n'a en réalité rien de très nouveau. Dès 1981, on citait aussi bien des feux d'hydrocarbures, des explosions de gaz, des attaques contre des centres nucléaires, contre des centres de stockage... Ce qui est nouveau, c'est la taille de plus en plus grande des installations, la dangerosité parfois accrue des produits stockés, la densité des zones urbaines alentour – comme on l'a vu à Toulouse avec l'explosion de l'usine AZF le 21 septembre 2001, à Mexico avec l'explosion du site de stockage d'hydrocarbures en 1984, avec Bhopal bien sûr la même année.

Des risques liés aux réseaux

Montréal, le 5 janvier 1998, se retrouve dans le noir. Une série de pluies verglaçantes a détruit une large part du réseau électrique du sud du Québec. L'effet domino s'enclenche : perte des usines d'alimentation en eau, panne des raffineries, réseau de transport largement paralysé, début de perte des réseaux de télécommunication, risques d'incendies élevés (on se chauffe avec des moyens de fortune, on s'éclaire à la bougie, et il n'y a plus d'eau). Autour, 700 municipalités sont sans électricité, dans l'hiver canadien. En France, les tempêtes de décembre 1999 ont illustré ce risque d'effet domino courant le long de réseaux vitaux, de plus en plus imbriqués aujourd'hui, mais fragiles.

Nous avons affaire ici à un phénomène de diffraction à haute vitesse, sur des territoires imposants. En raison des moyens de transport de masse planétaires, un problème de santé publique pourrait devenir intercontinental en quelques heures ; via l'Internet, toute affection locale peut devenir globale en quelques minutes. Et le tout est médiatisé instantanément, voire avant l'arrivée du problème, ou même en l'absence de tout événement effectif.

Cependant, nos sociétés complexes ne sont plus qu'enchevêtrements de nœuds, concentrant des pouvoirs de diffraction colossaux. Il en résulte des problèmes de sécurité particulièrement aigus, d'effets de seuil, d'effets de complexité, d'effets de résonance jusqu'alors inconnus. Une expression résume ce second enjeu : From massive destruction to massive disruption. De la destruction massive à la déstructuration massive.


Des contextes déchirés

Le changement climatique, la complexification hyperbolique de nos ensembles socio-techniques, l'accélération extrême de la vitesse, les médiatisations mondiales, le retour de la guerre sous des formes inédites, les recompositions géostratégiques accélérées construisent des contextes de plus en plus instables, exposés à des turbulences sévères et déstabilisantes, propres à transformer tout dysfonctionnement local en cyclone échappant à tout contrôle régional.

Dès 1997 la question des « infrastructures critiques », désormais insérées dans des contextes géostratégiques post-guerre froide, était posée. Il faut citer les travaux pionniers d'une commission mise en place par le président Clinton en 1998 invitant à approcher les problèmes avec un œil neuf : « La prolifération et l'intégration rapides des systèmes de télécommunication et des systèmes informatiques ont lié les infrastructures les unes aux autres pour parvenir à un réseau complexe d'interdépendances. Ces liens ont créé de nouvelles dimensions de vulnérabilités qui, quand elles sont combinées avec une constellation inédite de menaces, induisent des risques sans précédents pour la sécurité nationale. [...] Nous devons apprendre à négocier une nouvelle géographie, dans laquelle les frontières ne sont plus pertinentes, les distances n'ont plus de signification, dans laquelle un ennemi peut porter atteinte à des systèmes vitaux sans s'attaquer à notre système de défense militaire. La défense nationale n'est plus du ressort exclusif de l'exécutif et la sécurité économique échappe à la seule sphère des affaires3. »

Cinq ans plus tard, après l'anthrax notamment, nous découvrons la portée de cette réflexion. Le risque n'est plus seulement l'attaque de réseaux vitaux, avec les effets domino qui peuvent s'ensuivre. La menace, c'est l'utilisation des réseaux comme arme de pénétration : après le concept de « défense en profondeur », voici la menace d'« attaque en profondeur », avec cette nouvelle arme de « déstructuration massive ».

La question est à intégrer sur bien des fronts. Y compris le front médiatique - les grands réseaux mondiaux offrant, comme on le vit à l'extrême le 11 septembre 2001, des caisses de résonance d'une puissance inédite (« l'arme, c'est le médium », aurait pu écrire un McLuhan post 9.11).




LA RIPOSTE : DES RETARDS, DES BLOCAGES

Au moins trois types de défis sont à considérer.

Un défi intellectuel

Nous disposons d'outils de connaissance et d'action raffinés pour les univers stabilisés et homogènes ; nous sommes vite à nu dans des univers marqués par la discontinuité – précisément ceux qui s'imposent à nous désormais, sur bien des fronts. Notre monde de référence, bien souvent, s'apparente à celui cher aux naturalistes, tel le Buffon du XVIIIe siècle (1749) : « Des causes dont l'effet est rare, violent et subit ne doivent pas nous toucher, elles ne se trouvent pas dans la marche ordinaire de la Nature ; mais des effets qui arrivent tous les jours, des mouvements qui se succèdent et se renouvellent sans interruption, des opérations constantes et toujours réitérées, ce sont là nos causes et nos raisons4. » Dans les années 70, Edgar Morin avait tenté de lancer une « science des crises ». Il avait clarifié le premier obstacle : « Il n'y a pas de science du singulier, il n'y a pas de science de l'événement, c'est là un des points les plus assurés d'une vulgate théorique encore dominante. L'événement a été chassé dans la mesure où il a été identifié à la singularité, la contingence, l'accident, l'irréductibilité, le vécu. Il a été chassé non seulement des sciences physico-chimiques, mais aussi de la sociologie, qui tend à s'organiser autour de lois, modèles, structures, systèmes. » Uriel Rosenthal, l'un des pionniers des études sur les crises en Europe, allait plus loin à la fin des années 80, au moment des premières études systématiques sur le sujet : « Les scientifiques ne se sentent guère à l'aise avec ces phénomènes qui semblent hors du champ des théories bien nettes et ciselées qu'ils ont développées à partir des circonstances et événements inscrits dans la normalité. Les crises semblent être en opposition absolue avec la base même des sciences sociales modernes5. »

Un défi existentiel

Tous ceux qui ont été au cœur de la tourmente des risques et des crises mettent d'ailleurs en avant, et en priorité, la difficulté stupéfiante à vivre la crise. Le détour par la psychologie est indispensable. On peut le faire, avec A. Bolzinger, à travers quelques mots-clés6:


Soudaineté : la crise est ressentie comme un événement foudroyant qui fait irruption dans la vie du sujet, même lorsqu'elle est progressive et s'installe en quelques jours.

Incoercibilité : la crise s'impose jusque dans l'intimité du sujet, avec une actualité pressante et inéluctable, sans trêve ni repos.


Incompréhensibilité : la crise est perçue comme un étrange concours de circonstances ; même si le sujet en crise adhère entièrement à la logique de la situation qui le saisit, il conserve néanmoins un fond de surprise et de bouleversement mystérieux.


Facticité : la crise est, pour le sujet, comme une parenthèse brusquement détachée du déroulement habituel de son existence, un moment paroxystique qui est vécu comme une « réalité objective » mais séparé de la « réalité objective ».

Un tel séisme conduit fréquemment à la tétanisation, à l'aveuglement, aux erreurs grossières. C'est le fiasco exemplaire de la baie des Cochons (Cuba, 1961), qui n'est ici qu'un modèle achevé, souvent reproduit. Relisons dans le texte ces lignes poignantes de Robert Kennedy, assis face à son frère, au pic de la crise des missiles de Cuba, au moment précisément où le basculement est là et le vide palpable :

« Je crois que ces quelques minutes furent les plus graves qu'ait vécues le Président. Le monde était-il au bord de l'holocauste ? Par notre faute ? Avions-nous commis une erreur ? Y avait-il autre chose à faire ? Ou à ne pas faire ? Sa main remonta vers son visage et couvrit sa bouche. Il ouvrit et ferma le poing. Son visage était tiré, ses yeux douloureux semblaient presque gris. Nous nous dévisageâmes de part et d'autre de la table. Pour quelques brèves secondes, ce fut presque comme s'il n'y avait personne d'autre et comme s'il n'était plus le Président. Inexplicablement, je repensai au temps où il était malade et où il avait failli mourir ; au temps où il avait perdu son enfant ; au jour où nous apprîmes que notre frère aîné avait été tué ; aux périodes où nous avions été personnellement blessés et éprouvés.

Les voix bourdonnaient, mais il me semblait que je n'entendais plus rien, jusqu'au moment où j'entendis la voix du Président qui disait : "N'y a-t-il pas un moyen d'éviter d'avoir notre premier contact avec un sous-marin russe ? Tout vaut mieux que ça. – Non, dit McNamara, cela représenterait trop de danger pour nos navires. Il n'y a pas d'alternative." [...] Le moment décisif était arrivé. [...] Je sentis que nous étions au bord du précipice sans aucun moyen de revenir en arrière. C'était maintenant que tout allait se jouer, pas la semaine prochaine ni demain – "le temps d'avoir une autre réunion, pour prendre la décision à ce moment-là" ; ce n'était pas dans huit heures – "le temps d'envoyer à Khrouchtchev un autre message pour qu'il finisse peut-être par comprendre". Rien de tout cela n'était possible. À 1500 km de là, dans la vaste étendue de l'océan Atlantique, des décisions capitales allaient devoir être prises, dans les minutes qui allaient suivre. Le président Kennedy avait mis en marche la mécanique des événements, mais il ne la contrôlait plus. Il lui fallait attendre – il nous fallait tous attendre. Dans la salle du Conseil, les minutes s'écoulaient lentement. Que pouvions-nous dire désormais – que pouvions-nous faire7? »

Un défi managérial

New York, juillet 2001 : le maire de la ville participe – en personne - à un exercice de crise. Un scénario sévère, de nature chimique-biologique. Rudolph Giuliani ne se contente pas de venir « ouvrir » ou « conclure » cette simulation. Il y reste deux jours, joue pleinement son rôle, celui qui serait effectivement le sien en situation réelle. Une décision est prise à l'issue des deux journées : un second exercice sera organisé. La date est retenue : 12 septembre 2001.

Questions : combien de ses collègues, dans les grandes villes européennes, ont consenti, au cours des deux dernières années, à participer personnellement à un seul exercice de crise ? Et, s'ils ont été présents, quelles surprises comportait la simulation ? Quel retour d'expérience en a été tiré ? Peut-on poser cette même question pour les dirigeants de grandes entreprises ? pour la haute administration et les cabinets ministériels ? pour l'Europe ? pour les grandes organisations internationales ?

Ces résistances ont leur traduction opérationnelle directe : pas de formation initiale, pas de préparation des équipes dirigeantes, pas de simulation à la hauteur de ce qui serait nécessaire (ou des simulations tout à fait conventionnelles, orientées sur de l'entraînement logistique, rarement sur les dimensions décisionnelles), pauvres en retour d'expérience, pas d'exploration des surprises. Et plus encore : au cœur de la résistance, un fort sentiment d'illégitimité de toute demande de préparation sur ces terrains. Si, en effet, les responsables ont été formés, recrutés, promus en fonction de leur aptitude à faire marcher des mécanismes et des rouages bien stabilisés, leur identité même se trouve mise en question par tout appel à venir exercer leurs responsabilités sur un terrain fait de surprises, de pertes de référentiels, de devoir de communication large avec nombre d'autres acteurs. Ralph D. Stacey, professeur britannique de management, fait finalement bien le lien entre univers intellectuel, formation au management et paralysie de la gouvernance en univers non traditionnel : « Au moins 90 % du contenu des manuels de management stratégique sont consacrés à la facette du management qui pose le moins de difficulté – conduire la machine organisationnelle selon un mode qui exclut au maximum la surprise [...]. Bien au contraire, la véritable fonction du management est de conduire les exceptions, rapidement et sous pression, quand elles surviennent de façon non prévue [...]. La véritable mission des responsables est de traiter la non-prédictibilité, l'instabilité, l'irrégularité, le non-sens et le désordre8. »

L'expérience enseigne cependant que ces difficultés peuvent être dépassées.




LA GOUVERNANCE : DES FRONTIÈRES À PASSER

Après moult coups de boutoir, notamment depuis Tchernobyl, les inquiétudes liées au prion, les effondrements économiques, sanitaires et humanitaires de continents, les attaques du 11 septembre 2001 et de l'anthrax peu après, le défi est triple :



- un désarroi certain des spécialistes, confrontés à des plages d'ignorance de plus en plus envahissantes, à des enchevêtrements inédits de vulnérabilités créant des contextes d'une instabilité exacerbée ;


- une défiance de plus en plus puissante des publics concernés ;


- la menace croissante de découplage entre cercles responsables et sociétés civiles.



La responsabilité est triple : connaître ces défis, identifier les impasses à éviter dans nos réponses, forger approches et prises en charge pertinentes. Avec un impératif : ne pas approcher les réalités actuelles et en émergence accélérée, les yeux rivés sur le rétroviseur. Nous qui étions fiers de nos outils, pensés pour nos jardinets à l'architecture impeccable, nous voici confrontés à des jungles envahissantes, inconnues et menaçantes. Nous voici de plus en plus bousculés par l'inédit, l'impensable, l'inconcevable. Il faut bien mesurer la difficulté de fond : nous partons d'une culture qui avait le plus souvent repoussé le non-conventionnel hors de ses frontières. Voici que, de tous côtés, ce que nous tenions pour réalités barbares, contenues aux confins de l'empire du rationnel, tend à faire irruption au centre, et avec la plus extrême brutalité.

Nous avons besoin de ruptures créatrices, sur de nombreux fronts.

Un travail intellectuel en rupture

Ce qui était enregistré dans des théories validées, des séries statistiques bien robustes, et dépouillées de tout excès, n'est plus l'essentiel. Ce qui était autrefois tenu comme « hors champ » vient au cœur et doit être pensé comme tel : discontinuité, irréversibilité, montée aux extrêmes, basculement, cristallisation, résonance. Cela dans toutes les disciplines, et en transdisciplinaire.

Une forte implication des plus hauts niveaux

Lorsque l'on est confronté à des questions aussi lourdes, tenant à l'identité, la survivance, les projets et visions d'avenir, rien ne peut être fait sans l'implication forte, personnelle et directe, des clés de voûte des organisations. On a vu à l'œuvre Rudolph Giuliani, maire de New York. Qui occupe un poste élevé est attendu sur les lignes de failles, sur les enjeux majeurs, sur la mobilisation des acteurs. Des signes forts devront être donnés en la matière.

Des capacités de réflexion en recul

Plongées dans des mondes de turbulences violentes, les organisations doivent être pilotées, mobilisées et responsabilisées sur des registres nouveaux. Il ne leur suffit plus de se doter de quelque arsenal technique rigide pour situation exceptionnelle. Une anticipation longue, une réactivité forte, à partir de faibles signaux, et au plus haut niveau, sont nécessaires pour anticiper les ruptures, se saisir des dérives, ouvrir les réseaux d'acteurs nécessaires. En raison des surprises, de la complexité, de l'aberration des phénomènes, il faut développer une nouvelle fonction de veille dans les organisations. Il faut pouvoir disposer, auprès des dirigeants, de personnes rompues aux univers de crises, aptes à prendre du recul dès lors que l'on se trouve en situation délicate. Cela pour contrer notamment les pathologies les plus graves qui vont de pair avec les nouvelles formes de crise. Le blocage de la réflexion : « En crise, on n'a pas le temps de réfléchir » ; la tendance à la « bunkerisation », chacun se repliant sur son alvéole ; le traitement purement technique des problèmes, sans examen des postures de fond. Les grandes crises, plus encore aujourd'hui qu'hier, se perdront sur des déficits de réflexion et de capacités stratégiques de pilotage. Le cas de l'Espagne et du Prestige devrait constituer ici un dernier avertissement, y compris pour l'Europe. Lors d'une récente simulation internationale, nous avons pu observer à quel point le déficit de capacité stratégique en ces matières était déterminant. En deux heures, les capacités de l'Europe étaient réduites à néant. Une expression a d'ailleurs été forgée pour traduire l'observation : crises as institutions killers.


Des initiatives hardies

Exemple : l'autoroute Aix-Nice, en février 2001, a connu une forte chute de neige qui a bloqué 4 000 personnes sur la chaussée pendant près de 36 heures, par suite de conditions météorologiques inédites – 80 cm de neige en quelques heures. Au lieu de plaider la « force majeure », le président de la société concernée (Escota) engagea un retour d'expérience public. Tous les acteurs intéressés furent invités par voie de presse à venir partager leur expérience au cours d'une réunion publique trois mois plus tard. Mieux : le travail collectif fut complété en séance par une réflexion commune sur ce que les uns et les autres pourraient apporter comme contribution à la sécurité d'un grand réseau comme celui-là (qui suppose par exemple, en cas de nécessité de coupure au niveau du Var, que les poids lourds soient retenus à la frontière espagnole, à la frontière italienne). Le résultat fut particulièrement intéressant, tant pour une meilleure compréhension de l'épisode et des difficultés à traiter, que pour la préparation de l'avenir. En un mot, la réunion permit de prendre mieux conscience des maillages en jeu, et surtout permit d'engager une nouvelle réflexion entre les acteurs – sociétés d'autoroutes, autorités, élus locaux, stations-service, météo, camionneurs, automobilistes. Il serait nécessaire de s'inspirer largement de telles initiatives sur tous les fronts, à commencer par les plus exposés.

Une société civile remise dans la boucle

Dans ce même esprit, il faut en finir avec l'idée qu'en cas de situation délicate, tout est immédiatement confié à quelque structure d'État, sous commandement unique, dans une espèce de logique militaire considérant que la société civile ne peut que « paniquer et se livrer au pillage ». L'exemple de l'épisode des pluies verglaçantes au Québec en 1998 est très intéressant à cet égard. Le retour d'expérience (largement ouvert, extrêmement approfondi) a fortement souligné la nécessité de concevoir la réplique en lien étroit avec la société civile. Par exemple, il a été indiqué que, pour des défaillances de réseaux aussi complexes, il fallait que le citoyen ait prévu une certaine autonomie pour faire face à la situation à son niveau, dans l'attente d'un rétablissement qui exige nécessairement du temps, et qui doit d'abord être dirigé vers des remises en route structurelles des réseaux.

Toute autre stratégie ne peut conduire qu'à l'impuissance de l'ensemble et à la dramatisation de la défiance. Il ne s'agit pas là de vue militante prônant quelque « basisme » dangereux. Les chocs qui iront de pair avec les nouveaux univers du risque exigeront des modes de fonctionnement qui ne pourront plus reposer sur nos visions d'un État apportant les solutions à des groupes humains inertes.

Cela suppose, notamment, d'autres visions de la science. Il faudra pour cela s'extraire des logiques positivistes, en méditant par exemple ces mots d'un ancien Chief Scientific Adviser britannique, Sir Robert May, lors d'une récente conférence européenne sur la science et la gouvernance : « Sur de nombreux grands enjeux – tout à la fois de sécurité et d'éthique – la science donne rarement à elle seule des réponses indiscutables. Comme l'a écrit Brecht dans sa pièce La Vie de Galilée : "La fonction principale de la science n'est pas d'ouvrir une porte sur la sagesse infinie, mais de fixer une limite à l'erreur infinie." »

Il faudra revoir nos conceptions de l'information, de la démocratie, à l'heure de l'incertitude, voire de l'ignorance. Le même Sir Robert May, dans une déposition à la commission d'enquête sur la crise de l'encéphalopathie spongiforme bovine (ESB) en Grande-Bretagne, indiquait là encore des voies positives : « On peut parfois avoir la tentation de retenir des informations pour qu'il soit possible de mener une discussion interne et d'arriver à la formation d'un consensus de telle sorte qu'un message simple puisse être exprimé à l'extérieur. Mon opinion est très ferme : il faut résister à cette tentation, et c'est tout le processus, désordonné, par lequel se construit la compréhension scientifique, avec toutes ses contradictions, qui doit être ouvert à l'extérieur. »

Il est vrai que nous touchons là au cœur de nos conceptions de la gouvernance. Lors d'une grande réunion des collaborateurs d'un grand ministère, tenue voici quelques années à la suite de plusieurs épisodes météorologiques difficiles, l'un des responsables territoriaux plaida devant ses collègues pour une nouvelle conception du positionnement de l'État. Il le fit en proposant une citation Emmanuel Kant tirée de La Critique de la raison pure : « Prétendre résoudre tous les problèmes et répondre à toutes les questions serait une fanfaronnade si effrontée et une présomption si extravagante qu'on se rendrait aussitôt par là indigne de confiance. » La salle sut faire sentir à quel point elle était en harmonie avec ce propos. Un haut responsable fit part de son indignation, pour souligner à quel point l'État avait au contraire tous les moyens de ses nobles missions. Nous sommes là au cœur de nos discussions sur le risque : une occasion d'ouvrir des questions et des prises de responsabilité ? ou, au contraire, un danger qui doit inciter à réaffirmer le principe du « tout est sous contrôle », pourtant vidé de ce qu'il a pu avoir de « rassurant » ?

Formation

La conférence des Grandes Écoles 2002, sur le thème : « Systèmes et Risques », a démontré qu'un grand nombre de directeurs d'établissement était extrêmement intéressé par ces nouveaux champs disciplinaires – qui restent d'ailleurs largement à construire et à structurer.




CONCLUSION : AU RISQUE DU TERRORISME, ENTRE DÉTERMINATION ET DÉCHIREMENT

Volontairement, je n'ai pas directement traité la question centrale : en quoi le terrorisme bouleverse-t-il encore le champ opératoire que j'ai exposé ? Est-il une incitation de plus à aller dans la voie ici préconisée : une société qui prend en charge, en ses multiples composantes, le défi nouveau qui se dresse devant elle, et à partir d'elle ? Est-il une interpellation qui nous obligerait à revoir toutes ces conceptions qui donnent à la démocratie, au droit, des positions centrales ? Il serait de toute évidence extrêmement grave de se. tromper sur ces socles fondateurs. À tout le moins, cela suppose réflexion et débat. Mais soyons attentifs : nous n'aurons pas obligatoirement le temps avec nous pour mener cette réflexion vitale. Certes, il faut refuser la précipitation. Mais il faut aussi savoir reconnaître les impératifs de la réalité. Comme le fait dire Camus à son héros dans La Peste : « Ce n'est pas ici une question de vocabulaire, c'est une question de temps. »






TERRORISME ET ARMES DE DESTRUCTION MASSIVE
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L'utilisation par les terroristes des armes de destruction massive est une des menaces planétaires parmi les plus sérieuses. En effet, la gravité d'une menace tient aujourd'hui à une pluralité de critères dont deux paraissent essentiels : d'une part, l'étendue potentielle de l'exposition, c'est-à-dire le nombre d'êtres humains susceptibles d'être concernés par la menace, d'autre part, la capacité de s'en prévenir. La récente crise sanitaire du SRAS montre suffisamment la difficulté que nous avons à éviter la propagation, via le transport notamment, de maladies infectieuses. Quant à la prévention, les conséquences de la dislocation de l'URSS sur la dissémination de produits radioactifs, de virus et surtout l'accueil de scientifiques par des organisations ou des États terroristes restent encore à évaluer dans leur ampleur. Or, ces deux critères sont au plus haut sur l'échelle du risque, lorsqu'il s'agit, parmi l'arsenal des armes ABC, de bioterrorisme. Certes, la menace nucléaire est considérable et les « bombes sales » peuvent être trop facilement fabriquées ou acquises. Mais le nombre de morts et de blessés pourrait, paradoxalement, être moindre que celui des victimes du bioterrorisme. Ainsi, un article récent de Nature Genetics précisait : « Les armes biologiques représentent, de loin, la plus grande menace, car elles peuvent être aussi mortelles que les armes nucléaires et sont bien plus faciles à obtenir. »

Les révélations de Ken Alibek, ancien responsable soviétique du programme d'armes biologiques et bactériologiques, récemment émigré aux États-Unis, ouvrent des territoires jusque-là insoupçonnés d'utilisation des maladies comme armes : l'anthrax, la fièvre botulique, la variole génétiquement modifiée pour être plus active et autres maladies d'Ebola ou fièvres hémorragiques apparaissent comme les nouveaux vecteurs possibles d'un chantage contre un État ou une population, un moyen de destruction massive ou ciblée, ou encore une technique de dévastation de toute vie, par pollution génétique par exemple. Des recherches auraient même été engagées pour, à partir des gènes propres à telle ou telle ethnie, parvenir à détruire certaines catégories d'êtres humains. Il ne s'agit pas là, malheureusement, de science-fiction, mais bien d'une réalité à laquelle notre XXIe siècle commençant se trouve confronté et doit trouver une réponse appropriée. Il ne peut, à l'évidence, que s'agir d'une réponse au niveau de la planète, c'est-à-dire engageant non seulement et en tout premier lieu les Etats, mais aussi les ONG, le système économique et financier et plus largement les citoyens que nous sommes.

La meilleure réponse, même si elle n'est pas unique, est celle de la prévention. Comment faire en sorte que ces armes ne parviennent pas entre les mains des terroristes, et si elles y parviennent qu'elles ne puissent être utilisées ?

Pour tenter de définir une ou des pistes de solution, le retour d'expérience s'impose. Lorsque l'on découvre, aujourd'hui, comment certains pays occidentaux ont, entre 1970 et 2000, pour des raisons diverses (lutte contre le communisme, désirs de contrats à tout prix, realpolitik, duplicité...) en réalité, laissé armer et financer les réseaux terroristes, toléré, en fermant les yeux, que des États considérés comme amis les financent, refusé, pour des raisons de politique internationale, de « haute politique », d'intervenir auprès d'États revendiquant leurs liens avec des organisations terroristes, on ne peut que constater leur part de responsabilité dans la situation actuelle et en tirer les conséquences, au moins pour le futur, à défaut de le faire pour le passé.

Il est impératif de tout mettre en œuvre pour éviter de tels comportements qui peuvent nous être fatals. Comment ? En mettant en place une véritable politique de prévention et de dissuasion.

Elle commence par une réflexion très approfondie sur les risques de dérive ou d'utilisation à des fins terroristes des révolutions technologiques que nous initions, en particulier dans le domaine de la biologie et de la bactériologie. La transgenèse nous en donne un excellent exemple. Cette technologie qui permet le contrôle d'une fonction biologique assurée par une protéine et le passage de la barrière des espèces peut être utilisée comme arme biologique et bactériologique. Une étude publiée à la fin des années 90 par le groupe de scientifiques JASON envisageait que des virus furtifs (comme les avions) puissent être discrètement introduits dans le génome d'une population donnée, puis déclenchés ultérieurement par un signal. Les « maladies du créateur » qui déclenchent à la demande, selon la même technologie que celle utilisée par Terminator et Traitor pour les OGM, peuvent également être utilisées. Les manipulations génétiques de l'anthrax qui ont permis de rendre le vaccin inefficace contre la forme génétiquement modifiée de la maladie constituent une autre illustration du risque. Certains spécialistes de génie génétique en viennent même à créer de nouveaux virus au cours du processus de clonage pour démontrer la faisabilité de l'opération9. S'ajoutent à ces recherches volontaires les « accidents » susceptibles d'être utilisés et reproduits volontairement par des organisations terroristes : par exemple, création involontaire d'un virus Ebola mutant beaucoup plus létal, à Marburg en Allemagne, au cours d'une recherche sur la capacité du virus à causer la maladie, ou encore, création à Canberra d'un vaccin contraceptif, testé sur des souris, qui les a tuées après avoir neutralisé leur système immunitaire...

Les nanotechnologies présentent un risque encore plus grand car la dissémination sera la donnée de base, et l'équilibre de la terreur n'aura aucune efficacité.

Ainsi, il est tout d'abord essentiel de se poser en amont la question des risques d'utilisations dévoyées de ces technologies, d'en mesurer la réalité et éventuellement, comme le réclament des scientifiques américains pour les nanotechnologies, de mettre en place des moratoires tant que les États ne sont pas à même d'assurer la sécurité de leurs populations. À défaut, certains types de recherche devraient être prohibés, dès lors qu'il n'est pas possible d'en garantir l'absence de risque d'appropriation criminelle. Agir autrement pour un État aboutirait à lui faire supporter une part de la responsabilité dans l'utilisation terroriste qui serait faite d'une technologie dont il aurait délibérément admis le développement, acceptant de prendre corrélativement le risque d'une utilisation terroriste. Au-delà, les conditions de sécurité qui doivent entourer la recherche et certaines applications doivent être draconiennes. Il n'est pas sûr qu'elles le soient. Le développement de l'intelligence économique participe d'une nouvelle méthodologie qui conduit à se protéger et à se poser, très en amont, certaines questions qui peuvent, précisément, conduire à des mesures de protection particulières, voire à des abandons momentanés ou non de certaines recherches.

Le développement d'une technologie est un élément ; son utilisation à des fins militaires par un État en est une autre. Des conventions ont été imaginées, signées par certains, refusées à la signature par d'autres, pour prohiber l'usage des armes bactériologiques et chimiques. La réalité est que, malheureusement, convention ou pas, les États ont développé ces armes. L'expérience américaine d'abandon du développement des armes bactériologiques et chimiques offensives à la demande du président Nixon, pour appliquer la convention signée alors que dans le même temps, dans le plus grand secret, les Soviétiques développaient le programme de Biopreparat qui est sans doute aujourd'hui pour partie au moins dans des mains bien peu recommandables, ne plaide guère en faveur de politiques unilatérales sans réel contrôle international. Mais pour que ces conventions aient une chance d'avoir une efficacité quelconque, il est indispensable que non seulement elles soient soumises à un contrôle international sans complaisance, mais encore que les personnes physiques qui auraient pris la responsabilité de les méconnaître puissent voir leur responsabilité personnelle engagée. Y compris comme complices si elles ont une part de responsabilité dans les conditions dans lesquelles des États tiers, et a fortiori des organisations terroristes, auraient mis la main sur des armes. Le risque est que ces conventions se réduisent comme une peau de chagrin, soit qu'elles engagent de moins en moins leurs signataires, soit qu'elles concernent de moins en moins de signataires. C'est donc bien au plus haut niveau que la question doit être tranchée.

La prévention passe aussi par la définition d'un champ d'application très large de la complicité et d'une pénalisation internationale du terrorisme, afin d'utiliser au mieux la technique de la dissuasion. La Cour pénale internationale n'a pas aujourd'hui, explicitement, dans son champ de compétence la répression du bioterrorisme, alors même que l'on pourrait considérer, sans « tordre le cou » au concept de crime contre l'humanité, que le fait de porter atteinte au génome ou disséminer volontairement des maladies mortelles ou encore rendre la vie impossible dans certains territoires participe bien de cette incrimination. Un premier effort pourrait donc porter sur l'extension du champ de compétence de la CPI, afin de permettre une répression internationale de ce crime. Il va de soi que dans cette hypothèse, mais aussi de manière plus générale, toute la chaîne de complicité qui conduit à l'utilisation d'une arme de destruction massive devrait pouvoir être mise en cause. Par chaîne de complicité, il faut, si on veut viser à l'effectivité, pouvoir retenir non seulement les auteurs directs ou ayant apporté, en toute connaissance de cause, leur soutien scientifique, matériel ou financier à l'acte incriminé, mais aussi les auteurs indirects, et c'est là que la difficulté est la plus grande. Les États accepteront-ils, en effet, de voir leur responsabilité engagée, ou plutôt celle de leurs responsables, pour avoir pris des risques inconsidérés, avoir laissé se poursuivre des recherches dont les conséquences, accidentelles ou non, sont à l'origine de la propagation d'un virus mortel, d'une manipulation génétique catastrophique ou d'un désastre bactériologique ?

C'est bien peu probable et c'est la raison pour laquelle il est indispensable qu'une véritable demande sociétale dans ce domaine voie le jour.

Il faut s'entendre. Il ne s'agit pas de faire preuve d'une naïveté coupable et d'oeuvrer en faveur d'une paix planétaire à laquelle, manifestement, certaines organisations ont renoncé, au moins jusqu'à ce qu'elles atteignent par la violence et la terreur leurs objectifs. Il s'agit de prendre conscience de la menace globale qui pèse sur l'humanité, à commencer par les populations civiles, du fait du bioterrorisme. Au même titre que le changement climatique, la réduction drastique des ressources en eau douce, la stérilité des sols et des êtres, sous l'effet combiné des herbicides, pesticides et autres précurseurs hormonaux, l'utilisation des virus et bactéries comme des armes constitue un véritable péril contre lequel nous devons lutter, y compris dans les démocraties, puisque, à l'origine, ce sont nos scientifiques qui ont imaginé ces révolutions technologiques qui finalement risquent de se retourner d'abord contre nous.

La prévention du bioterrorisme appelle une chaîne de prises de conscience des conséquences de chacun de nos actes et une nouvelle culture qui touche à tous les domaines : scientifique, financier, juridique, politique.

Seule une mobilisation de tous contre ce nouveau totalitarisme, qui n'hésite pas à envisager des milliers de victimes, peut permettre de trouver des solutions originales permettant de concilier le respect de l'état de droit, sans lequel nos démocraties perdent leur sens, et l'action efficace permettant la survie de l'humanité.




TERRORISME ET RELIGION : CONTINUITÉS ET MUTATIONS DE LA VIOLENCE POLITIQUE
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Parmi les transformations intervenues au cours des vingt dernières années dans les manifestations du terrorisme11, l'une des plus frappantes est la présence de motivations s'appuyant au moins en partie sur des doctrines religieuses. Plusieurs auteurs ont montré – statistiques à l'appui – qu'il n'existait pratiquement pas de groupes terroristes contemporains se réclamant d'idéaux religieux avant 198012. En revanche, au milieu des années 90, près de la moitié des groupes généralement qualifiés de terroristes « pouvaient être considérés comme religieux dans leurs caractères ou leurs motivations13».

Le terrorisme est souvent utilisé par des groupes non étatiques, indépendamment de soutiens ou utilisations par des États14. L'émergence de références religieuses dans des actes terroristes est parallèle à celle du facteur religieux dans des insurrections qui utilisaient auparavant une grille d'interprétation nationaliste. Ainsi, dans le cas des zones méridionales des Philippines où se battent des groupes musulmans (dont certains étiquetés comme terroristes), il s'agissait à l'origine essentiellement d'une lutte contre les empiétements d'immigrants en provenance de régions à dominante chrétienne. Cependant, le combat a progressivement pris une tonalité de plus en plus nettement « islamique », illustrée par les étiquettes adoptées. Ce renforcement de l'auto-identification islamique des insurgés repose certes sur une réalité objective, mais également sur des évolutions globales : les idéologies marxisantes d'hier sont en grande partie passées de mode. En outre, tandis qu'une lutte de caractère ethno-national n'est pas certaine de susciter des sympathies au-delà du cadre d'une éventuelle diaspora, un combat se réclamant d'une identité religieuse crée des réseaux de solidarité instinctive qui dépassent les barrières nationales.

Les groupes militants qui recourent à des tactiques terroristes sans se référer à des idéaux religieux n'ont pas disparu : dans certaines régions du monde (par exemple l'Amérique du Sud), ils continuent de former l'essentiel des bataillons de la violence politique. Les fantômes du passé se rappellent aussi parfois à notre souvenir, par exemple lors de la fusillade entre des policiers et des membres des Brigades rouges dans un train italien en mars 2003. L'extrémisme politique ou les revendications ethno-nationales continueront d'alimenter la violence terroriste également, mais d'autres acteurs occupent plus visiblement le terrain.


DE LA CONTESTATION AUX ATTENTATS SUICIDES : POURQUOI LE MONDE MUSULMAN ?

Un aperçu statistique permet de constater que la plupart des groupes des vingt dernières années qui recourent à la tactique du terrorisme en se réclamant de justifications religieuses sont apparus dans le monde musulman. Cela soulève des questions touchant aussi bien au contexte dans lequel ces groupes se sont développés qu'aux fondements théologiques qui pourraient les expliquer.

Les facteurs liés au contexte politique, social et économique ont souvent été mentionnés et ne seront donc que brièvement rappelés. Tout d'abord, l'épuisement et le discrédit d'idéologies séculières : plus d'un régime des pays du monde musulman s'est référé à des thèses socialistes ou autres idéologies d'origine occidentale en instaurant des systèmes répressifs et en se révélant incapable d'assurer un bien-être économique large. Les contestations se réclamant de telles idéologies voyaient d'emblée leur crédibilité mise en question, encore plus à partir du moment où les régimes communistes ont commencé à s'effriter. Ainsi se développe l'idée que « l'islam est la solution » et que l'erreur a été d'adopter des modèles étrangers. Cette conviction – que l'exercice du jeu politique, là où il est possible, peut amener à nuancer – anime aussi bien des mouvements d'opposition en principe non violents que des franges qui ne voient d'autre issue que dans le recours à la violence pour renverser des gouvernements qui ne peuvent plus être considérés comme musulmans et se trouvent ainsi délégitimés. Face à cette situation d'apostasie, le djihad devient un devoir individuel15.

Ensuite, la Révolution islamique d'Iran a fait souffler sur le monde musulman le rêve d'un changement qui pourrait se référer à un modèle endogène, et non plus à des idéologies importées, tout en cultivant le mythe du soulèvement de la foi renversant l'impiété et l'imitation de l'Occident. En outre, déjà avant la Révolution islamique, une contestation des régimes en place dans les pays musulmans avait fermenté dans le monde sunnite : la répression sauvage qui avait souvent accueilli même l'expression non violente de cette contestation a contribué aussi à la radicalisation de certains groupes16.

Délicate – et propice à toutes les dérives interprétatives ! – est la question du lien entre croyances et violence. Le cadre de cet article ne permet pas une discussion générale : le thème des religions et de la guerre a donné lieu à une littérature abondante, de même que les critères pouvant éventuellement définir une « guerre juste ». Les religions sont loin d'être l'unique source possible de la violence : les totalitarismes qui ont causé des dizaines de millions de victimes au XXe siècle étaient souvent antireligieux. Cependant, même si les religions ont souvent tenté d'édicter avec plus ou moins de succès des règles pour limiter l'usage de la violence et la canaliser, des convictions religieuses peuvent se voir utilisées pour justifier certains cas de violence (rarement une violence sans bornes).

Nous ne pouvons échapper à la question de savoir pourquoi le monde chrétien, par exemple, a produit récemment peu de cas de groupes terroristes se réclamant du christianisme. Certaines théologies seraient-elles plus enclines que d'autres à légitimer la violence ?

Steve Bruce – sociologue qui s'intéresse depuis longtemps aux loyalistes protestants en Ulster – estime qu'il existe une différence sensible entre les extrémistes protestants en Irlande du Nord (ou les milieux fondamentalistes les plus radicaux aux États-Unis) et les phénomènes islamistes, même si l'étiquette religieuse est présente de part et d'autre : la théologie des premiers est de nature plus individualiste et se trouve marquée par l'héritage philosophique occidental de séparation entre sphères religieuses et politiques 17. Tout en soulignant qu'il ne faut donc pas ignorer les conséquences pratiques des croyances, Bruce admet cependant – comme le feraient la plupart des experts – que l'extrémisme violent découle généralement d'une combinaison entre celles-ci et les réalités d'un environnement politique, social et économique18.

Ces remarques portent sur des mouvements liés à une tradition religieuse majeure, et non sur des petits groupes de type « sectes », dont les dérives violentes découlent parfois de facteurs internes (à commencer par la paranoïa d'un dirigeant), même si la perception d'une opposition extérieure (réelle ou imaginaire) joue également un rôle dans ces explosions. Cependant, si nous nous limitons aux actes de terrorisme à proprement parler, des sectes se trouvent assez rarement impliquées19, bien qu'existent quelques cas spectaculaires, à commencer bien sûr par celui d'Aum Shinrikyo au Japon en 1995.

La complexité du débat sur le fondement théologique qui pourrait justifier ou encourager le terrorisme est bien illustrée par la question des attentats suicides, que leurs partisans refusent de désigner comme tels et qualifient d'« opérations de martyre » – l'islam prohibe en effet le suicide, qui conduit celui qui le commet dans les flammes de l'enfer. L'exemple mérite d'autant plus l'attention que nous avons assisté à un développement foudroyant du phénomène, tandis que ce type d'action se trouvait de plus en plus associé à des motivations religieuses.

Au départ, pourtant, le groupe qui avait commis le plus grand nombre d'attentats suicides était les Tigres tamouls, qui se battent au nom d'une cause ethno-nationale. Il est vrai qu'ils avaient été précédés par des islamistes chiites au Liban (nombreux sont ceux qui gardent en mémoire les meurtriers attentats suicides contre l'ambassade des États-Unis et contre des baraquements américains et français à Beyrouth en 1983), bientôt suivis par des « martyrs » libanais affiliés à des organisations politiques ne se réclamant pas explicitement de l'islam. Mais le phénomène de l'attentat suicide était resté limité à ces terrains particuliers.

Au cours des années 90, la géographie des attentats suicides a commencé à se modifier, et ce phénomène s'est accéléré ces dernières années. A partir de 1993, ce furent des militants palestiniens qui se mirent à utiliser cette méthode. Aux « martyrs » des groupes islamistes vinrent bientôt s'en ajouter d'autres, appartenant au camp « séculier ». En 2002, des femmes palestiniennes sacrifièrent leur vie dans des attentats suicides.

Surtout, la pratique commença à déborder le cadre proche-oriental : en Tchétchénie ou au Cachemire, les « opérations de martyre » trouvent des volontaires. Les spectaculaires opérations de septembre 2001 ont montré comment la pratique pouvait être mise au service des réseaux d'un islamisme radical transnational. Au printemps 2003, des opérations suicides coordonnées contre plusieurs cibles se produisirent en Arabie saoudite et au Maroc. Ce ne sont que quelques exemples : en ce début de XXIe siècle, la pratique de l'attentat suicide dans le monde musulman se mondialise avec une rapidité stupéfiante, si l'on songe à son caractère récent et à la prohibition islamique du suicide 20.

Cela ne veut pas dire que les « opérations de martyre » sont acceptées sans discussion : au contraire, elles ont donné lieu à des débats. Le Hezbollah libanais, qui dispose en la matière de la plus longue expérience, estime que la méthode de l'attentat suicide ne doit être utilisée que dans les cas où il y a de fortes probabilités qu'elle portera un coup sévère à l'ennemi ; mais elle n'est acceptable que dans le cadre d'un combat contre l'oppression, d'un djihad défensif, en particulier face à un adversaire disposant de moyens militaires supérieurs 21. Un examen des phénomènes d'attentats suicides et des réactions du monde musulman face à ceux-ci montre cependant que c'est avant tout le problème palestinien – ressenti de façon très sensible – qui complique la situation et inhibe beaucoup de théologiens qui exprimeraient vraisemblablement des condamnations ou des réserves face à cette pratique dans un autre contexte : mais il ne paraît pas possible de condamner les Palestiniens, dans une situation où l'immense majorité des musulmans ressent à leur égard une solidarité et manifeste donc de la compréhension pour des pratiques qui seraient sinon réprouvées largement. Le différend israélo-palestinien fausse complètement la réaction, et la même réflexion peut s'appliquer dans une certaine mesure aussi à d'autres zones dans lesquelles les musulmans perçoivent leurs coreligionnaires comme des résistants à l'oppression exercée par un adversaire plus puissant22.

En effet, comme l'a remarqué l'islamologue américain David Cook, les opérations de martyre ne représentent pas avant tout une conséquence des théories traditionnelles du djihad (même si elles vont aussi trouver dans celle-ci des arguments), mais une expression d'un sentiment d'infériorité qui voit dans les attentats suicides l'arme du pauvre, la possibilité offerte – à faible coût, sans grands moyens matériels – de porter des coups durs et d'inspirer la terreur à un adversaire mieux armé et mieux équipé. En outre, elles présentent un idéal désintéressé – le «martyr» est prêt à sacrifier sa vie – qui rend peu convaincantes les critiques provenant d'autorités (civiles ou religieuses) confortablement installées dans leurs fonctions et perçues comme corrompues 23.

À l'échelon individuel, l'attentat suicide s'accompagne fréquemment d'une conviction de gagner ainsi le salut éternel et de purifier ses péchés par le sacrifice de sa propre vie. « Nous serons au Paradis ensemble après notre martyre. Nous verrons là les martyrs qui y sont allés avant nous. Entrer au Paradis n'est pas une tâche facile, il faut des sacrifices », lit-on dans le dialogue de deux sœurs tchétchènes avant leur départ vers la mort, diffusé avec admiration dans les milieux djihadistes. Le survivant d'une opération manquée en Palestine a confié pour sa part les sentiments qui l'animaient alors qu'il se préparait à devenir martyr : « [...] en pressant le détonateur, vous pouvez tout de suite ouvrir la porte du Paradis – c'est la voie la plus courte vers le Ciel. » Le même ex-candidat au martyre évoquait l'état de ferveur permanente qui habitait ceux qui se préparaient : « Ce furent les jours les plus heureux de ma vie 24. »


Si les partisans de ces opérations vont jusqu'à parler d'« explosions sacrées », le cas palestinien montre éloquemment que la pratique de l'attentat suicide est indissociable d'une lutte de type national. Le thème du «martyre» y a été élargi au-delà de sa signification purement religieuse : comme l'a bien observé une ethnologue, « tout en étant une référence, le concept religieux du martyr a sans cesse été remanié et modelé par les processus sociaux qui l'ont habillé et l'habillent encore de différents langages (nationaliste, socialiste, islamiste...) 25». En Palestine, les attentats suicides sont ainsi venus se greffer, comme une nouvelle variante, sur le thème déjà présent du martyre. En même temps, le « modèle » palestinien, avec la légitimité qui lui est inhérente dans le monde musulman auquel le drame palestinien donne mauvaise conscience, a fait école.




TERRORISTES RELIGIEUX : ENTRE SPECTACLE ET RÉPONSE À UNE MENACE

Même si les facteurs « classiques » (luttes nationales, etc.) ne sont pas absents de plusieurs formes de terrorisme à motivation partiellement religieuse, il faut donc reconnaître que les idéologies séculières ne sont de loin plus les seules à motiver des engagements qui débouchent sur des actions terroristes. Cela mérite quelques observations générales.

L'expression de « terrorisme religieux » n'est pas seulement discutable parce qu'elle laisse entendre au public que des motivations uniquement théologiques conduiraient à ces actes terroristes, mais aussi parce qu'elle recouvre des types de groupes différents. Leurs relations avec des sociétés plus larges sont déjà différentes. Aum Shinrikyo, coupable de l'attentat dans le métro de Tokyo en 1995 et de différents autres méfaits, était certes dangereux, mais sans présenter de menace stratégique : les quelque 10 000 membres d'Aum Shinrikyo au Japon n'avaient pas un potentiel de sympathisants plus grand que leurs propres effectifs. En revanche, quand un groupe tel qu'Al-Qaïda ou – plus encore – un groupe islamiste palestinien commet un attentat, il peut espérer une solidarité d'un milieu bien plus vaste, c'est-à-dire d'un segment plus ou moins important de la communauté religieuse à laquelle il appartient. Les jeunes gens qui, au Nigeria ou en Indonésie, ont commencé à arborer des T-shirts à l'effigie d'Oussama Ben Laden après le 11 septembre n'étaient évidemment pas des membres d'Al-Qaïda ! Mais – outre l'admiration pour la figure d'un rebelle qui devient un Che Guevara islamique – une solidarité se crée, à cause de la référence musulmane, à cause aussi de la dimension anti-occidentale. Dans ces solidarités et les fractures qu'elles entraînent, réside le principal danger à long terme, plus que dans les actions meurtrières et spectaculaires. Et pour commencer, sous un angle purement technique, l'existence ou non d'un milieu de sympathisants potentiels plus large fait une grande partie de la différence pour tout groupe terroriste, qu'il se réclame ou non de justifications religieuses.

Les groupes terroristes ont généralement un sens aigu de l'impact médiatique de leurs actions. Cela ne vaut pas seulement pour les groupes affichant des convictions religieuses. Cependant, ils semblent marquer le franchissement d'un palier, comme si l'inhibition qui empêcherait d'aller trop loin disparaissait. Dans son livre Terror in the Mind of God, le chercheur américain Mark Juergensmeyer avait parlé d'une violence de spectacle – performance violence – transformant l'action en rituel tout en s'efforçant de marquer le plus possible les spectateurs26. Le 11 septembre 2001 est un sommet du genre. La dimension délibérément symbolique est peut-être encore plus accentuée que dans d'autres contextes. Les cibles visées sont choisies en raison de leur valeur symbolique élevée27. Quant à la psychologie des chefs des groupes qui cherchent à impressionner le monde à travers un acte violent, il est troublant de constater des similitudes entre ces images vidéo que nous avons pu voir d'un Ben Laden commentant le « succès » de ses actions au-delà de toute espérance et de petits groupes coupables d'actions violentes également. Ainsi, la prophétesse du Mouvement pour la restauration des Dix Commandements de Dieu, en Ouganda, déclara à une amie quelques jours avant la mort provoquée de plusieurs centaines de fidèles du groupe : « Tu vas entendre parler de nous à la radio et lire des articles sur nous dans les journaux 28. » Quelques mois avant les meurtres et suicides de l'Ordre du Temple Solaire, son chef, Jo Di Mambro, confiait à un petit groupe de confidents que ce que le groupe allait faire serait «plus spectaculaire» (sic) que l'incident de Waco29. Jim Jones, le chef du Temple du Peuple, dont on connaît la fin tragique dans la jungle de Guyana en 1978, se montrait intensément soucieux de la trace que son action laisserait dans les livres d'histoire30. Les trois cas que nous venons de mentionner ne relèvent pas du terrorisme, mais bien d'une violence liée à des convictions religieuses, ce qui apporte des éclairages pertinents.

Pour le terroriste animé de convictions religieuses, le combat cosmique entre le bien et le mal descend sur terre – ce qui n'implique pas nécessairement une perspective délirante. Juergensmeyer a montré que la lutte dans laquelle s'engage le terroriste religieux prend d'autres dimensions31. La métaphore guerrière n'est pas absente du vocabulaire religieux, mais soudain la métaphore devient réelle. Cela autorise des attitudes implacables : tout peut devenir permis pour ceux qui se trouvent engagés dans le combat apocalyptique contre des forces sataniques. Attention cependant de ne pas interpréter systématiquement ces attitudes en termes apocalyptiques : l'image de millénaristes impatients engagés dans des actions folles peut se révéler trompeuse. Des groupes comme Al-Qaïda sont patients : leurs partisans savent que les objectifs poursuivis ne sont pas à portée de main. En outre, l'existence d'une dimension apocalyptique ou d'une rhétorique virulente n'engendre pas nécessairement la violence : la plupart des groupes ayant des convictions apocalyptiques ne sont pas violents et attendent le déroulement imminent d'événements que Dieu lui-même dirigera, satisfaits de savoir ce qui se passera sans penser devoir exercer une influence sur des événements qui les dépassent. En revanche, lorsque le terrain s'y prête, la présence d'une dimension apocalyptique peut créer un arrière-plan propice, en insufflant un sentiment d'imminence, d'urgence32.

Nous percevons ces groupes terroristes comme menaçants et capables de tout. Certains le sont. Mais il faut faire l'effort de nous placer dans leur perspective. Nous constatons alors qu'ils se perçoivent eux-mêmes comme menacés. Ils ont le sentiment d'être engagés dans une action défensive face à tout ce qui menace leur cause, voire leur existence même : une musulmane vivant en Europe, qui a séjourné en Afghanistan dans le milieu djihadiste, exprime ainsi sa conviction que – de la Tchétchénie à la Palestine – tout se passe « comme s'il s'agissait d'un grand complot où l'extermination des musulmans sur terre serait le but final33». En fait, tous les groupes dits « fondamentalistes » découlent de la perception d'une menace, d'une angoisse face à des adversaires très puissants34. Quand se développe le sentiment d'une menace pour l'existence, des comportements extrêmes paraissent soudain justifiables. Il suffit de regarder les vidéos d'Al-Qaïda : partout, le monde musulman est assiégé, et 19 hommes (les « martyrs » du 11 septembre) ont le courage de s'attaquer quasiment à mains nues à la seule puissance de la planète...

Le terrorisme à justification religieuse peut légitimer le meurtre et la violence chez des gens auxquels leurs principes l'auraient interdit. La plupart des terroristes ne sont pas des assassins nés avec un couteau entre les dents. Mais l'idéologie ou la théologie autorisent et rationalisent l'acte meurtrier. Il faut lire cet extraordinaire document – dont il existe plusieurs traductions anglaises – intitulé La Dernière Nuit, un texte attribué à Mohammed Atta, chef des commandos responsables des attentats du 11 septembre 2001. Dans ces instructions aux membres du commando se mêlent recommandations pratiques et – surtout – exhortations à la prière : réciter telle prière pendant le voyage vers l'aéroport, telle autre en montant dans l'avion : « Quand vous entrerez dans l'avion, la première chose que vous devrez faire en entrant sera de faire des prières et des supplications. » Ensuite, jusqu'au moment d'entrer en action, il faudra passer le temps à se souvenir de Dieu. « Et lorsque l'avion commencera à se déplacer pour le décollage, dites la prière du voyageur, car vous voyagez vers Dieu le Très Haut et combien béni est ce voyage ! » Il y a aussi eu des cas de terroristes ou combattants incroyants qui marchaient avec la même inflexibilité vers une mort certaine – mais ce qui frappe est l'extraordinaire ritualisation de toute l'action. Jusqu'à l'instruction selon laquelle il ne faudra pas fléchir lorsque l'ordre viendra de tuer quelqu'un, et cette citation d'un hadith (« dit ») du Prophète, qui ne s'appliquait évidemment pas à des assassinats et qui est mis au service d'une étrange miséricorde : « Aiguisez vos couteaux pour ne pas causer de la douleur à votre sacrifice. » Déshumanisation de ceux qui seront tués, transformés en victimes rituelles. Nous trouvons aussi dans le document l'idée qu'il faut frapper pour Dieu, et non pour se venger soi-même. Cette justification religieuse de l'acte qui transforme un croyant en pieux assassin n'est,pas unique à l'islam : en mars 2003 a été déclaré coupable aux États-Unis un catholique convaincu qui, en 1998, avait assassiné un médecin qui pratiquait des avortements – pas dans un moment de rage, mais de façon méthodiquement planifiée et méticuleusement exécutée. Il était motivé par l'amour, a expliqué son avocat – l'idée que le meurtre peut être légitimé pour prévenir un mal plus grand35... Religieux ou non, nombre de terroristes doivent trouver à leur acte une forme de justification morale : « Tue, pour qu'on ne tue plus », lançait à son interlocuteur l'un des personnages du Cheval blême de Boris Savinkov (1879-1925), terroriste devenu romancier36.

En parlant de religion et de violence, les convictions personnelles de l'observateur viennent souvent se mêler à l'évaluation. Il faut cependant nous astreindre à une analyse rigoureuse, qui débouche inévitablement sur une conclusion nuancée : ce que l'on a pu appeler « l'ambivalence du sacré », qui peut justifier selon les cas aussi bien la recherche passionnée de la paix que la violence au service d'une cause absolutisée37.

Mêlée à une multitude d'autres facteurs, la religion devient ce que les hommes en font. Et s'ils choisissent de la transformer en instrument de justification théologique de la violence, il n'est pas étonnant que celle-ci nous paraisse prendre parfois un petit goût d'apocalypse...






ISLAM, LAÏCITÉ ET TERRORISME OU LA QUESTION DE LA LÉGITIMITÉ DU RECOURS À LA FORCE AU NOM DE L'ISLAM

Abdoullah Cisse

Professeur et directeur de l'UFR de sciences juridiques et politiques

à l'université Gaston-Berger de Saint-Louis (Sénégal)

Il est important dans le cadre de la lutte que mène la communauté internationale contre le terrorisme d'origine religieuse de tenir compte des réponses islamiques à ce phénomène qui se propage souvent en son nom.

Même si la laïcité dans l'État moderne a considérablement évolué pour ne constituer de nos jours qu'une technique opérationnelle d'ordonnancement et de gestion du pluralisme sous toutes ses formes, il n'est pas superflu, pour des raisons de clarté de l'analyse et de pacification des relations sociales, de rappeler la conception islamique de la laïcité (1) et la controverse des jurisconsultes musulmans au sujet de l'instrumentalisation de la notion de djihad pour délégitimer (2) ou légitimer (3) le recours à la force au nom de l'islam.


LE TERRORISME ENTRE ISLAM ET LAÏCITÉ

La question de la légitimité du recours à la force au nom de l'islam est intimement liée à celle de la laïcité en pays d'islam, laquelle suscite toujours des controverses et des débats très passionnés. L'une des raisons fondamentales tient au fait que les auteurs ne visent pas les mêmes réalités en appréhendant cette notion et ne poursuivent pas les mêmes objectifs. L'interprétation théologique est généralement privilégiée de manière consciente ou inconsciente : l'interprète se fixe un but et interprète les textes en fonction de ce but vers lequel toute sa démonstration converge. Ainsi, au nom de l'islam, on légitimera la laïcité jusqu'à parler d'une « laïcité islamique » ou bien on la présentera comme totalement étrangère à la lettre et à l'esprit de l'islam.

En Occident, la laïcité désigne dans un sens large « le fait de ne pas avoir de caractère religieux ou d'être étranger à toute religion » et dans un sens plus strict « la séparation entre l'État et la religion 38». On s'accorde à dire que la laïcité est une question politique et non religieuse. C'est l'État qui décide de la laïcité et parfois l'impose. La religion ne peut adopter qu'une attitude négative vis-à-vis de la laïcité : « Elle ne prend jamais l'initiative de l'instaurer, mais a tendance habituellement à s'y opposer [...]. Cette situation n'est pas surprenante, car la religion cherche tout naturellement à s'affirmer et à se développer et n'a pas à s'imposer des limites. Par conséquent, la laïcité qui l'exclut de l'État ne peut venir d'elle39. »

Si une telle conception peut être généralisée pour certaines religions, elle est difficilement transposable en islam ou mérite d'y être nuancée. En effet, l'islam a prévu la laïcité et sa position se trouve exposée dans la sunna avec deux textes d'une importance capitale, à l'authenticité notoire mais paradoxalement méconnus.

Premier texte

« De Huzaifata Ibn Yamani :

J'ai dit : Ô Messager d'Allah, nous étions dans le Mal (avant l'islam) et Allah nous a apporté le Bien (l'islam) et nous y sommes. Est-ce qu'il y aura après ce Bien un Mal ?

Il répondit : Oui. Et je lui dis : Et est-ce qu'il y aura après ce Mal un Bien ? Il répondit : Oui. Et je lui dis : Est-ce qu'il y aura après ce Bien un Mal ? Il répondit : Oui. Et je lui dis : Comment cela ?

Il répondit : Après moi, viendra une époque où les chefs (détenteurs du commandement) ne suivront pas le Coran et ne se conformeront pas à ma sunna. Il y aura parmi eux des personnes aux cœurs de Satan placés dans des corps d'homme.

Je lui dis : Que dois-je faire si je vivais une telle époque ?

Il répondit : Tu écoutes et tu obéis au détenteur de l'autorité, même s'il s'en prend, par la violence, à ta personne ou à tes biens40. »


Deuxième texte

« De Awf Ibn Malik (qu'Allah l'agrée) :

J'ai entendu le Messager d'Allah (PSL) dire : Les meilleurs de vos chefs sont ceux que vous aimez et qui vous aiment, ceux à l'endroit de qui vous formulez des prières et qui formulent à votre endroit des prières ; les pires de vos chefs sont ceux que vous haïssez et qui vous haïssent, ceux que vous maudissez et qui vous maudissent.

Nous dîmes : Ô Messager d'Allah est-ce qu'on les combat par l'épée ?

Il répondit : Non ! Tant qu'ils accompliront la prière parmi vous ! Tant qu'ils accompliront la prière parmi vous, vous formulez des prières à leur endroit41. »

De ces deux textes, un certain nombre d'enseignements peuvent être tirés : 1° le Prophète (PSL) a prédit l'inéluctabilité de la séparation du pouvoir et de la religion ; 2° la séparation entre le pouvoir politique et la religion dans un contexte islamique n'est pas considérée en soi comme le signe d'une modernité contrairement en Occident où la laïcité constitue le stade suprême de la modernité politique de l'État. La laïcité en islam n'est pas un objectif recherché ; l'islam ne cherche point à l'instaurer mais s'en accommode ; 3° la laïcité, qu'elle ait été voulue ou imposée, ne s'installe pas de manière définitive et ne disparaît pas de manière définitive. Il y aurait une sorte d'alternance conditionnée par la volonté divine entre des périodes d'islam et des périodes de laïcité. Le croyant doit faire preuve de sa capacité d'adaptation en préservant la continuité de sa foi.

L'islam, dans un souci de tolérance, prône l'obéissance des musulmans vis-à-vis des détenteurs du commandement alors même qu'ils ne se conforment pas à une partie ou à l'intégralité des prescriptions du Coran et de la sunna, dans l'unique but de préserver sa communauté. En effet, l'islam dicte au musulman la conduite à adopter face au pouvoir laïc. Cette conduite se résume dans l'obéissance au détenteur du pouvoir : « Tu écoutes et tu obéis au détenteur de l'autorité. » Force est de constater qu'il ne s'agit pas d'un encouragement à la laïcité, mais d'une obéissance à la volonté de Dieu, Maître du Temps. En enjoignant au musulman le devoir d'obéissance, l'islam privilégie la sagesse sur la raison. La raison aurait voulu que le musulman s'opposât à celui qui exerce le pouvoir et régit sa communauté sans faire application du Coran et de la sunna. Mais la sagesse lui rappelle que c'est le Créateur qui en a décidé ainsi et que ses créatures ne peuvent infléchir le cours du Destin. Comme l'estiment certains savants de l'islam, c'est faire preuve d'ignorance caractérisée que de vouloir instaurer en ce monde ce que Dieu n'a pas voulu y instaurer.

En dictant l'obéissance comme principe de conduite, l'islam entend préserver sa communauté (la ummah). En effet, la laïcité prévue par l'islam, en s'accommodant de l'État moderne, permet la distinction entre la personne humaine comme individu, la personne humaine comme citoyen et la personne humaine comme croyant. En tant que telle, lui sont reconnus d'abord les droits du citoyen du fait de son appartenance à la communauté politique que constitue l'État ; ensuite, les droits de l'homme du fait de son appartenance à la société civile et enfin, les droits du serviteur (huquq al ibad) du fait de son appartenance à la ummah.


Les droits du serviteur comportent nécessairement un ensemble d'obligations religieuses justifiées par sa qualité de serviteur soumis à la volonté du Créateur. Et c'est dans ces obligations que prend place le devoir d'obéissance aux autorités laïques d'où découle une double limitation : d'une part, ses droits en tant que citoyen se trouvent réduits puisqu'il lui est interdit d'aller à la conquête du pouvoir par la force en vue d'instaurer l'application de la loi islamique. Mais il lui reste le loisir de participer à l'exercice du pouvoir ou de le conquérir conformément au droit positif en vigueur. D'autre part, ses droits en tant qu'homme membre de la société civile risquent d'être violés dans le cadre de l'État laïc sans qu'il soit en mesure de riposter du fait du devoir d'obéissance qui le lie. Il lui est demandé d'obéir au détenteur de l'autorité alors même que ses droits sont violés. L'obéissance signifie aussi le respect de la légalité pour faire valoir ses droits et l'interdiction de se faire justice soi-même.

C'est une disposition a priori surprenante et qui explique en partie la méconnaissance de ce texte que beaucoup n'hésitent pas à cacher parce que ne servant pas leurs intérêts du moment. Pourtant, cette prescription est dictée par le souci de préserver la foi et la communauté islamique. L'exercice du droit à la résistance à l'oppression peut être fatal pour la foi du musulman et pour sa communauté. Les malheurs pouvant en résulter peuvent être pires que ce qui est vécu du fait de la violation de ces droits de l'homme. Comme on le constate, l'islam se sert d'un argument religieux pour régenter la vie du musulman dans la cité politique et dans la société civile, dans le souci de préserver la ummah.


L'obéissance prescrite au musulman est quasi absolue puisqu'il lui est demandé d'obéir même en cas de violation de ses droits fondamentaux. Seulement, l'obéissance a des limites ou précisément une limite : « Nous dîmes : Ô Messager d'Allah, est-ce qu'on les combat par l'épée ? » Il répondit : « Non ! Tant qu'ils accompliront la prière parmi vous ! Tant qu'ils accompliront la prière parmi vous, vous formulez des prières à leur endroit42. »

Il est demandé au musulman d'obéir tant que la prière sera maintenue dans la communauté. En d'autres termes, tant que la liberté d'accomplir les prières rituelles sera garantie par les détenteurs du pouvoir qui pourtant ne l'exercent pas conformément au Coran et à la sunna, le musulman leur doit obéissance ; mieux, on lui demande de prier pour eux.

Quiconque croit en l'islam est soumis à cette obligation. Il reste maintenant que cette prescription divine peut ne pas arranger celui qui veut conquérir le pouvoir au nom de la religion et par tous les moyens. En pareilles circonstances, ce n'est plus d'islam qu'il s'agit mais d'une lecture intéressée du message islamique ; on s'en sert comme moyen pour parvenir à des fins qui lui sont étrangères. Partant de cette règle, on comprend aisément qu'il ne devrait jamais y avoir d'occasion pour un musulman d'exercer le droit à la résistance à l'oppression, au sens islamique du terme, dans un contexte d'État de droit, où les droits de l'homme et singulièrement la liberté de culte sont garantis. Dans un tel contexte, l'obéissance est facilitée et la tolérance consacrée. C'est peut-être là où réside la force de la laïcité occidentale et de la philosophie des droits de l'homme en ce qu'elles sont parvenues à sécréter « la potion neutralisante » du musulman vivant dans un contexte laïc. La paix dans la Cité passe par l'application de cette règle par l'ensemble des musulmans (dirigeants et simples citoyens) et par sa connaissance par les non-musulmans.
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