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Essai sur les incertitudes et les espoirs des nouvelles relations internationales




INTRODUCTION


Il y a sûrement une autre façon d'aborder les relations internationales, une manière fondée et rigoureuse de quitter les sentiers de la realpolitik, une voie nouvelle qui s'écarte du culte rendu depuis des siècles à la puissance. Celle-ci n'est certes pas abolie, comment le serait-elle dans un monde fait d'êtres humains et d'acteurs sociaux ? Nier la puissance ne pourrait dériver que d'un idéalisme coupé de tout rivage et déboucher sur un angélisme qui ne parvient même plus à faire école aujourd'hui. Mais, en même temps, comment peut-on croire que la puissance d'hier puisse façonner celle d'aujourd'hui ? Adulé ou respecté par Henry Kissinger, le prince de Metternich n'appartenait déjà plus au XIXe siècle qui voyait naître le mouvement des nationalités ; le système bismarckien a connu ses limites dans la tragédie de la Première Guerre mondiale, tandis que Thomas Hobbes, le grand philosophe anglais, inventeur de notre modernité politique, paraît à présent bien décalé lorsqu'il nous livre sa prescience d'une arène internationale uniquement composée d'États-gladiateurs1.




La puissance demeure et les États aussi, mais ceux-ci ne sont plus seuls et celle-là tend à se troubler. Le paradoxe est aujourd'hui bien connu : jamais un État n'a accumulé autant de ressources de pouvoir que les États-Unis en ce début de troisième millénaire ; jamais cependant les enjeux auxquels ils se trouvent confrontés n'ont été si délicats à résoudre, si rebelles à tout traitement. Jamais les décalages de puissance n'ont été si forts entre des États sur-armés et des réseaux de violence si élémentaires. Jamais les conflits internationaux n'avaient si brutalement régressé à une forme de violence si rudimentaire et n'avaient cependant été si difficiles à résoudre. Washington a vaincu Moscou à l'issue d'une guerre froide des plus sophistiquées, mais reste terrorisé par l'ombre d'un Ben Laden qu'il s'entête à combattre comme si Brejnev renaissait de ses cendres.




Pourtant, le problème sous-jacent est vieux comme la science politique. Il s'aggrave sous l'effet d'une triple inattention. La puissance occupe la partie la plus confortable et la plus centrale des sciences sociales : il n'est pas sûr pour autant qu'on sache clairement ce qu'elle signifie. Max Weber nous expliquait en son temps qu'on pouvait la concevoir comme la chance d'imposer sa propre volonté, quel que fût le moyen utilisé à cette fin. Cette définition rassure quand elle s'applique aux individus que nous sommes, mais convient-elle vraiment aux collectivités ? Quand la vie internationale tendait à la simplicité, on pouvait construire, au moins métaphoriquement, la puissance comme celle qui distinguait chaque État-gladiateur. Mais aujourd'hui qui peut prétendre configurer la puissance : les États ? Les acteurs économiques ? Les acteurs religieux ? Les médias ? Parmi les quelque deux cents États que compte le monde d'aujourd'hui, plus des deux tiers ont une puissance négligeable, alors qu'au sein même du peloton de tête, le chiffre d'affaires de certaines firmes dépassent le PIB du Danemark ou de la Finlande… Que veut dire d'ailleurs une puissance collective ? Qu'entend-on par puissance américaine ? Celle de l'économie américaine ? Celle de certains lobbies ? Celle de la culture d'outre-Atlantique ? Celle du président, avec ou sans entourage ? Celle de l'armée ? Dans un monde de complexité, la puissance collective perd son sens et nous sommes rappelés à l'ordre d'une grammaire weberienne malencontreusement oubliée : faute de se rapporter à un acteur précis, la puissance devient une simple évocation imagée.




Le deuxième sophisme prend sa source dans un excès de confiance : la puissance ne se mesure pas seulement en ressources accumulées, mais doit s'apprécier aussi au travers de sa capacité de faire, de ne pas faire ou d'empêcher. La première évaluation ne vaut pas grand-chose si elle est démentie par la seconde. Le débat fut vigoureux au sein de la science politique des années soixante, entre ceux qui étaient davantage attentifs à l'asymétrie et à la coercition et ceux qui, de Parsons à Bachrach, Baratz ou Lukes, s'intéressaient davantage au résultat. La discussion bénéficie même d'une solide dynamique : la force paraissait, aux yeux des seconds, moins déterminante que la capacité plus mystérieuse de « contrôler le système », de le transformer en douceur mais au gré de ses intérêts, d'obtenir de bons résultats sans coup férir. La réflexion n'a que partiellement touché le domaine des relations internationales : c'eût été porter préjudice au gladiateur de Hobbes, dont la puissance ne pouvait reposer que sur la force. Susan Strange ou Robert Cox ont bien tenté de nous entraîner vers une autre vision qui suggérait que les hégémonies les plus performantes n'étaient plus gagées sur la coercition. Dans un monde d'affrontement bipolaire, leurs voix sont restées marginales. Alors que le Mur est tombé, la question se pose de nouveau : la force d'hier est-elle capable aujourd'hui ? Peut-on être puissant sans maîtriser la menace ? Peut-on l'être alors que les violences nouvelles échappent à tout contrôle, que la nuisance met en échec la puissance, que des acteurs sociaux, désorganisés ou décentralisés, atomisés, peu visibles et faiblement institutionnalisés défient des puissances nucléaires qui ne parviennent même pas à les localiser ? C'est ainsi que la puissance devient impuissante, que le bazooka est d'autant moins opérationnel que la mouche à abattre est petite, imprévisible et rebelle à toute règle. Hobbes reste, sur ce point, très actuel : plus l'ennemi se détourne de la norme, plus la puissance perd de sa pertinence.




La troisième erreur tient à l'imprudence de ceux qui ne firent confiance qu'à une seule vision du monde. Hobbes ne pouvait pas avoir raison de toute éternité : l'État n'est pas à tout jamais le seul entrepreneur de sécurité et il ne saurait être pour toujours condamné à l'affrontement. Il arrive un moment où l'acteur perd à un tel jeu, parce que son glaive peut le conduire à détruire sans pour autant triompher. Tel est bien le fondement de l'incertitude qui pèse de nos jours sur la puissance militaire, tant les enjeux sociaux sont désormais nombreux, pressants, décisifs et surtout contrôlés par des acteurs multiples. L'affrontement militaire n'est plus le jeu unique et exclusif de la compétition internationale : on peut donc être armé sans gagner et détruire sans réussir à contrôler l'ordre à reconstruire. Les sociétés prennent ainsi leur revanche sur les États, la violence devient le fait d'un marché incroyablement déréglementé. Penser le monde à travers une filiation où se succèdent Hobbes, Metternich, Clausewitz, Carl Schmitt et Kissinger ne permet plus d'accéder à la complexité du jeu international qui a cours aujourd'hui.




Une autre voie aurait pu se dégager. Grotius en son temps avait déjà replacé l'humanité au centre de sa construction, devinant, comme conseiller de la Compagnie des Indes orientales, que les États ne contrôleraient jamais à eux seuls l'ordre mondial. Un quart de siècle plus tard, Hobbes contribua à refermer la parenthèse. Les pistes se brouillent jusqu'au premier conflit mondial, qui sut montrer que les rêves de puissance pouvaient très vite tourner au cauchemar. Dès les « quatorze points », Wilson réintroduisait le rôle équilibrant des sociétés, même si leur vertu pacifique était surtout marquée du sceau du libre commerce et de l'échange. Les peuples aussi bousculaient la puissance : en bon constitutionnaliste, l'ancien professeur de Princeton était certain que l'ordre triompherait par la démocratie, et donc par le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, complété des vertus de la délibération collective. Les nations libres devaient décider entre elles de la marche du monde, selon les codes naissants d'un multilatéralisme que la SDN devait annoncer. En bref, un pas important venait d'être accompli : l'ordre international n'était plus affaire de puissance, mais d'efforts destinés à contenir la puissance, la limiter et la civiliser, l'apprivoiser aux lois de la société…




Ce traitement social de la guerre et de la paix ne fit pas vraiment carrière aux États-Unis, du moins si l'on excepte la récurrence du discours libre-échangiste et quelques timides rémanences wilsoniennes imparfaitement maîtrisées par le discours sur la « paix positive »… Les vaincus sont probablement plus prompts à se méfier de la puissance que les vainqueurs : l'Europe a tiré le meilleur de son grand âge en semant les graines d'une approche sociologique de la vie internationale. Étroitement liées à la science du pouvoir, les relations internationales firent souche aux États-Unis dans un terrain dominé par les études stratégiques : le réalisme, la théorie du choix rationnel en furent et en demeurent les parrains à peine contestés. En Grande-Bretagne, les travaux de Mitrany, venu d'Europe centrale, puis de John Burton, Australien d'origine, introduisaient, aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, l'idée de besoin humain et de société mondiale, comme pour conjurer la toute-puissance de la puissance.




Dans la tradition française, les relations internationales n'ont jamais perdu le contact avec l'étude des sociétés. L'école des Annales contribua à valoriser le rôle des « forces profondes » dans l'histoire des relations internationales telle qu'elle fut pensée et promue par Pierre Renouvin, puis par Jean-Baptiste Duroselle. L'anthropologie culturelle, puis l'étude des aires culturelles devenues ensuite aires politiques distinguaient l'effort comparatif et soulignaient ainsi le poids des formations sociales et des cultures dans la production des faits internationaux. Le droit international lui-même résistait au positivisme tout en attirant l'analyse internationale vers une réflexion normative. Le rôle de Georges Scelle doit être rappelé, le grand juriste français de l'entre-deux-guerres s'opposant à la vieille vision hobbesienne qui niait tout pouvoir international capable de s'exercer communément sur les États. Alors que s'écrivait la pré-histoire du multilatéralisme, l'auteur du Précis du droit des gens réintroduisait l'idée de solidarité internationale et risquait l'hypothèse du dédoublement fonctionnel de l'État, combinant la souveraineté et la participation effective à une société internationale.




Le cheminement est intellectuel et politique. Le rôle discret de Durkheim est fondamental. Le grand sociologue français ne s'est que peu préoccupé de relations internationales, sauf en écrivant, avec Émile Denis, un ouvrage très conventionnel sur les origines de la Première Guerre mondiale. Mais l'œuvre du théoricien de l'intégration et de la solidarité rayonne au-delà de sa stricte production : on sait qu'il a influencé Léon Bourgeois et Aristide Briand, et, partant, les nouveaux prêcheurs du multilatéralisme et du solidarisme transnational ; de même a-t-il marqué la pensée de Georges Scelle. L'implicite est peut-être encore plus important : Durkheim réfléchissait sur des nations en cours de construction et de consolidation, pour lesquelles le besoin d'intégration faisait écho aux risques de conflits sociaux et aux impératifs de bonne gouvernance. Les nations qu'il observait étaient, à ce titre, proches de certains aspects essentiels du système international d'aujourd'hui. L'auteur de la Division du travail social préparait déjà les questions et les réponses qui hantent l'internationaliste contemporain : comment répondre aux phénomènes d'interdépendance croissante qui marquent la mondialisation ? Comment limiter ou contenir des conflits internationaux dont la pesanteur sociale est de plus en plus évidente ? L'intégration sociale internationale se profile comme mode de régulation des crises là où l'usage de la puissance à l'état brut semble incompatible avec les prémisses de la sociologie durkheimienne. C'est en même temps une approche alternative des relations internationales qui semble se dégager : on peut évoquer les risques d'anomie et songer jusqu'aux applications des thèses du Suicide aux formes nouvelles de violence internationale. Sans qu'ils ne l'aient jamais voulu l'un et l'autre, Weber et Durkheim ont créé un débat très actuel, partageant les internationalistes entre ceux qui restent fidèles au parti de la puissance et ceux qui se rangent dans le camp de l'intégration sociale.




La politique fera le reste du chemin. La colonisation ouvrait la voie à la curiosité, tour à tour craintive et enthousiaste, pour tout ce qui évoque la diversité culturelle, conduisant elle-même à moduler le sens de la puissance et à susciter aussi des formes nouvelles de domination. Mais surtout, les défaites répétées ont eu raison du culte qu'on rendait à celle-ci. La république fut, en France, fille de la défaite, celle de 1871. Son entrée dans le système international contemporain se fit dans le contexte de deux guerres perdues : la première en 1940, la seconde au fil de la décolonisation. L'Allemagne eut à subir l'une mais pas l'autre. La Grande-Bretagne ne connut évidemment pas celle-là, et ne fut touchée par la seconde que de façon très atténuée. Il reste que l'Europe a aujourd'hui de bonnes raisons de se méfier de la puissance et peut-être de ne point l'aimer. Elle a de bons arguments pour jeter sur le monde un regard plus durkheimien que weberien, pour croire aux vertus de l'intégration sociale internationale et pour craindre, voire dénoncer l'impuissance de la puissance.



1 Par commodité, les auteurs sont référencés dans la bibliographie qui figure à la fin de l'ouvrage. Quand un auteur est cité plusieurs fois en référence, nous donnons, dans le corps du texte, le titre de l'ouvrage utilisé ou sa date d'édition.






PREMIÈRE PARTIE

LA PUISSANCE D'HIER OU L'ILLUSION DES GLADIATEURS

En immortalisant l'image des gladiateurs qui s'opposent sur l'arène du monde, Hobbes exposait clairement les risques de la souveraineté : « À tous moments les rois et les personnes qui détiennent l'autorité souveraine sont à cause de leur indépendance dans une continuelle suspicion et dans la situation et la posture des gladiateurs, leurs armes pointées, les yeux de chacun fixés sur l'autre… » Le lien est intime qui unit si fortement la souveraineté à l'opposition sans merci, et l'une et l'autre à l'idée de puissance : nul individu ne saurait être en sécurité sans protection du souverain, qui est ainsi dispensé de toute allégeance à une loi ou un ordre capable de le transcender ou de le déposséder. Les États ne peuvent donc se considérer qu'à travers un dialogue de puissance que rien ne saurait interrompre ni ordonner : la guerre devient donc la norme et la paix l'exception. Aussi le gladiateur de Hobbes est-il un perpétuel défi pour tout idéal pacifique : le prix à payer pour atteindre la paix intérieure suppose de renvoyer la violence hors des frontières de l'État, sur le pré des affrontements internationaux, devenu le champ des manœuvres infinies de la puissance des uns et des autres. Simple jeu d'armes, d'abord, celle-ci se dérègle, perd de sa signification et de sa pertinence : le gladiateur d'aujourd'hui doit choisir entre différentes recettes de combat, tout en ignorant laquelle le promet au succès et ce que victoire veut dire. Dans le cirque présent, il est confronté à de multiples périls.




CHAPITRE PREMIER

Le gladiateur de Hobbes au défi de la paix

L'obsession de puissance accompagne bien la naissance du système international moderne. Hobbes écrivait alors que se négociait la paix de Westphalie, ce qui souligne davantage encore l'intimité réunissant entre elles les composantes de la diplomatie d'État. Comme rien n'organise la coexistence des États sur un échiquier que nul ne peut coordonner, seule la puissance de l'autre peut dissuader de l'aventure. À mesure qu'il s'affiche, le principe devient pourtant ambigu : la puissance a une vertu de système, puisqu'elle protège l'ordre par un subtil jeu d'équilibre ; mais elle a aussi le charme de l'égoïsme, puisqu'elle permet à celui qui en dispose d'agir, d'empêcher et de peser au gré de ses intérêts. Face à ce choix délicat, tout État qui se respecte compose une mystérieuse alchimie mêlant l'ambition de puissance et la quête de l'équilibre. Tous les risques de la malencontre sont dès lors réunis. D'abord parce que la subjectivité fait loi : dans ce jeu complexe, l'évaluation objective n'existe pas ou, du moins, n'a que peu de chance d'être entendue ; ce qui compte en premier est de se sentir puissant et de croire que l'autre l'est un peu moins. En outre, cette coexistence douteuse est à la merci de toutes les ruptures : entre l'affirmation de sa supériorité et le consentement lucide aux règles de l'équilibre, la marge est souvent très étroite. Aussi la grammaire de la puissance décide-t-elle de la guerre et de la paix sous l'effet de micro-événements, de coups de tête ou d'erreurs de calcul.




À ce jeu funambulesque, les grands diplomates du XIXe siècle ont su exceller. Talleyrand en tira parti brillamment, tout au long du congrès de Vienne qui en portait la marque. La rentrée de la France dans le concert des monarchies y trouvait son fondement : rappelons par exemple que le prince-diplomate savait qu'il fallait jouer de l'équilibre entre la Prusse et l'Autriche et éviter pour cela qu'un royaume prussien trop puissant ne menaçât Vienne. Grâce à quoi, le roi de Saxe put sauver sa couronne, quelles que fussent ses compromissions d'antan avec l'empereur des Français. L'architecture semblait impeccable : pourtant, elle annonçait Sadowa et condamnait l'unification allemande à s'effectuer dans la douleur de la guerre. L'histoire a cependant resservi les plats de la puissance belligène : les systèmes bismarckiens ne cessèrent de sacrifier au même calcul d'équilibre, pour conduire à août 1914. Alors que les nations poussaient sous les empires, les concerts et les congrès qui se succédaient ne pensaient ni aux peuples ni à la paix, mais à la seule vertu des pondérations de puissance : comme San Stefano avait trop concédé à la Russie vainqueur, Bismarck promit ses faveurs à l'Angleterre en lui offrant Chypre, puis à l'Autriche-Hongrie en lui abandonnant la Bosnie-Herzégovine… Tour à tour malmené et protégé par Londres et Vienne, l'Empire ottoman ne comptait ni comme puissance en perdition ni comme source de conflit futur, mais seulement comme facteur de déséquilibre capable d'offrir, par sa déchéance, trop de bonheur à Moscou et trop de soucis aux Habsbourg…




Même s'il conduisit au malheur, ce système avait jadis l'excuse d'être crédible. Il se constituait en réunissant un petit nombre d'États qui entretenaient l'illusion d'une concertation minimale et d'un ordonnancement assez explicite. Le jeu était possible entre cinq ou six grands, liés entre eux par des pactes collectifs, puis des accords bilatéraux ou trilatéraux, plus ou moins manifestes. On vivait alors à l'abri de toute polarité, on acceptait la compagnie de quelques États petits ou moyens, prompts à suivre, convaincus qu'ils étaient d'appartenir au même monde. Les autres peuples plus éloignés restaient hors du système ou étaient totalement soumis. Quant aux gouvernés, ils étaient d'abord et avant tout sujets de leurs souverains puis citoyens de leurs États ; ils ne descendaient dans l'arène des gladiateurs qu'en parfaite intelligence avec la puissance qui les y projetait. Nul ne sait ce qu'aurait valu un tel système si l'Europe avait été dominée par une seule superpuissance confrontée à des spasmes sociaux venus de toute la planète et relayés par quantité d'intermédiaires mal contrôlés…




Aussi la fascination d'Henry Kissinger et de nombreux réalistes pour Vienne et le Prince des Ténèbres trouve-t-elle très tôt ses limites. Nul doute que ce premier exercice moderne de la puissance sut faire école, mais les décalages sont aujourd'hui trop importants pour que le modèle ne vacille point. On doit à la Sainte-Alliance d'avoir inventé le « concert des nations » ; elle a posé le postulat que des valeurs communément partagées, aussi conservatrices fussent-elles, pouvaient donner naissance à un système international cohérent ; elle a relancé l'idée d'ingérence tout en plaidant sa légitimité lorsque ces valeurs étaient trop sévèrement contrariées par les libéraux espagnols ou les nationalistes italiens ; elle a enfin fondé la règle de l'intangibilité des frontières comme gage le plus sûr d'équilibre durable. L'œuvre avait un coût : un splendide légitimisme qui conduisit bien vite Talleyrand à penser que les restaurations dynastiques étaient les instruments les plus sûrs d'une politique d'équilibre pérenne. Il était évident que les deux faces de la puissance ne coexisteraient que grâce au conservatisme : seules les vertus de celui-ci permettraient d'affirmer sa puissance et d'accepter celle de l'autre, de penser l'équilibre sans avoir le sentiment désagréable qu'il vous entrave.
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