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A PROPOS DE L’AUTEUR
Auteur de best-sellers régulièrement citée par le New York Times, RaeAnne Thayne nous régale de romans aux cadres enchanteurs, inspirés par les montagnes majestueuses de l’Utah, où elle vit. Auteur de plus de 40 romans, elle a remporté de nombreux prix littéraires.
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Les vacances de Noël ! Cette année, Maura McKnight en aurait volontiers pris, des vacances, pour échapper aux festivités. L’idéal serait de pouvoir se réfugier dans une grotte douillette et ne plus voir personne. Hiberner pendant toute la période des fêtes. Mais…
Elle réprima un soupir et jeta un dernier regard à la ronde. Tout était en place pour la soirée de Noël du Club du livre. Elle venait de rassembler en cercle les canapés rebondis et les fauteuils de cuir qui se trouvaient habituellement dispersés un peu partout dans sa librairie-café, Le Marque-Page. Les friandises ? Parée. Chocolats, mélanges de noix aux épices et pop-corn attendaient le groupe dans des jattes aux motifs colorés. Elle avait même sorti ses mugs de Noël !
Les décorations ? Parée. Là, elle n’avait pas eu grand-chose à faire puisque ses différentes salles étaient déjà garnies de sapins artificiels aux guirlandes bleues et argentées. Les flocons stylisés et les boules brillantes suspendus au plafond se balançaient doucement chaque fois que l’on ouvrait la porte.
Les cadeaux ? Parée. Sur un guéridon, un sapin miniature présentait les boules de verre soufflé qu’elle destinait à chacune des membres du Club, chaque boule étant une création unique d’une artiste locale qui avait son atelier à quelques portes de la librairie. Comme elle tenait à bien faire les choses, elle avait également puisé dans ses réserves — étagères du café, tiroirs de son bureau — pour remplir des sachets cadeaux avec les échantillons de thé et de café, et les marque-pages, cahiers et autres petits objets promotionnels qui ne cessaient d’arriver à la librairie, offerts par les éditeurs, les fournisseurs et leurs chargés de communication.
Malgré son désir de se retrancher chez elle comme une ourse dans son repaire, elle s’était donnée à fond pour réussir cette fête. Dans un sens, si on avait l’esprit un peu mal tourné, on pouvait dire qu’elle peaufinait son piège. L’objectif : convaincre ses proches, ses amies comme sa famille, qu’elle allait de l’avant, qu’elle reprenait le fil de sa vie après l’enfer des huit derniers mois. Si elle mettait en scène un spectacle suffisamment convaincant, on lui laisserait peut-être un peu d’espace, et ainsi elle échapperait à la sollicitude étouffante dont on l’entourait, et pourrait chercher son propre chemin pour remonter vers la lumière.
— Je crois que tout est prêt. Tu vois quelque chose à ajouter ? demanda-t-elle à sa jeune serveuse, occupée à sortir un lot de mugs au logo du Marque-Page du petit lave-vaisselle installé derrière le comptoir.
April Herrera posa un regard émerveillé sur le décor. Une expression en contraste radical avec ses cheveux très courts rouge henné, ses sourcils réduits à une ligne de crayon, les piercings de ses oreilles et les tatouages cachés sous la longue chemise de soie qu’elle portait sous son tablier. Avec un look pareil, on s’attendait à rencontrer une fille dure et cynique, mais April était l’être le plus doux que l’on puisse imaginer. Elle accueillait les clients du café avec une gentillesse — et une patience ! — à toute épreuve.
— C’est tellement joli ! s’exclama-t-elle. Vous allez vous amuser !
Maura avait un faible pour les jeunes rebelles, sans doute parce que sa… Mais c’était si loin, tout ça ! Dans une autre vie.
— Tu ne veux vraiment pas rester ? demanda-t-elle avec un sourire affectueux.
— J’aimerais ! Vos réunions sont toujours géniales. Ta mère me fait rire, et Ruth et Claire ensemble, c’est mieux que la télé ! Ça leur est déjà arrivé d’être d’accord sur un livre ?
— Jamais !
En fait, la mère et la fille n’étaient jamais d’accord sur rien. Ruth Tatum faisait partie de l’équipe de la librairie, et Claire et elle avaient des rapports assez… compliqués.
— Tu devrais rester, April. Elles seraient contentes de te voir, et ton point de vue sur le dernier livre était vraiment intéressant.
— Mais je ne peux pas, je dois filer dès que Josh prendra le relais. C’est ma première sortie de nuit avec l’équipe ! Je ne veux pas la rater.
— Dans ce cas, je ne dis plus rien. Tu en es où, avec la patrouille ?
April s’entraînait pour intégrer la patrouille à skis des sauveteurs en montagne, et suivait en parallèle une formation avancée de secouriste. Maura se demandait souvent comment elle faisait pour tout concilier, son travail, sa formation, son fils de deux ans… D’autant plus qu’elle était seule pour l’élever. C’était une des raisons pour lesquelles elle l’avait prise sous son aile. Les difficultés des jeunes mères isolées, elle connaissait !
— C’est super ! lança la jeune femme, rayonnante. Ils veulent voir comment je me débrouille ce soir. Si tout se passe bien, je crois bien qu’ils vont m’accepter.
— Je suis contente pour toi. Tu sais que si jamais tu as besoin de réaménager tes horaires, tu n’as qu’un mot à dire. Moi, je suis flexible, et je peux te garder Trek au besoin.
— Merci, Maura !
— Tu pourras peut-être venir à la réunion de janvier du Club du livre. Enfin, vois si tu peux t’organiser, avec tout ce que tu as à faire en ce moment.
April ouvrait la bouche pour répondre quand un client fit sonner la petite cloche du comptoir côté café. Elle fila prendre sa commande en levant la main dans un signe qui voulait dire : « On en reparlera ! »
Janvier… Maura aurait déjà aimé y être ! Refermer le calendrier de l’année écoulée, prendre un nouveau départ. Une fois le marathon des fêtes terminé, la pression se relâcherait peut-être un peu — ainsi que la nécessité de faire comme si tout allait bien alors qu’elle était… congelée à l’intérieur. Elle écarta résolument cette pensée et entreprit de poser les dernières petites touches à son décor. Sa grande chance, c’était d’être très bien entourée. Mais par moments… cela devenait aussi un fardeau. Ses amis et sa famille l’aimaient, ils se faisaient du souci pour elle. Elle comprenait leur inquiétude, bien sûr, et s’efforçait de se sentir reconnaissante, mais franchement, elle les trouvait épuisants. Certains jours, c’était comme se retrouver enfouie sous une avalanche : une pression perpétuelle, lourde, suffocante — où était la poche d’air ?
D’ici quelques jours, même sa petite maison de Mountain Laurel Road ne serait plus un refuge. Sa fille Sage rentrerait de l’université pour les fêtes. Elle était heureuse de la voir, et attendait sa venue avec impatience. Mais ce serait un regard attentif de plus posé sur elle. Enfin, il suffisait de tenir bon ! Plus que quelques semaines, et ensuite, elle aurait les nuits froides de janvier pour elle.
Voilà, cette fois, elle était prête à accueillir tout le monde. Il ne manquait plus que quelques exemplaires du livre dont elles devaient parler ce soir, au cas où quelqu’un aurait oublié le sien et voudrait se rafraîchir la mémoire en cours de discussion. Elle alla en chercher deux sur la pile des nouveautés.
Il neigeait dru dehors, et les flocons reflétaient les couleurs des illuminations tout au long de la rue. La petite ville d’Espérance était un lieu magique en hiver, quand la neige couvrait la montagne et que toutes les vitrines s’illuminaient. Au Marque-Page, des diodes représentant des stalactites de glace laissaient tomber des gouttes de lumière tout au long des grandes vitres. Cet effort collectif des commerçants donnait ses fruits, la librairie-café était bondée, et à voir les piétons qui se pressaient sur les trottoirs, les autres magasins avaient autant de monde. Pourtant, on était jeudi, une soirée plutôt creuse d’ordinaire.
Un peu plus bas dans la rue en pente, un 4x4 se glissa dans la dernière place libre, et un homme en descendit. Un homme aux cheveux sombres et ondulés, vêtu d’un blouson de cuir trop léger pour le froid à cette altitude. Les membres du Club du livre arriveraient d’un instant à l’autre, elle devait achever ses préparatifs mais sans qu’elle sache pourquoi, son regard s’attarda sur cette silhouette qu’elle distinguait à peine à travers le rideau de flocons. L’inconnu avait les mouvements souples et harmonieux d’un homme à l’aise dans son corps et dans sa vie, et quelque chose, chez lui, une qualité indéfinissable, lui rappela… son premier amour. Jackson Lange, si jeune, si sexy, si intelligent… et habité par une si grande colère. Elle ne pensait plus très souvent à lui, sauf les rares fois où son père, Harry Lange, un homme désagréable au possible, passait à la librairie. Pourquoi l’image de Jack s’imposait-elle à elle, tout à coup ?
L’homme contourna son véhicule pour ouvrir la portière côté passager. La courtoisie du geste la fit sourire. Une passagère, alors. Elle tendait le cou, curieuse de voir la femme qui accompagnait un tel homme, quand la porte de la librairie s’ouvrit dans un grand appel d’air froid, et ses amies Claire et Evie firent leur entrée, riant aux éclats et apportant avec elles les parfums de Noël.
Elles arrivaient à pied du magasin de création de bijoux de Claire. Evie habitait au-dessus de la boutique — pour l’instant en tout cas, car elle sortait depuis quelque temps avec Brodie Thorne, le fils de leur grande amie Katherine, et Maura soupçonnait fort que de grands changements étaient imminents sur ce front.
— Mais oui ! s’exclama Claire. C’est ce que je lui ai dit ! Seulement, c’est son premier Noël en tant que beau-père officiel, et il est encore plus énervé que les enfants. Je ne sais même plus combien de fois j’ai dû recacher les cadeaux, il les trouve toujours !
— Logique ! répliqua Evie en déroulant sa grande écharpe tricotée main, avec une frange de perles transparentes. Il est policier, c’est son métier de trouver ce qu’on lui cache !
Le visage de Claire s’illumina quand elle la vit.
— Maura, la librairie est superbe ! J’ai voulu te le dire chaque fois que je suis venue prendre un café, mais tu es si occupée que je n’arrive jamais à t’attraper au vol.
— C’est surtout ta mère qui s’est chargée de la décoration, répondit Maura, amusée. C’est elle qui a pensé à suspendre les flocons. C’est joli, non ?
Ruth travaillait à la librairie depuis plusieurs mois maintenant, mais son évolution laissait toujours Claire aussi perplexe. Maura comprenait son point de vue : personne n’avait été plus surpris qu’elle par la proposition de cette femme revêche de lui donner un coup de main, juste pour dépanner, pendant les semaines si sombres du printemps précédent. Depuis, le coup de main s’était transformé en un arrangement permanent… qui arrangeait tout le monde.
— Ruth est formidable, assura-t-elle comme elle l’avait déjà fait bien des fois. C’est la collègue idéale, travailleuse, fiable, avec des éclairs inattendus de génie comme ces flocons de neige.
— Justement, la voilà ! s’écria Evie.
Un instant plus tard, Ruth faisait son entrée, accompagnée de Mary Ella, la mère de Maura, de Katherine Thorne, et de Janie Hamilton, une nouvelle venue à Espérance. Encore un agneau égaré que Katherine prenait sous son aile ! Un peu plus loin sur le trottoir, Charlotte Caine, la propriétaire de la confiserie, trottait pour rattraper leur petit groupe.
Maura inspira profondément… et afficha son expression sereine et avenante, avec le sourire derrière lequel elle se cachait depuis le début de son enfer personnel, huit mois plus tôt.
— Bonsoir tout le monde et bienvenue ! Je suis contente que vous ayez pu venir.
Elle s’avança pour embrasser ses amies qui se débarrassaient de leurs manteaux, écharpes et bonnets. Elles avaient toutes choisi des tenues festives complétées par des bijoux artisanaux, et face à tant de couleurs éclatantes, elle se sentit un peu terne dans son jean, chemisier crème et veste de daim. Par chance, elle portait son collier préféré, celui qu’elle avait créé elle-même l’année précédente, lors d’un atelier à Perle Rare, le magasin de Claire.
Elle avait presque terminé la tournée des embrassades quand elle réalisa que le groupe n’était pas au complet : sa plus jeune sœur manquait à l’appel.
— Et Alex ? demanda-t-elle. Elle ne vient pas ?
— Angie passe la prendre, répondit sa mère. Elles m’ont envoyé un texto tout à l’heure pour me prévenir qu’elles auraient un peu de retard. Comme d’habitude.
— Ouf ! J’ai eu peur. C’est Alex qui apporte la collation. Je crois qu’elle a fait ses délicieux cupcakes citrouille et épices.
— Ceux avec le glaçage à la cannelle ? Ils sont trop bons…, laissa échapper Claire en souriant. Puisque je n’ai plus à m’inquiéter de savoir si j’entrerai dans ma robe de mariée, je ne vais pas me priver !
Moi non plus, pensa Maura avec un brin d’amertume. Elle pourrait même prendre une bonne demi-douzaine de muffins car elle flottait dans ses vêtements. Mais que faire quand on n’avait plus du tout d’appétit ?
— Bon, allez vous faire servir en thé ou en café, ordonna-t-elle en chassant le groupe devant elle vers le comptoir, et revenez avec votre tasse. Je nous ai installées par ici.
Derrière le comptoir, April raccrochait son tablier et Josh Kimball prenait le service du soir. En la voyant, il la salua d’un sourire charmant, et pour une fois, elle n’eut aucun effort à fournir pour y répondre. C’étaient ses yeux ! En authentique fondu de glisse, il venait de passer ses jours de congé sur les pistes. Et comme il avait fait beau, il ressemblait à un raton laveur en négatif, avec les grands ronds blancs laissés sur son visage bronzé par les lunettes spéciales qu’il portait pour faire du snowboard.
— Je file ! A plus ! s’écria joyeusement April en enfilant son manteau.
— Merci pour tout, ma grande. Bonne chance avec la patrouille de nuit.
— A demain !
La jeune femme se dirigea vers la porte, l’ouvrit, s’effaça pour laisser entrer un couple… et Maura se figea. Le temps s’arrêta. Le choc la fit presque suffoquer. Ce blouson de cuir, ces cheveux sombres ondulés, cette écharpe… c’était l’homme qu’elle avait remarqué tout à l’heure, l’homme au 4x4. Maintenant qu’elle le voyait en pleine lumière, elle comprenait son erreur. Il ne ressemblait pas vaguement à Jackson Lange… c’était Jackson Lange en chair et en os.
Une sensation de chute libre, l’explosion des souvenirs enfouis… Elle se revit vingt ans plus tôt, jeune, impulsive et tellement amoureuse… Revécut en un éclair la première fois qu’il lui avait pris la main dans la pénombre du cinéma, les premières confidences échangées sur un rocher tiédi par le soleil… Retrouva toutes les sensations de leurs corps mêlés, sa bouche sur la sienne, l’apaisement qu’elle ne trouvait qu’auprès de lui… et aussi sa peine immense et sa terreur quand il était parti.
Une voix lui parlait — Evie, pensa-t-elle vaguement — mais elle ne percevait que des sons vagues, sans signification. Isolée dans une sorte de bulle, elle s’efforçait d’admettre cet événement incroyable : Jack, qui avait juré de ne plus jamais remettre les pieds à Espérance, qui avait fait ce serment avec la détermination féroce des garçons de dix-huit ans, se tenait devant elle.
Son souffle se relâcha dans un long soupir. Elle retrouva la sensation du sol sous ses pieds, se souvint de la présence de ses amies et de cette soirée qu’elle avait organisée. Eh bien… S’il fallait une dernière catastrophe pour que ce Noël soit le plus effroyable de son existence, voilà la cerise sur le gâteau ou plutôt la claque ultime : Jackson Lange visitant sa librairie, sans doute accompagné d’une épouse superbe. Jackson Lange commandant négligemment un cappuccino et, en attendant d’être servi, allant jeter un coup d’œil aux livres de voyage, et à sa sélection limitée mais tout de même très correcte de livres d’architecture. Et tout cela, bien entendu, au beau milieu d’une réunion du Club du livre.
Bon, une seule solution : l’ignorer. Si elle reculait, là, tout de suite, elle serait cachée par un rayonnage, il ne la verrait même pas. Il ne savait sûrement pas à qui appartenait Le Marque-Page. Comment le pourrait-il ? Il suffisait d’envoyer quelqu’un pour le diriger vers les zones de la librairie les plus éloignées de leur réunion. Ou mieux encore ! Demander à Josh, un garçon doté d’une superbe musculature, de le jeter dehors. En règle générale, les librairies n’employaient pas de videur, mais il fallait bien un début à tout.
Trop tard ! Il s’était retourné. Son regard bleu venait de croiser le sien… Il l’avait reconnue et, bizarrement, il ne semblait pas surpris. Un peu comme s’il était venu exprès pour la voir. Ce qui était tout à fait impossible ! En près de vingt ans, il n’avait jamais tenté de la contacter. Pourtant, elle était très facile à joindre puisqu’elle n’avait jamais quitté Espérance.
Jack… Les années l’avaient bien traité, c’était même assez injuste qu’il n’ait rien perdu de sa séduction. L’adolescent dont la beauté éblouissait toutes les filles était devenu un homme superbe, peut-être même plus sexy encore qu’autrefois. Ces yeux d’un bleu intense, cette bouche ferme et bien dessinée, cette attitude résolue qui rappelait son père…
— Maura… ça va ?
Elle réussit à tourner la tête. Debout près d’elle, sa mère la dévisageait avec inquiétude.
— Comment ? demanda-t-elle vaguement.
— Tu es toute pâle, ma grande. Voilà trois fois que je te demande si c’est toi qui as fait ces truffes délicieuses.
— Je…
Il venait vers elle. Elle sentit ses paumes devenir moites, son cerveau se mettre en grève — normal, le sang venait de se retirer de sa tête. Difficile dans ces conditions de formuler une pensée cohérente ! Prise de panique, elle fit volte-face comme pour s’enfuir… ou pour gommer les deux dernières minutes de sa vie et faire comme si ses cauchemars ne venaient pas de déborder dans la réalité.
— Mais… oui ! s’écria-t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas. Oui, j’ai fait les truffes. Ce n’est pas difficile du tout. Le secret, c’est d’ajouter la crème très lentement, et d’utiliser un chocolat de bonne qualité…
Elle eut beau expliquer sa recette dans tous les détails, elle se trouva vite à court de précisions. D’ailleurs personne ne l’écoutait, le regard de ses amies s’était braqué sur un point derrière elle.
— Tu es là ! s’exclama tout à coup Mary Ella. Oh ! Je suis si contente ! Je ne t’attendais pas avant ce week-end.
Et sa mère passa devant elle en ouvrant les bras.
D’accord, pensa Maura avec une sorte de soulagement horrifié, c’était bien un cauchemar. Même si, par un enchaînement invraisemblable de circonstances, Jack revenait à Espérance, sa mère n’irait sûrement pas se jeter dans ses bras ; elle n’avait jamais été au courant, pour Jack et elle. Ils avaient très bien caché leur amour, cet été-là. Leurs vies familiales respectives venaient d’être sérieusement malmenées, et ils voulaient se ménager un jardin secret, à l’écart de l’insupportable réalité.
Elle allait bientôt se réveiller ? Pourtant, le drôle de rêve se prolongeait, en gardant toutes les couleurs de la réalité. Dans quel univers parallèle venait-elle de basculer ? Médusée, elle finit par se retourner. Ce n’était pas Jack que sa mère serrait sur son cœur, mais la jeune femme qui était entrée avec lui. Elle sentit son corps entier se glacer… car cette jeune femme, c’était Sage. Sa fille.
Son cerveau engourdi se mit à la bombarder de messages d’alerte. Sage, en compagnie de Jackson Lange. Ces deux-là, dans la même pièce, et pas seulement dans la même pièce mais à un mètre l’un de l’autre. En huit mois de purgatoire, elle n’avait encore jamais fait de crise d’angoisse, mais cela ne saurait tarder. Déjà son cœur s’emballait, chaque battement comme une explosion dans sa poitrine, sa gorge, son visage…
— S-Sage.
Sa fille posa sur elle un regard très étrange : pour la première fois de sa vie, ses yeux toujours si expressifs ne communiquaient rien. Elle savait. Sans pouvoir dire d’où lui venait cette conviction, face à ce visage fermé, Maura en eut la certitude. Deux décennies plus tard, Sage savait.
— Tu nous présentes ton ami, ma grande ? demanda Mary Ella.
Elle s’écarta de l’aînée de ses petites-filles en jetant à Jack un regard un peu soupçonneux, comme si elle cherchait à le situer.
— C’est Jackson Lange, répondit Sage. Tu as sûrement entendu parler de lui, c’est un architecte célèbre.
Cette réponse fit sensation. Tout le monde ici connaissait ce nom, tout le monde savait qu’Espérance avait produit le prochain Frank Gehry. Mary Ella recula d’un pas.
— Mais bien sûr, laissa-t-elle tomber un peu sèchement. Le fils de Harry.
— Voilà une phrase que je n’ai pas entendue depuis longtemps, fit remarquer Jack.
C’étaient les premiers mots qu’il prononçait. Cela n’aurait pas dû surprendre Maura que sa voix soit devenue aussi grave. Comme une vibration qui se glissait au plus profond de son corps.
— Oui, le fils de Harry Lange, répéta Sage, toujours avec son petit air froid. Et ce n’est pas mon ami, c’est mon père.
Maura lutta pour reprendre son souffle. Voilà, c’était confirmé. Le pire Noël de son existence.
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Bon. Il allait assister à un cataclysme.
Debout près de sa fille — sa fille, nom de nom, il n’en revenait toujours pas ! —, Jack n’en menait pas large. Difficile de faire bonne figure face à un groupe de femmes qui braquent sur vous des regards abasourdis ! Quand Sage avait proposé de passer à la librairie pour prévenir sa mère de son arrivée, il ne se doutait pas que Maura serait entourée d’une foule d’invitées. Lui, tout ce qu’il voulait, c’était déposer Sage chez elle et se chercher une chambre d’hôtel. Ces décorations, ces piles de sachets cadeaux… Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour préparer la fête, et il arrivait comme un chien dans un jeu de quilles.
— Ton… père ? dit Mary Ella d’une voix mourante.
Vingt ans avaient passé, mais il avait tout de suite reconnu Mary Ella McKnight, aux extraordinaires yeux verts qu’elle avait légués à tous ses enfants et qu’elle cachait aujourd’hui derrière de petites lunettes rondes très branchées. Elle enseignait la littérature au lycée, et il se souvenait avec beaucoup d’affection de leurs discussions sur Milton ou Wilkie Collins. Il sourit malgré lui en la retrouvant pareille à elle-même, toujours aussi jolie à soixante ans ou plus. La grand-mère de sa fille…
— Tu n’étais pas au courant non plus ? remarqua Sage. C’était un secret pour tout le monde alors ? Je préfère. Je croyais être la seule à ne pas savoir.
Il ne connaissait sa fille que depuis quelques jours, mais le ton mordant qu’elle employait en ce moment était nouveau pour lui. Un net contraste avec la douceur qu’elle avait manifestée jusqu’à présent. Manifestement, elle était ici pour demander des comptes. Et il la comprenait, bien sûr. Mais ne voyait-elle pas à quel point il était cruel d’arriver comme cela, sans le moindre avertissement, et d’infliger à sa mère une confrontation aussi publique ? Cruel, ou irréfléchi. A lui maintenant de dire quelque chose pour calmer le jeu. Mais il eut beau se creuser la tête, il ne trouva rien. Car lui aussi avait besoin de demander des comptes, et il ne voyait aucune formule qui ne commencerait pas par : « Tu peux m’expliquer comment tu as pu me cacher ça ? »
Une dame aux cheveux acajou et au visage vaguement familier s’approcha en posant gentiment la main sur le bras de Maura.
— Ça va ?
Maura secoua brusquement la tête et prit une grande inspiration de plongeur qui remonte à la surface. Elle était toujours très pâle. Il se souvint tout à coup de ce que lui avait appris Sage : elle cherchait encore à faire le deuil de son autre fille, morte dans un accident au mois d’avril précédent. Il s’en voulut de lui avoir causé un tel choc. Il n’aurait pas dû écouter Sage et proposer des retrouvailles plus intimes.
— Vous devriez aller dans ton bureau, suggéra doucement l’autre femme. Vous avez à parler, tous les trois.
Maura tourna vers elle un regard vide, sembla puiser tout au fond d’elle pour rassembler ses forces et articula d’une voix blanche :
— Désolée, je ne… Oui. Nous devrions aller dans mon bureau. Merci, Claire. Tu veux bien aider ta mère à mener la discussion ? Alex devrait bientôt arriver… avec la… la collation.
Elle semblait vraiment choquée. Bon sang ! Il aurait dû s’assurer que Sage avait parlé à sa mère avant de se montrer. Le problème était que lui non plus n’avait pas les idées très claires. Sa vie parfaitement orchestrée venait d’imploser, et il se sentait encore empêtré dans les décombres.
La semaine dernière, il vivait tranquillement sa vie, faisait la promotion de Lange & Associés et préparait une conférence pour la filière Architecture et Planification de l’université du Colorado. C’était la première fois qu’il revenait dans la région depuis son départ fracassant vingt ans plus tôt, mais s’il pensait au passé, c’était sans amertume particulière et uniquement pour mesurer le chemin parcouru.
La conférence s’était bien passée, d’autant plus qu’elle portait sur l’une de ses passions, la conception durable. A la fin, il lui semblait qu’il avait réussi à faire passer un message sans se montrer ni pompeux ni iconoclaste. Il savourait cette agréable sensation quand, parmi les étudiants qui se pressaient autour de lui pour lui parler, il avait remarqué un visage frais et charmant, avec des yeux verts brillants sous une couronne de boucles noires. Son tour venu, la jeune fille lui avait dit qu’elle admirait beaucoup son travail et qu’elle aussi venait d’Espérance. Elle savait qu’il avait grandi là-bas, croisait souvent son père dans la rue… Tout en l’écoutant parler de sa passion pour l’architecture, il avait scruté son visage avec attention, troublé par une impression bizarre : comme s’il la reconnaissait, ou plutôt comme s’il regardait un visage familier à travers une vitre déformante. Puis elle lui avait dit son nom, Sage McKnight, et il l’avait fixée, abasourdi, pendant de longues secondes avant de lui demander qui étaient ses parents.
— Je ne connais pas mon père, il est parti avant ma naissance, lui avait-elle appris. Ma mère est Maura McKnight. Je pense qu’elle doit avoir à peu près votre âge, ou peut-être un peu moins.
Un peu plus jeune, oui. Il avait pensé cela tout en sentant le sang se figer dans ses veines. Un an de moins.
— Elle a trente-sept ans maintenant, si cela vous aide à la situer, avait-elle gentiment ajouté. Elle a quitté le lycée il y a dix-neuf ans. Je le sais parce que c’était environ un mois avant ma naissance.
Et aussi simplement que cela, il avait su. Pas besoin de tests ADN, il savait compter et il se souvenait très bien de cet été terrible et magique à la fois. Cette étudiante souriante était sa fille, cela sautait aux yeux. Ils avaient le même nez, les mêmes cheveux, la même fossette au menton. Sa fille… Trois jours plus tard, il cherchait encore à encaisser le choc. Tout comme ces femmes qui les suivaient du regard, bouche bée, tandis qu’ils s’éloignaient tous les trois vers le bureau de Maura. C’était ahurissant ! Elle n’avait donc jamais dit à personne qui était le père de son enfant ?
Il la suivit dans le dédale des salles de la librairie, en notant machinalement au passage les détails architecturaux du vieil immeuble, la brique dénudée des murs, les arches gothiques des fenêtres. Avec les spots colorés et les fauteuils confortables groupés ici et là, elle avait créé un lieu chaleureux et douillet où il devait faire bon se poser, réfléchir, siroter un café et prendre un livre au hasard pour découvrir un nouvel auteur. Dans un contexte différent, il aurait trouvé cette librairie assez irrésistible, mais vu le contexte, il eut juste une impression diffuse au passage avant de franchir une porte et de se retrouver dans une longue salle nue, une réserve. Toujours sur les talons de Maura, ils entrèrent dans un petit bureau encombré où trônait une table de travail, près d’une petite fenêtre qui donnait sur Main Street. Là, elle se retourna pour les toiser tous les deux.
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