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1.
— Allez, madame Lambert, essayez encore, insista doucement Lucy.
La vieille dame exhala un râle sifflant.
— Mais je n’ai presque plus de souffle, protesta-t-elle. Comment pourrais-je souffler encore dans cet engin ? Ça va me tuer !
Lucy désigna le spiromètre en souriant.
— Il vous suffit d’inspirer à fond et d’expirer aussi fort que possible, comme ça…
Joignant le geste à la parole, elle fit une brève démonstration puis changea l’embout de l’appareil avant de le présenter de nouveau à Mme Lambert. La patiente s’en empara et le considéra avec une moue circonspecte.
— Mais à quoi ça sert ?
— Cette petite machine permet de mesurer la capacité pulmonaire, expliqua Lucy pour la quatrième fois sans se départir de sa patience.
Mme Lambert fronça les sourcils, l’air surprise.
— Tiens donc ! Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?
Lucy retint un sourire et, faisant comme si de rien n’était, elle décapuchonna son stylo, prête à noter les résultats.
— Je vous attends…
A peine achevait-elle sa phrase que la porte s’ouvrit derrière elle et elle se tourna légèrement pour apercevoir la silhouette de Richard Whittaker, le plus âgé des associés du cabinet. Un sourire encourageant aux lèvres, il leva le pouce en l’air pour inciter Mme Lambert à souffler dans le spiromètre. Les réticences de cette dernière s’évanouirent instantanément, comme par miracle.
Lucy put aussitôt inscrire le résultat de la mesure dans le dossier.
— Parfait, madame Lambert ! Allez, plus que deux fois…
— Décidément, vous voulez ma mort ! commenta la vieille dame. Votre nouvelle infirmière est un véritable bourreau, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux à l’adresse de Richard.
Le médecin croisa les bras et s’adossa au chambranle en une posture nonchalante.
— Je sais. Et nous souffrons tous le martyre depuis son arrivée, commenta-t-il sur le ton de la plaisanterie. Elle nous harcèle sans merci et, si j’étais vous, je ne résisterais pas plus longtemps. C’est le meilleur parti à adopter, faites-moi confiance !
Mme Lambert haussa les épaules en signe de reddition et s’exécuta enfin docilement.
Lucy nota avec soin les données obtenues et tendit le dossier au Dr Whittaker avec un sourire satisfait.
— Les résultats sont plutôt bons pour quelqu’un qui n’a pas cessé de s’essouffler à bavarder depuis son arrivée, observa-t-elle en adressant un clin d’œil à sa patiente qui se mit à rire.
— Quelle chipie vous faites !
Richard Whittaker parcourut rapidement les résultats et poussa un soupir satisfait.
— Lucy a raison, Annie, le test est excellent ! Le fait d’avoir exercé une surveillance régulière va maintenant nous permettre de vous prescrire le traitement le mieux adapté. Pour l’instant, aucun changement : continuez à utiliser le même type d’inhalateurs.
Le visage de la vieille dame s’assombrit.
— Quel intérêt ? Je vous assure que je me sens très bien !
— Vous êtes asthmatique, madame Lambert, intervint Lucy. Et vous vous sentez bien justement grâce au traitement que vous suivez en ce moment.
— Allons, allons, qu’est-ce que vous me chantez là ? J’ai soixante-dix ans, comment pourrais-je avoir de l’asthme à mon âge ? Ce sont les enfants qui souffrent de cette maladie, pas les adultes !
Le Dr Whittaker lui lança un regard inquiet.
— Voyons, Annie, les adultes aussi. D’ailleurs, nous vous l’avons déjà expliqué, mais s’il est nécessaire que nous recommencions…
Elle l’interrompit d’un geste impatienté.
— Non, inutile ! Tout ça est tellement ennuyeux !
— Ennuyeux, mais absolument nécessaire, dit Lucy. Regardez, les inhalateurs vous font tellement de bien que vous en oubliez votre asthme ! N’est-ce pas la meilleure preuve ?
— Il est vrai qu’il m’arrive quand même d’avoir de temps en temps l’impression de manquer d’air, admit Mme Lambert avec réticence.
— A cause de vos problèmes cardiaques tout autant que de votre asthme à proprement parler, précisa Richard en rendant le dossier à Lucy. Mais comme nous avons augmenté votre dose quotidienne de comprimés, tout devrait rentrer dans l’ordre.
— Espérons, sinon je n’aurai aucune chance de courir le marathon l’année prochaine…
— Je parie que vous serez la première à franchir la ligne d’arrivée ! conclut Lucy en raccompagnant la vieille dame jusqu’à l’accueil. Au revoir, madame Lambert. Rendez-vous le mois prochain.
De retour dans la salle de soins, elle constata avec surprise que son patron s’y trouvait encore. Elle commença à ranger le matériel d’examens.
— Mme Lambert va très bien, n’est-ce pas ? dit-elle.
Le médecin réajusta ses lunettes à fines montures métalliques et hocha la tête.
— Etonnamment bien, en effet. Vous faites des miracles, vous savez… En ce qui me concerne, je n’ai jamais réussi à la convaincre de souffler dans cette « machine infernale », comme elle l’appelle.
Touchée et embarrassée à la fois par ce compliment, Lucy esquissa un timide sourire.
— C’est simplement parce que j’ai plus de temps que vous.
— Pas du tout ! Du point de vue de la charge de travail, vous n’avez rien à nous envier. Non, je pense simplement que vous avez l’art et la manière.
Il s’était interrompu et la scrutait à présent d’un air soucieux.
— Je ne suis pas resté pour parler d’Annie Lambert, reprit-il soudain d’un ton plus grave. En réalité, je voulais parler de vous. Vous travaillez avec nous depuis un mois maintenant et j’aimerais savoir comment ça va.
— Bien !
L’expression du médecin se fit sceptique.
— Bien, vraiment ? Figurez-vous qu’au fil des années, je me suis mis à détester ce mot banal, trop fourre-tout et évasif pour renseigner réellement sur ce que ressent quelqu’un.
Interloquée, Lucy le dévisagea à son tour. Bien sûr, sa réponse n’avait rien à voir avec la réalité, mais comment aurait-elle pu avouer la vérité à son patron ? Lui dire qu’elle éprouvait une souffrance si atroce qu’elle en était presque physique par moments, qu’elle se sentait seule et triste et que le simple fait d’envisager l’avenir l’emplissait d’une peur panique ? Cela faisait un an maintenant qu’elle se trouvait dans cet état désespérant, depuis le jour où…
Avec un discret soupir, elle chassa ces douloureux souvenirs. Depuis longtemps, elle avait établi pour règle absolue de ne jamais penser à tout cela sur son lieu de travail. Malheureusement, si Richard jugeait nécessaire de lui demander comment elle allait, c’était sans doute qu’elle n’avait pas si bien réussi à s’y plier. A moins que…
— Est-ce que par hasard quelque chose n’irait pas dans mon travail ? s’enquit-elle, en proie à une vague anxiété. J’ai conscience que mes horaires peuvent poser problème et…
— Voyons, Lucy, cela n’a rien à voir, coupa gentiment Richard. Que vous soyez obligée de terminer à 15 heures ne nous gêne pas le moins du monde, et si je vous parle comme je le fais, ce n’est pas parce que je m’inquiète au plan professionnel, mais plutôt au plan personnel. Et pour être honnête, Elizabeth aussi s’inquiète pour vous. Vous avez l’air fatiguée… Vous dormez bien ?
Elle faillit acquiescer, mais se ravisa. A quoi bon mentir à ce sujet, à un médecin qui plus est ?
— J’ai parfois du mal à trouver le sommeil, mais, globalement, je vais bien. Je me plais beaucoup ici.
C’était vrai. S’installer dans cette jolie région des Cornouailles britanniques était sans doute ce qui lui était arrivé de mieux ces derniers temps.
— Je pourrais vous prescrire de légers somnifères, insista Richard.
— Non, je vous remercie. Je préfère me passer de médicaments.
A quoi cela aurait-il servi ? Les somnifères n’avaient pas le pouvoir de chasser la tristesse…
En une tentative pour couper court à la conversation qui prenait à ses yeux un tour trop intime, elle fit mine de s’absorber dans le rangement du placard où l’on entreposait les pansements. Mais c’était sans compter la ténacité de Richard qui ne semblait guère prêt à en rester là.
— Cessez donc de vous agiter, Lucy, et dites-moi comment vous trouvez l’appartement…
— Absolument fantastique !
Comparé au minuscule deux-pièces sans charme qu’elle occupait dans la banlieue de Londres, son nouvel appartement spacieux et lumineux avec vue sur le port lui semblait un véritable palais.
Richard hocha la tête, pensif.
— Donc, l’appartement vous plaît, la région aussi, et c’est tant mieux. Mais si je ne m’abuse, vous n’avez guère l’occasion de rencontrer du monde.
— Je vois des gens ici, au cabinet.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Gênée, elle baissa les yeux. L’allusion de Richard à une éventuelle vie amoureuse ne lui avait pas échappé, toutefois, que tout le monde ait une fâcheuse tendance à croire que la seule façon de se remettre d’un chagrin d’amour consistait à se lancer dans une nouvelle relation la laissait plutôt perplexe.
— Croyez-moi, soupira-t-elle, rencontrer un homme n’est vraiment pas dans mes priorités pour le moment.
— Avec le temps, vous finirez par changer d’avis. Tôt ou tard, il faut bien se remettre à vivre, essayer de se construire une nouvelle existence.
Peut-être, mais comment ? Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont s’ébauchait une relation amoureuse pour la bonne raison qu’elle connaissait Tim depuis son plus jeune âge et qu’il lui avait toujours paru évident qu’ils se marieraient un jour. Dans sa naïveté, elle n’avait pas imaginé une seconde que leur amour ne fût pas éternel. Pour cette raison, l’idée de rencontrer et fréquenter un homme — un parfait inconnu, en somme — lui était totalement étrangère.
— Elizabeth et moi aimerions beaucoup vous inviter à dîner un de ces soirs, reprit Richard.
Elle lui adressa un sourire reconnaissant.
— C’est très gentil, mais je ne voudrais pas abuser. Vous avez déjà accepté de m’offrir un emploi à temps partiel alors que vous aviez besoin d’une infirmière à temps complet, vous me laissez occuper un superbe appartement sans que j’aie à payer de loyer, je ne vais pas en plus vous demander de me nourrir.
— C’est vous qui nous rendez service en vivant dans l’appartement. L’hiver, il est vide, de toute façon, puisque c’est la morte-saison. Et pour ce qui est de vous nourrir, comme vous dites, là n’est pas la question… Enfin, si par hasard vous changiez d’avis, n’hésitez pas à vous inviter, cela nous fera très plaisir, à Elizabeth et moi. Au fait, vous ai-je dit que mon fils cadet arrivait aujourd’hui même et qu’il devait travailler avec nous au cabinet ?
— Oui, plusieurs fois, répondit-elle, amusée par son évidente fierté paternelle. Avoir trois fils médecins, quelle réussite !
— Et ils ont envahi mon cabinet tous les trois, commenta-t-il avec une moue faussement atterrée.
Les Whittaker étaient la famille la plus unie qu’elle ait jamais rencontrée, et bien qu’elle n’ait encore travaillé qu’un bref laps de temps avec le père et ses deux premiers fils, elle avait déjà eu tout le loisir de constater qu’une entente harmonieuse régnait entre eux. Michael et Nick étaient des médecins compétents qui se témoignaient un grand respect. Il n’existait pas au sein du cabinet Whittaker la plus petite trace de la rivalité et de la mesquinerie qui étaient souvent le lot ailleurs.
— Quand votre fils doit-il commencer ?
— Dès qu’il aura franchi le seuil de ce cabinet. Il arrive juste à temps pour l’épidémie de grippes et de rhumes. Je vous le présenterai sans tarder car il sera appelé à effectuer avec vous bon nombre de consultations. A ce propos, que faites-vous à l’heure du déjeuner ?
— J’avais plus ou moins l’intention de rendre visite à Ivy Williams, avoua-t-elle après une brève hésitation. Je l’ai vue la semaine dernière afin de refaire le pansement de sa jambe et elle ne m’a pas paru en grande forme. Il paraît que, depuis le décès de son mari, le mois dernier, elle est à peine sortie de chez elle.
— C’est très gentil à vous, mais si je peux me permettre un conseil, essayez de ne pas trop vous impliquer dans la vie des patients. Vous savez, Lucy, vous ne parviendrez jamais à résoudre tous les problèmes des gens et c’est bien normal.
— Je le sais bien, mais elle vient tout juste de perdre le compagnon de toute une vie et elle doit se sentir tellement seule et désemparée…
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