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I
SOMMES-NOUS CAPABLES
DE COMPRENDRE LES ANIMAUX ?


  
    Vous avez sans doute, dans votre entourage, de nombreuses connaissances qui parlent avec leurs animaux ; moi-même, je le fais. Mais est-ce vraiment de la communication ? Peut-être nous parlons-nous davantage à nous-mêmes. Pouvons-nous du reste réellement discuter avec les animaux ? Existe-t-il un système de compréhension universel, voire une application de traduction sur notre portable ?

    Il est prouvé que nous partageons avec les autres hominidés un vocabulaire gestuel de base et, depuis que nous savons que les mésanges formulent des phrases, que les dauphins utilisent avec aisance une grammaire complexe et que certaines espèces animales maîtrisent 300 vocables et plus, tout ou presque nous semble possible. Nous pouvons même déterminer comment va une grenouille au seul son de son coassement.

    Cependant, toute forme de communication dépend du contexte. Si je croise un sanglier dans la forêt, je ne vais pas communiquer de la même façon avec lui qu’avec un chat sur mes genoux, et un Indien communique avec une vache, qu’il considère comme sacrée, différemment d’un producteur de lait allemand dans son étable. Ce livre vous dévoile le large spectre des attitudes de l’homme face aux animaux et met en lumière le comportement des partenaires de l’interaction. À l’aide d’une multitude d’exemples, nous allons découvrir les réactions et les modes de communication animaux mais aussi humains, et les réinterpréter sous l’angle des dernières connaissances scientifiques. Pour cela, l’anthropomorphisme se révèle un outil essentiel, et le lecteur apprendra comment et à quel moment humaniser ses amies les bêtes et où se situent les limites.

    Pour la plupart des gens, les animaux sont une véritable énigme. Cet ouvrage donne les clés pour mieux les comprendre. Il n’y est pas question de l’homme, pas plus que d’avantages ou d’inconvénients que l’on pourrait en tirer. Il ne s’agit pas non plus du comportement des animaux entre eux, même si celui-ci peut apporter certaines explications. Et que chaque lecteur qui espère trouver dans ces pages de nouvelles astuces et des conseils pour l’entraînement ou le dressage soit prévenu : la déception vous attend au tournant. Cependant, après la lecture de cet essai, vous comprendrez mieux les animaux et, si vous communiquez correctement, vous serez aussi mieux compris. L’époque des biorobots guidés par l’instinct et des animaux de cirque humanisés est révolue : place à l’ère d’une cohabitation juste. Pourquoi ? Parce que nous sommes aujourd’hui capables de mieux nous comprendre !

    C’est en ce sens que j’embrasse la devise du biologiste allemand Emil Adolf Roßmäßler, formulée voilà plus d’un siècle et demi : la curiosité et le savoir de tous sont sans doute le meilleur moyen de protéger les animaux1.

  


II
À LA RECHERCHE DU PROGRAMME
DE TRADUCTION UNIVERSEL


  
    Il y a peu, on aurait rejeté l’idée d’un programme de traduction universel en le qualifiant d’absurdité ésotérique ou romantique. Comment un tel projet pourrait-il être concrétisé s’il n’y a rien à interpréter chez les animaux ? Or, même Charles Darwin, il y a environ cent cinquante ans, a élaboré l’hypothèse d’un code de compréhension universel entre l’homme et l’animal1. Je pourrais assurément vous raconter beaucoup de choses à ce sujet, mais je préférerais vous inviter à faire une expérience plus parlante : vous êtes assis dans une petite pièce, détendu, et vous écoutez les sons qui sortent de vos écouteurs. Afin que votre programme de traduction interne se mette lentement en marche, vous entendez d’abord les modulations d’intensité variée émises par un bébé, de la légère plainte au véritable cri de panique. Sur un écran devant vous, vous lisez vos instructions. Et c’est parti : soyez bien attentif aux 180 bruits qui vont vous être proposés. Dans un ordre tout à fait arbitraire, vous percevez chaque fois deux exemples acoustiques d’une espèce animale, et vous devez sélectionner le cri qui vous paraît le plus intense ou le plus agité.

    Auriez-vous pensé pouvoir définir avec 90 % de certitude si un panda ou une grenouille sont ou non excités ? Alors que je m’imagine très bien, les yeux et les oreilles grands ouverts, me promener en pleine nature, il ne me viendrait jamais l’idée de reconnaître l’état émotionnel d’une grenouille à la nature de son coassement ! Et pourtant c’est possible. À l’occasion d’une expérience, on a demandé à 75 étudiants de diverses nationalités d’évaluer l’état émotionnel de cochons, de macaques de Barbarie, d’éléphants, de pandas, de grenouilles, d’alligators, de corbeaux et de mésanges, ainsi que d’hommes parlant le tamoul (une langue indienne), simplement sur la base d’enregistrements audio. Et voyez le résultat : ils ont deviné à 90 % l’humeur des Tamouls, des pandas et des grenouilles. Les cochons, les corbeaux et les macaques ont été les moins bien compris – avec tout de même plus de 60 % de bonnes réponses2.

    Cette étude a été conduite par plus d’une dizaine de chercheurs mondialement reconnus, dont le biopsychologue allemand Onur Güntürkün, et publiée dans une revue scientifique renommée. Une expérience neurologique a même permis de montrer quelles parties du cerveau sont actives lors de ce genre d’activités3.

    Mais l’importance de cette découverte ne s’arrête pas là, et je me permets ici de dévoiler un vrai petit mystère. Il y a quelques années, j’ai eu la joie d’être invité dans le talk-show de Bettina Tietjen et d’Eckart von Hirschhausen, où j’ai fait la connaissance du violoniste David Garrett. J’apprécie beaucoup la musique, sans toutefois avoir la moindre connaissance de ce métier ; j’ai donc profité de l’occasion pour demander à M. Garrett comment la musique pouvait éveiller tant de sentiments et pourquoi tout le monde en comprenait le langage. Sa réponse ne m’a pas tout à fait satisfait à l’époque, et je l’ai d’ailleurs oubliée ; néanmoins, en coulisse, Eckart von Hirschhausen m’a raconté que des études avaient révélé qu’on fredonnait déjà des chansons pour endormir les enfants très tôt dans l’histoire de l’humanité. C’était sans doute plausible, mais ça ne répondait toujours pas vraiment à ma question.

     

    Peut-être voyez-vous à présent où je veux en venir. En réalité, on a pu démontrer, dans une méta-analyse qui exploitait 104 études portant sur la compréhension émotionnelle du langage et 41 consacrées à la perception de la musique, que les mécanismes de base étaient similaires4. Le fait que nous puissions interpréter sous le rapport émotionnel les cris animaux aussi bien qu’humains et que nous soyons également capables de caractériser une musique par une émotion particulière nous amène à conclure que nous ressentons tous les choses de la même manière, que nous avons une façon comparable d’exprimer nos sentiments et que nous pouvons même nous comprendre sur le plan émotionnel. Nous partageons tous les mêmes racines évolutionnaires. Mais nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Dans les circonstances actuelles, il est très probable que les animaux aussi comprennent le langage musical. Pensez un peu à ceux qui dansent5. Nous y reviendrons dans la section « L’apprentissage vocal : quels sont les animaux capables de parler ? ».

    Toutefois, nous ne devons pas non plus commettre l’erreur de prendre les ours dansants, que nous célébrons encore de nos jours dans les comptines, pour de véritables danseurs. On leur apprend en réalité de manière extrêmement cruelle à se mouvoir. Lors de l’entraînement, on les place sur une plaque de métal brûlante tout en leur diffusant de la musique. À cause de la chaleur insupportable, ils doivent lever leurs pattes en alternance, tout comme nous faisons passer une pomme de terre ou un œuf chauds d’une main à l’autre. L’ours est conditionné à ce comportement à l’aide de séquences musicales. Par la suite, le spectateur voit un animal qui se met à danser dès qu’il entend de la musique. C’est un triste exemple de la facilité avec laquelle on peut mal comprendre un comportement animal. Si le terme conditionnement ne vous dit rien, je vous invite à patienter jusqu’à la section « Notre ancienne image des animaux ».

    Nous avons appris par le passé à ne pas interpréter le comportement des animaux par des pensées ou des sentiments humains. Néanmoins, c’est exactement ce qu’ont fait les participants à l’expérience mentionnée plus haut, avec les cris aux significations diverses. Ils se sont projetés dans les enregistrements audio et ont effectué les bonnes associations. Nous sommes surpris de constater que certaines musiques déclenchent des émotions précises, et, pourtant, cela s’explique assez facilement quand on présuppose une intelligence émotionnelle commune qui se serait développée au sein du royaume animal au cours de l’évolution.

    Il existe en outre une foule d’études de biologie comportementale comparative dans lesquelles les animaux obtiennent d’aussi bons résultats que l’homme. Une pensée logique reste une pensée logique, peu importe qui pense. Selon moi, l’interdiction de l’anthropomorphisme n’est plus tenable. Au contraire, si nous voulons comprendre les animaux, nous devons reconnaître ces points communs et nous en servir.

    Mais, avant de commencer à vraiment les humaniser dans notre deuxième grande partie, nous allons d’abord voir ensemble ce qu’est la communication et s’il est possible que les animaux parlent un langage.

  


Chapitre premier
QU’EST-CE QUE LA COMMUNICATION ?
Hier soir, je me suis emporté contre mes enfants. C’était une belle journée, nous avions de la visite et nous avions fait l’impasse sur la sieste. Mes deux jeunes fils étaient donc fatigués, et ils éprouvaient un malin plaisir à pousser leur père à bout. J’avais moi aussi passé une journée agréable mais épuisante, et, pour me remercier de tout le mal que je m’étais donné, voilà en plus qu’on me titillait et qu’on me provoquait. Comme je suis un père tout à fait normal, j’ai haussé le ton. Ce n’est pas dans mes habitudes, et mes sommations ont été cette fois vraiment prises au sérieux. Sans dire un mot de plus, j’ai donc pu insister sur le sens de mes propos avec le volume de ma voix. Or, vous imagineriez-vous que des bactéries sont capables d’en faire autant ?
Les bactéries sont ordinairement des organismes monocellulaires, même si, dès que possible, elles coexistent sous la forme de colonies ou de ce qu’on appelle un « biofilm bactérien ». Pour autant que je le sache, il n’existe qu’une espèce qui s’écarte de ce modèle. Il s’agit d’un membre du groupe des myxobactéries. Chez les Myxococcus xanthus, en effet, différents individus se spécialisent, et l’on pourrait même parler à leur sujet d’organisme pluricellulaire, car au moment où ils s’agrègent pour constituer un corps de fructification ils se comportent de fait comme un organisme1. En principe, ce type de créature est à l’origine de l’apparition d’êtres pluricellulaires. Cependant, une telle forme de vie doit être coordonnée, et cela n’est possible qu’avec un minimum de communication. Celle-ci est tellement élaborée chez les Myxococcus xanthus que, selon les codes humains, il est décidé, dans une sorte d’accord chimique, qui doit se sacrifier au profit des autres et se suicider, autrement dit, qui va devenir une spore et poursuivre sa vie sous cette forme résistante.
Au cours de l’évolution, ces bactéries doivent avoir développé des récepteurs qui déclenchent des modes de comportement spécifiques en fonction de la concentration de substances messagères. Cette concentration étant forcément plus élevée au centre du nouvel organisme qu’à sa périphérie, les individus qui se trouvent au cœur du corps de fructification sont donc les plus favorisés, au détriment des autres.
La substance messagère correspond, dans le cas qui nous préoccupe, à ce que j’ai dit à mes enfants pour les envoyer au lit et la concentration chimique, au volume sonore employé pour prononcer ces mots. Ce sont deux formes distinctes de communication. Contrairement aux sciences de la communication humaine, la communication en biologie est très simple. À partir du moment où il y a un émetteur, un signal codé, un mode de transmission et un récepteur capable de décoder le signal, on peut parler de communication. Certains chercheurs y ajoutent également une rétroaction pour qu’il s’agisse d’un échange d’informations bilatéral. Selon cette définition, toutefois, en tant qu’auteur de ce livre, je ne serais pas en train de communiquer avec vous en ce moment – une pensée qui ne me réjouit pas. Les signaux et les voies de transmission peuvent être aussi divers que les émetteurs et les récepteurs. Ainsi, sur la page Wikipedia anglaise intitulée « Animal communication », les impressions sensorielles sont listées comme suit : la vue, l’ouïe, la réception chimique (l’odorat et le goût), le toucher ainsi que la perception des vibrations, de la température et de l’électricité. À tous ces niveaux, des informations peuvent être échangées et, la plupart du temps, nous autres, êtres humains, fonctionnons de la même manière. Évidemment, il nous serait quelque peu difficile d’utiliser les différences de température (comme les serpents et les chauves-souris) et l’électricité (comme les abeilles et certaines espèces de poissons). Nous sommes cependant capables de produire des vibrations, à l’instar des éléphants, qui y recourent pour communiquer sur de longues distances, en frottant simplement nos pieds sur un sol dur. Par exemple, si je suis assis sur ma terrasse au-dessus de la véranda, je peux, sans que personne l’entende, produire avec mon ballon de foot des vibrations qu’on percevra très bien en dessous.
En principe – et voilà où je veux en venir –, nous sommes parfaitement aptes à communiquer avec la plupart des animaux. Le seul problème, c’est que nous ne savons pas comment nous y prendre. Certes, nous connaissons leurs signaux, mais pouvons-nous les décoder ? Et une fois ceux-ci correctement déchiffrés, sommes-nous en mesure de comprendre les bêtes ?
Le logicien et philosophe Ludwig Wittgenstein avait des doutes à ce sujet. « Si un lion savait parler, nous ne pourrions pas le comprendre2 » : cette phrase souvent citée, tirée de son œuvre posthume Recherches philosophiques, met le doigt sur une seconde difficulté. Même si un terroriste kamikaze m’expliquait dans un français correct et articulé pourquoi il s’apprête à se faire sauter et à faucher en même temps d’autres personnes, au nom d’Allah ou d’un autre dieu, je serais incapable de le comprendre.
Aujourd’hui, plus aucun autre véritable obstacle ne peut se justifier. Il y a un peu moins de cent ans, Martin Heidegger insistait sur le gouffre infranchissable qui, selon lui, séparait l’homme de l’animal3, ce qui est assez surprenant, dans la mesure où, dans son œuvre majeure Être et temps, le philosophe développe exactement les pensées actuelles. Il parle par exemple de phénomènes existentiels là où j’évoque, au fil de cet ouvrage, les capacités cognitives, et il estime que l’existence humaine dans son ensemble est le résultat d’un certain nombre d’éléments. Nous apprendrons pourquoi son point de vue ne tient plus à présent, dans la section « Il faut humaniser les animaux ! ».
La question de la communication peut s’avérer plus ou moins complexe, mais, si nous nous limitons aux aspects simples et évidents de la vie, nous pouvons tout à fait communiquer et même tisser un lien social étroit avec les animaux. Si c’est ce que vous recherchez, vous aurez beaucoup de plaisir à lire le chapitre suivant.



  Chapitre II

  LA COMMUNICATION NON VERBALE

  
    On considère comme de la communication non verbale toute forme d’interaction qui n’a aucun rapport avec le langage. Même si je vous ai promis, avec le titre de ce livre, de vous faire connaître le langage des animaux, je ne voudrais pas ignorer complètement la communication non verbale.

    Il ne fait aucun doute que cette forme de communication est bien plus ancienne que le langage, et il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’elle puisse être à la fois très simple et extrêmement complexe. Il est par exemple relativement facile d’interpréter certaines choses à partir du langage corporel d’un homme ou d’un animal. Les psychologues et les experts en sciences comportementales prennent également plaisir à faire des découvertes à partir d’une posture ou d’un mouvement qui n’ont, à l’évidence, rien à voir avec de la communication active, mais ne servent qu’à analyser l’expression verbale. Il s’agit souvent de comportements inconscients qui s’observent indifféremment chez l’homme ou chez l’animal.

    Cela devient plus compliqué avec la communication réelle, quand il faut que tout l’organisme soit compris. Ça paraît logique, mais c’est tout à fait différent de l’interprétation d’une position ou d’un mouvement ciblé. En premier lieu, il faut bien avoir conscience d’une chose : un signal n’est bon que s’il peut être clairement codé. Il s’agit en effet de le rendre limpide. Il n’y a pas eu un moment, dans l’histoire de l’évolution, où une poignée d’animaux ont tout à coup imaginé un code et se sont entendus sur la façon de l’employer. Il a fallu des millions d’années pour que celui-ci se mette en place.

    Peut-être vous est-il déjà arrivé de nourrir un animal que vous ne connaissiez pas. Toute source de nourriture est incontestablement attirante, et la plupart des animaux ressentent à son égard une pulsion irrésistible qui les pousse à se servir. Toutefois, ils sont aussi en proie à la peur de l’homme, cette créature potentiellement dangereuse. Beaucoup se comportent alors de manière assez étrange : ils peuvent ainsi tourner la tête vers la nourriture, tandis que leurs pattes tentent de s’enfuir dans la direction opposée. Pour un observateur extérieur, cela paraît souvent idiot, car il est clair que ce comportement est parfaitement absurde. La pauvre bête se trouve littéralement coincée entre les deux « chaises » que représentent ses motivations intérieures contradictoires. En biologie comportementale, on parle d’activités de substitution, et l’on pensait auparavant y voir les effets de deux instincts contraires.

    Ces actions n’ont aucun sens en soi, mais elles forment un signal unique d’une importance capitale. Chez nombre d’oiseaux, par exemple, la parade nuptiale se compose en partie d’activités de substitution qui, dans ce contexte, ont leur utilité pour attirer la femelle par un signal explicite.

    Bien qu’étant un mode de communication extrêmement abstrait, la danse des abeilles est un autre genre de transmission d’un signal d’une grande précision. On relève chez ces insectes deux sortes de danses. La danse en rond informe simplement les autres individus de la présence d’une source de nourriture tout près de la ruche. Les abeilles, que cette danse doit inciter à aller chercher elles-mêmes cette source de nourriture, sentent et perçoivent le goût des trésors récoltés par leurs consœurs dansantes et sont d’autant plus motivées.

    La seconde forme de danse est très complexe, car non seulement elle spécifie le type de nourriture, mais elle renseigne aussi assez rigoureusement sur son emplacement. Pour cela, deux informations sont données : la direction et la distance. Rien que l’indication de la direction est déjà un petit miracle. Les abeilles s’orientent d’après la position du soleil. Elles sont capables de le localiser même par ciel couvert, grâce à leur faculté de percevoir la lumière polarisée. Cependant, la danse est exécutée dans l’obscurité de leur habitat et, par-dessus le marché, dans le sens vertical, et non horizontal. Ces insectes effectuent ainsi un vrai tour de force en mettant sur le même plan soleil et pesanteur. Une danse accomplie vers le haut signifie un vol droit vers l’astre. Si elle dévie de 10 degrés à droite de l’axe de gravitation, cela implique que la source de nourriture se trouve à 10 degrés à droite du soleil. Mais la performance ne s’arrête pas là : durant la danse, l’abdomen de l’abeille vibre latéralement (celle-ci frétille). Plus cette oscillation est intense et plus la danse dure longtemps dans une certaine direction, plus la distance est grande jusqu’à la nourriture1. Il y a peu, on a même découvert un mécanisme additionnel.

    Lors du vol, le mouvement des ailes de l’abeille crée un potentiel électrique sur son corps. L’importance de ce potentiel dépend de la durée du vol, la tension électrique pouvant s’élever au maximum à 450 volts. Cette tension peut être perçue par les autres abeilles. Ainsi, l’information capitale de la distance est transmise une nouvelle fois2. Ce n’est pourtant pas fini, car, malgré ces renseignements déjà complexes, la source exacte de nourriture serait quand même difficile à situer. C’est pourquoi d’autres individus restés dehors diffusent un parfum juste au-dessus du site d’intérêt grâce à leurs glandes de Nasanov. L’odorat aide donc les abeilles à repérer le bon emplacement sur les derniers mètres.

    Par ailleurs, je ne peux pas faire l’impasse sur les bruits que produisent ces insectes durant la danse frétillante, qui jouent également un rôle. Cela a pu être prouvé grâce à de petits robots les imitant, car ces derniers n’ont été pris au sérieux et n’ont pu convaincre d’autres abeilles de quitter la ruche pour se mettre en quête de nourriture que lorsqu’ils se sont mis à bourdonner. Il existe donc chez les abeilles une multitude de canaux de communication. Au langage corporel et à l’acoustique viennent s’ajouter une communication électrique et un échange chimique.

    Bien entendu, on se demande comment un système aussi complexe a pu voir le jour. À l’heure actuelle, les chercheurs supposent que la danse circulaire était là en premier et qu’une forme simple de danse frétillante s’est développée afin de s’assurer, lors de l’essaimage (accroissement de la population), qu’une colonie d’abeilles trouve sans danger un nouveau refuge. Pour ces insectes, un tel déménagement peut être fatal, c’est pourquoi des éclaireuses fouillent à l’avance les environs en vue de dénicher les emplacements les plus appropriés. Une fois l’endroit adéquat sélectionné, les autres abeilles doivent être informées le plus précisément possible du lieu exact.

    La pression de l’évolution est gigantesque dans ces moments-là, et la nature est contrainte de parvenir à une adaptation quasi parfaite. Chez les abeilles, l’adaptation est la redondance d’informations. Les renseignements spatiaux importants sont transmis par des voies diverses, ce qui minimise le risque d’erreur.

    Vous vous représentez sans doute le temps qu’a dû prendre un tel processus au cours de l’évolution, et c’est bien un inconvénient majeur de la communication non verbale. Dans la majorité des cas, celle-ci est innée et soumise aux mécanismes de la sélection naturelle. Elle est donc tout sauf dynamique et adaptative. Le moindre petit changement nécessite une mutation qui doit se stabiliser sur plusieurs générations. À l’inverse, la communication verbale est aussi rapide que la lumière, comparée à la vitesse moyenne d’un escargot de Bourgogne. Mais ne vous méprenez pas ! La communication non verbale a plus d’un tour dans son sac, comme nous allons le voir avec les exemples qui vont suivre.

    Je me souviens encore très bien d’un exposé que j’avais dû faire à l’école et de mon professeur de lettres, qui avait critiqué le fait que je gesticule dans tous les sens. Aujourd’hui, on me félicite pour mes présentations pleines de vie et je suis invité dans des talk-shows. Notre langage ne se limite pas à ce qui sort de notre bouche, il englobe notre corps tout entier. Les gorilles, par exemple, font usage de quelque 126 gestes3, les chimpanzés en utilisent 115, mais les orangs-outans n’en possèdent pas autant, car leur vie sociale n’est de loin pas aussi riche, et ils ont sans doute moins de choses à se dire. Ce qui est curieux, c’est que nous partageons avec ces hominidés un « vocabulaire de base » d’environ 24 gestes4 – des gestes dont les enfants sont génétiquement doués au berceau5. Je ne vous cache pas cependant que la question de la transmission des gestes de l’animal à l’homme est âprement disputée. L’anthropologue Michael Tomasello, de Leipzig, la met en doute. Concernant l’acte de désigner quelque chose (le pointage), il soutient clairement que l’homme est la seule créature à recourir à ces gestes de façon abstraite ou iconique6. Nous y reviendrons.

    Ces gestes vont de la demande de nourriture à l’invitation à un câlin en passant par des mouvements plus puissants, comme celui du bras levé en guise de menace. Nous les accomplissons souvent sans nous en rendre compte ou pour souligner nos propos, mais également à l’étranger, lorsque personne ne parle notre langue. Comme vous le savez, cela fonctionne étonnamment bien. Si vous vous intéressez à ce genre de langage, je vous recommande une vidéo postée il y a peu sur YouTube7, qui s’appuie sur une étude détaillée des bonobos et des chimpanzés8.

    Je pourrais vous donner une infinité d’exemples de langage corporel chez divers animaux, vous parler du dos rond du chat et du frétillement de la queue du chien. Mais tous ces aspects ont déjà été abordés dans de nombreux guides sur le sujet. Ce qui m’importe, c’est de vous faire sentir comment fonctionne la communication animale et ce qu’il est concevable d’interpréter comme de la communication.

    Pour cela, j’ai choisi de m’en tenir à un geste à propos duquel les savants se disputent depuis trente ans. Il s’agit de ce qu’on appelle le « pointage » – c’est-à-dire un mouvement par lequel je désigne quelque chose ou je suis désigné. Mais en quoi ce geste se révèle-t-il si particulier qu’il fasse l’objet d’incessantes controverses philosophiques et qu’il soit devenu un sujet d’étude en biologie comportementale ?

    Le pointage peut être une forme d’abstraction, et indiquer que les animaux qui l’utilisent ou qui savent l’interpréter ont conscience de l’existence d’autres individus, avec lesquels il est possible de s’entendre sur un objet qu’eux aussi perçoivent. Le pointage est une sorte de concept abstrait universel dont je peux me servir pour tout. Il me suffit de montrer quelque chose pour entrer dans un univers merveilleux. Les philosophes parlent d’un monde commun partagé, qu’ils contestaient autrefois par principe chez l’animal. Imaginons un animal qui ne vit pas dans un monde commun partagé : il existe en tant qu’individu isolé dans l’univers. Il considère les individus qu’il côtoie comme de simples stimuli de son environnement, et n’a pas du tout idée que d’autres puissent également penser et ressentir. Les actions accomplies par ces derniers ne sont donc pas prévisibles et n’engendrent qu’une réaction au stimulus immédiat. Un exemple vous aidera peut-être à comprendre.

    Imaginez que vous vous trouvez devant une bibliothèque et que vous voulez attraper un livre sur la plus haute étagère. Vous vous hissez sur la pointe des pieds et tendez votre main. Celle-ci indique l’ouvrage que vous aimeriez saisir, et l’on pourrait parfaitement interpréter ce geste comme du pointage et juger qu’il s’agit d’une forme de communication. Avec votre bras tendu, vous montrez quelque chose que vous souhaiteriez avoir ; par ce geste, vous faites part de votre envie à une personne qui vous observe (pointage déclaratif).

    Bien entendu, les animaux ne sont pas tous capables d’utiliser de la sorte leurs membres supérieurs, il est donc tout à fait légitime d’interpréter de la même manière la direction d’un regard ou l’orientation d’un museau. Un chien qui fixe le haut d’une étagère sur laquelle se trouve un carton renfermant sa nourriture se comporte exactement comme vous quand vous essayez d’attraper votre livre. Lui non plus n’arrive pas à atteindre son but et on pourrait également comprendre son comportement comme un pointage et une communication.

    Nous savons cependant que ces deux situations n’ont absolument rien à voir avec de la communication. Dans les deux cas, un individu ne fait qu’essayer d’obtenir quelque chose en particulier (pointage impératif).

    Chez l’homme, le problème est vite résolu, car il nous suffit de demander ce qu’elle veut à la personne au bras tendu, face à nous. Chez le chien, l’échange est moins évident, c’est pourquoi les chercheurs ont imaginé deux petites astuces. En règle générale, il faut être au moins deux pour qu’il y ait communication et ces deux parties doivent s’observer. On a donc d’abord tenté de déterminer si un contact visuel avec le partenaire de l’interaction était établi avant l’exécution du geste, puis si celui-ci était accompli même quand l’individu était seul. Si aucun contact visuel n’était recherché ou s’il n’y avait pas de partenaire permettant une interaction, le geste ne pouvait être considéré comme un pointage.

    Un critère supplémentaire, du moins chez le singe, était le fait de tendre le doigt. Au cours des premières années d’étude, ce type de geste n’était considéré comme un pointage que si l’index était tendu. L’étymologie même du nom de ce doigt (qui vient du latin indicare, « indiquer ») montre à quel point il est important et quel rôle il tient. Néanmoins, il va de soi qu’on ne peut pas exiger d’un singe qu’il utilise aussi, par hasard, son deuxième doigt comme index, c’est pourquoi cette idée a rapidement été abandonnée après quelques discussions.

    Autre point qui n’est pas à négliger : un geste de sollicitation peut facilement être pris par erreur pour du pointage. Cet aspect est renforcé par la pratique courante qui consiste à amener les animaux à faire telle ou telle action en leur donnant de la nourriture. Pas facile, dans ces conditions, d’identifier clairement un véritable pointage.

    Après avoir pratiqué toutes sortes d’expériences sur nos proches cousins, les chercheurs se sont intéressés à d’autres animaux et n’ont pas tardé à se rendre compte que les chiens maîtrisent très bien le pointage. Non seulement ils savent l’utiliser face à nous, mais ils comprennent aussi le nôtre. Ils peuvent même reconnaître la direction de notre voix et s’orienter vers elle9. Ils remplissent de plus le critère de l’attention, car la leur est de toute façon portée sur l’être humain en général. Lorsqu’on a constaté par la suite que les loups ne montraient pas cette faculté, on a considéré que l’aptitude au pointage était une évolution coopérative que nous avions traversée conjointement avec nos chers amis à quatre pattes.

    Ultérieurement certains scientifiques ont fini par découvrir que les loups savaient aussi bien se servir du pointage que leurs parents domestiqués. Toutefois, ils devaient pour cela être élevés par la main de l’homme et, en principe, avoir vécu à la manière des chiens. Cela fonctionne également dans le sens inverse. Quand un chien est ramené dès sa naissance à l’état sauvage, il n’obtient pas de bons résultats aux tests de pointage. Ces données ont encouragé d’autres chercheurs à faire participer de nouvelles espèces à leurs expériences, et il s’est avéré que de nombreux animaux se débrouillaient aussi bien que les chiens dès qu’ils vivaient aux côtés de l’homme.

    Il semble qu’une multitude d’espèces possèdent la faculté du pointage, mais qu’elles doivent d’abord apprendre le geste et le copier sur nous dans un contexte social. Cela fonctionne exactement de la même manière pour nos bébés, qui montrent très tôt le pointage impératif (le geste de sollicitation), mais ne développent le pointage déclaratif qu’au cours de la petite enfance.

    La question qui se pose immanquablement à présent est : pourquoi observe-t-on aussi rarement le geste du pointage dans la nature sauvage ? Selon moi, il n’est pas encore possible d’y apporter une réponse pertinente, et je ne serais pas surpris qu’on puisse noter ce comportement chez quantité d’espèces en pleine nature si on regardait un peu mieux. Peut-être certains animaux se contentent-ils d’un haussement d’épaule ou d’un balancement de la hanche dans la bonne direction. Il est même possible que des marques olfactives soient utilisées comme pointage. Les dauphins, par exemple, pourraient pratiquer le pointage à l’aide de leurs ultrasons. Dans leur perception, l’objet visé serait illuminé comme une torche à magnésium et facile à reconnaître pour tous les autres.

    Les points que je viens de résumer en quelques paragraphes ont fait l’objet de débats entre savants pendant des décennies. Au lieu de citer l’ensemble des publications éditées à ce propos, je ne ferai référence qu’à un article très actuel, dont l’objectif a été de synthétiser trente ans de recherche sur le thème du pointage10. Les résultats sont récapitulés dans le tableau qui suit.

     

    Trente ans de recherches sur le thème du pointage. Quand aucune donnée n’apparaît, cela signifie qu’aucune étude n’a été publiée sur la question. Les nombres 11/12 signifient qu’on a pu vérifier dans 11 cas sur 12 que les animaux ont bien la capacité visée.

    
    
      
        
          
          
          
          
          
          
          
          
            
              	Animal

              	Utilisation

                  du pointage

              	Compréhension

                  du pointage

              	Attention prêtée

                  au partenaire social

            

            
              	Chimpanzés

              	11/12

              	10/14

              	10/12

            

            
              	Bonobos

              	3/4

              	4/5

              	1/1

            

            
              	Gorilles

              	1/1

              	1/2

              	1/2

            

            
              	Orangs-outans

              	3/4

              	6/7

              	3/3

            

            
              	Gibbons

              	 

              	1/1

              	1/1

            

            
              	Famille des cercopithèques (comme les macaques)

              	8/8

              	5/6

              	3/4

            

            
              	Famille des singes du Nouveau Monde (comme les capucins)

              	5/5

              	2/3

              	4/6

            

            
              	Chiens

              	4/4

              	53/53

              	20/24

            

            
              	Loups

              	1/1

              	5/5

              	 

            

            
              	Renards

              	 

              	2/2

              	 

            

            
              	Dingos

              	 

              	1/1

              	1/1

            

            
              	Coyotes

              	 

              	1/1

              	 

            

            
              	Phoques (comme les lions de mer)

              	 

              	4/4

              	2/4

            

            
              	Corvidés

              	 

              	3/4

              	2/3

            

            
              	Éléphants

              	 

              	2/3

              	 

            

            
              	Chauves-souris

              	 

              	1/1

              	 

            

            
              	Chevaux

              	1/1

              	4/5

              	2/2

            

            
              	Furets

              	 

              	1/1

              	 

            

            
              	Chèvres

              	 

              	1/2

              	0/1

            

            
              	Cochons

              	 

              	1/2

              	1/1

            

            
              	Chats

              	 

              	1/1

              	 

            

            
              	Dauphins

              	2/4

              	4/4

              	4/4

            

            
              	Pies

              	1/1

              	 

              	1/1

            

            
              	Perroquets

              	 

              	1/1

              	0/1

            

          
        

      

    

     

    Selon moi, ces résultats prouvent de manière significative que de nombreux vertébrés vivent dans un monde commun partagé. Dans la section « Il faut humaniser les animaux ! » vous trouverez d’innombrables exemples montrant que nous les avons largement sous-estimés. Peut-être vous souviendrez-vous alors de cet exemple et l’intégrerez-vous dans votre vision globale.
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