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      Chapitre Un

      L’ENFANT ABANDONNÉ

   
      

      FRÈRE Kinh Tâm venait de faire résonner le dernier son de la grande cloche pour la pratique vespérale lorsqu’il entendit les pleurs d’un enfant. Le novice trouva cela étrange… Laissant le battant de la cloche, il sortit, se tint debout à l’entrée du clocher et regarda vers le pied de la colline. Il y aperçut Mâu dans sa tunique marron clair qui tenait dans ses bras un nouveau-né et qui regardait dans la direction du Frère. « Oh non, ce n’est pas vrai, Mâu a accouché et la voilà montée ici pour me donner son enfant ! »
      
      

      L’esprit du Frère était tout troublé. « Je suis devenu moine, la rumeur a couru que j’avais eu une liaison avec Mâu et que j’avais couché avec elle, qu’elle était enceinte à cause de moi et puis que je n’avais pas voulu admettre que j’étais le père de l’enfant qu’elle portait dans son ventre ! Y a-t-il quelqu’un pour me comprendre ? Y a-t-il quelqu’un qui puisse voir cette incroyable injustice qui m’est infligée ? Même si mon maître m’aime, même si mes deux Frères aînés m’aiment, qui peut dire s’ils croient vraiment à mon innocence ? Maintenant, le bébé est né. Non seulement Mâu ne veut pas amener cet enfant à son vrai père, mais en plus elle me le porte ici, au monastère. Quelle ironie du sort, ce n’est pas possible ! » Les pensées de Kinh Tâm s’accélérèrent. « Si je reçois l’enfant, cela reviendra à admettre que j’en suis le père. Que pensera mon maître, que penseront mes grands Frères et que diront les villageois ? Soit. Sans doute faut-il que je descende à la rencontre de cette femme et que je l’avise de prendre son courage à deux mains pour dire à ses parents la vérité au sujet du père de son enfant, et ensuite pour amener le nourrisson à son véritable père. »

      En descendant, Kinh Tâm invoquait le nom du Bouddha. Le novice avait confiance : l’énergie de compassion de l’Honoré-du-Monde1 allait l’aider. C’était certain, le Bouddha allait le secourir pour surmonter cette
         épreuve si difficile dans sa vie de moine. Le jeune Frère se prépara à utiliser des
         paroles compatissantes pour conseiller Mâu et l’aider à trouver le comportement le
         plus juste, le plus digne. Mais à peine sorti du clocher, il vit Mâu s’enfuir en courant.
         Mâu s’était envolée comme un éclair par le porche de la pagode et elle avait disparu
         dans la forêt de pins sur la colline. Elle avait déposé le bébé enveloppé dans des
         langes d’etoffe blanche sur une marche du clocher et à présent ce dernier était en
         train de pousser des braillements.
         
      

      Kinh Tâm descendit en courant et prit le bébé dans ses bras. Spontanément, dans son cœur, apparut une espèce de sentiment d’affection nouvelle et étrange. L’instinct maternel, c’était cela : l’instinct maternel abondait comme une source d’énergie jaillissante de son être. Ce bébé, personne ne l’avait reconnu. Son père ne le reconnaissait pas, sa mère aussi l’avait abandonné. Ses grands-parents paternels ne savaient pas qui il était et ils ne savaient pas non plus qu’il existait. « Si je ne l’accepte pas, qui va l’accepter ? Je me suis reconnu moi-même comme moine, comme une personne pratiquant l’esprit d’amour, alors comment pourrais-je avoir moi aussi le cœur à abandonner un enfant ? Tant pis, les gens n’ont qu’à ricaner, me mépriser ou me couvrir d’injures. Ce nouveau-né a besoin que quelqu’un s’occupe de lui et le nourrisse ; si je n’en prends pas soin et ne le nourris pas, qui va le faire maintenant ? » Le jeune moine prit le petit dans ses bras, il le tint avec tout son amour et un flot de larmes coula sur ses joues. Son coeur était éploré et en même temps il débordait de la douceur de la compassion.

      Le Frère sut que le bébé avait faim. Immédiatement, il pensa à la famille Han qui
         vivait au hameau d’en bas et qui venait de donner naissance à un fils une dizaine
         de jours plus tôt. La chose la plus urgente à faire était de porter l’enfant là-bas
         et de demander qu’il pût têter. Les époux Han venaient fréquemment à la pagode et
         ils avaient beaucoup de sympathie pour les jeunes moines. Sans doute, Tante Han pourrait
         partager son lait pour ce malheureux petit.
         
      

      Kinh Tâm réajusta bien les langes du nouveau-né afin qu’il ne prît pas froid, puis le tenant contre lui il sortit par le porche du temple et suivit le chemin qui descendait au hameau d’en bas. Tout en marchant, il porta son attention à chacun de ses pas et à chacune de ses respirations. Il savait bien que le lendemain, son maître et ses deux Frères aînés le questionneraient et chercheraient à savoir pourquoi Kinh Tâm avait ramené ce bébé pour le nourrir. Le novice dirait : « Respecté maître, vous m’avez enseigné que même le fait de construire un temple monumental à neuf étages n’est pas à la hauteur des mérites générés par l’acte de secourir un être humain. C’est parce que j’ai écouté vos enseignements que j’ai décidé de ramener ce bébé et de m’en occuper. Je prie mon maître et mes Frères aînés de faire preuve d’amour envers cet enfant que personne n’a accepté jusqu’à maintenant. Mâu est venue abandonner son fils hier soir devant la terrasse du clocher et elle s’en est allée. Si personne ne reçoit cet enfant, il va mourir.

      Namo’valokiteshvaraya, hommage au bodhisattva qui sauve les êtres de la souffrance
            et des accidents2. Quiconque vient à la pagode récite cette phrase, tout le monde a besoin du bodhisattva de la grande bonté et de la grande compassion, mais rares sont les personnes qui sont prêtes à pratiquer la grande bonté et la grande compassion dans leur vie quotidienne. Le jeune Frère contempla : « Je suis disciple du Bouddha et des bodhisattvas, je dois apprendre à suivre leurs aspirations. Je dois être capable de pratiquer et de nourrir les qualités de bonté et de compassion en moi. »
      
      

      Le novice Kinh Tâm venait d’avoir vingt-quatre ans. Bien qu’il fût encore jeune, il
         avait déjà dû supporter plusieurs situations de grande injustice.
         
      

      La première fois, il avait été injustement soupçonné de vouloir tuer quelqu’un. La
         seconde fois, on l’accusa d’avoir transgressé la règle de chasteté alors qu’il était
         déjà moine, et d’avoir couché avec la fille de la famille la plus riche du village,
         Mâu, ainsi tombée enceinte. Deux accusations énormes, pourtant le Frère y survécut
         car il avait appris la vertu de la patience. Il avait su apprendre les méthodes pour
         nourrir l’esprit de compassion.
         
      

      En vérité, le novice n’était pas un homme. Oui, Kinh Tâm était une fille de la famille Ly originaire d’une autre province. Ses parents la nommèrent Kinh (« Respect »). Le désir de suivre la voie monastique avait été tellement fort en elle qu’elle avait dû se déguiser en homme pour être ordonnée. Le bouddhisme était arrivé dans la contrée de Giao Châu (l’ancien nom du Vietnam) il y avait juste deux cents ans, et dans le pays il n’y avait encore que des monastères pour les hommes. Kinh avait entendu dire qu’en Inde, il y avait de nombreux couvents de moniales. Jusqu’à quand devrait-elle attendre pour que des pagodes pour les femmes fussent fondées dans son pays ? Le temple Phap Vân dans lequel elle était venue demander à être ordonnée et à pratiquer la Voie était l’un des plus beaux temples du pays. Il se situait dans la province de Giao Chi, à six jours de route de son village, qui était dans la province de Cuu Chân. Ses parents ignoraient qu’elle pratiquait la Voie ici car elle le leur avait caché : elle savait que si ses parents apprenaient qu’elle suivait la voie monastique ici, ils interviendraient et demanderaient que leur enfant rentrât avec eux. De plus, si son maître avait su que Kinh Tâm était une femme et non un homme, il l’aurait renvoyée du temple. Et si elle était chassée du temple, si elle ne pouvait plus vivre la vie de moine, elle en souffrirait infiniment.
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