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    Prologue
Sinjar, août 2014

C’était donc là qu’il allait mourir, criblé de balles à vingt ans, face à son cher Mont Sinjar.
Les épaules de ses compatriotes trémulaient dans un ballet pathétique. Hypnotisé, Keyo ne sentait plus la fournaise étouffante de l’été ni ce brin de souffle balayant les flancs pelés, seulement l’odeur de pisse et de trouille. Son corps se liquéfiait. Il ne voyait ni le ciel qui l’appelait, ni la terre creusée à ses pieds pour accueillir le futur charnier, seulement les orifices sombres des fusils pointés sur eux, prêts à tirer.
— Adorateurs du diable, c’est votre dernière chance. Renoncez à vos superstitions et rejoignez Allah, le seul et l’unique, Paix et Gloire soient sur lui.
Le chef du peloton d’exécution les sermonnait d’un ton calme. Ses yeux cruels et sa voix trahissaient l’habitude froide du sadisme.
Adorateurs du diable.
L’insulte tournait dans la tête de Keyo. Il l’avait entendue sur les bancs de l’école, lorsque ses camarades sunnites et chiites refusaient de s’asseoir à côté de lui à la cantine. Plus tard, lorsqu’il dut se battre contre un voisin qui venait d’injurier sa sœur. Et encore lorsqu’on lui refusait un emploi.
Adorateur du diable.
Aujourd’hui, au moins, il l’entendait pour la dernière fois.
— Jamais nous ne renierons notre foi ! lança un vieil homme épuisé, déjà au bord du Styx.
— Amen, amen. Notre religion survivra, se mirent à psalmodier ses coreligionnaires en guise d’imploration.
Keyo était fier de sa tribu. En soixante-treize génocides, les Yézidis avaient appris à mourir comme nul autre. Qui en témoignerait, à part cet aigle tournoyant au-dessus de leur future fosse commune ? Sûrement pas leurs bourreaux.
Ceux qui tenaient les fusils se réjouissaient de leur disparition. Ils se parlaient dans un arabe très approximatif. Un jeune roux, sans doute européen, dont la barbe filasse cachait mal le contour de ses lèvres fines rosées d’acné, souriait étrangement, comme un gamin se croyant dans un jeu vidéo. Était-il fou ou drogué ? Était-ce le captagon, cette pilule annihilant toute émotion que l’organisation distribuait à ses moudjahidin, ou la foi déviée qui lui cramait le cerveau ?
Keyo s’étonna d’avoir le temps de se poser toutes ces questions à l’orée de la mort. Ses perceptions se décuplaient, tout lui revenait, amplifié, comme si le temps s’étirait pour convertir chaque seconde en minutes. Le sablier de ses derniers moments sur terre se déversait lentement. Un grain de sable lui permit de capter un dernier regard, foudroyant.
Le jeune Yézidi crut d’abord que la peur lui provoquait des bouffées délirantes. Mais non, c’était bien lui. Son parrain musulman.
Comme le voulait la tradition, c’est sur sa tunique blanche qu’on l’avait circoncis petit, pour nouer un lien du sang, dans l’espoir, visiblement illusoire, de surmonter les haines ancestrales.
Dans une seconde, ce lien serait brisé par des litres de sang versé, toujours le même, sans autre cérémonie qu’une exécution. Keyo chercha à faire baisser les yeux de son parrain, mais l’homme tenait ses billes noires dans les siennes sans honte ni remords, sûr de s’acheter un ticket pour le paradis en sacrifiant celle de son filleul.
Quand les jihadistes épaulèrent leurs mitraillettes, et que les orifices se mirent à les menacer d’un noir définitif, alors les grains du sablier s’écoulèrent plus rapidement. Keyo entonna une prière intérieure. Des flashs l’assaillirent. Il revit le jour de son baptême, le sourire de son parrain lui tendant son cadeau, un petit sabre incrusté d’ivoire qu’il gardait toujours sous son lit, la fierté de son père, sa moustache piquante quand il l’embrassait le soir avant d’aller au lit, les plissures au coin de ses yeux quand il lui souriait, ses traits sans vie lorsque les fous l’arrosèrent à la kalachnikov après avoir soumis Sinjar.
Presque apaisé, étrangement calme et flottant, Keyo pensa à sa mère morte depuis longtemps et se dit qu’il allait rejoindre ses parents. Une dernière lueur le retenait comme un filament à la vie : la beauté irradiante de sa sœur Zelal ; son rire quand ils coursaient ensemble les chèvres du voisin ; ses cris lorsque les monstres l’arrachèrent à ses bras. Il ne pensait plus qu’à ça en entendant les fusils claquer dans sa direction dans une odeur de soufre.
Il aurait tant aimé la savoir promise à un long sablier de moments doux que lui n’allait plus connaître. La douleur dans son flanc, une brûlure incandescente dans la chair, le projeta dans un grand éclair blanc.
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Lac Léman, 31 décembre 2015

Armé d’un maillet de cuivre et d’un pic à glace, Archibald défiait l’ombre vacillante du manoir des Grant. Agenouillé dans un recoin du lac gelé, le majordome menait l’assaut muni de moufles rouges jurant avec sa livrée rayée et sa mine empruntée, assortie à sa vocation. Vingt minutes qu’il essayait d’extraire un Bollinger 1985, l’année de naissance des jumeaux.
Bien que la température soit exceptionnellement douce pour un mois de décembre, Kali et Odys avaient tenu à enfouir la bouteille dans un trou du lac au lieu de la laisser paisiblement refroidir au frigo. Le pic dans une moufle, un seau argenté sous le coude, le majordome s’affairait comme s’il sculptait une œuvre d’art. L’opération, délicate, demandait de dégager l’écume de givre par de petits coups secs, sans perdre patience, pour ne pas couler le précieux breuvage. Un joyau qu’il gardait pour les grandes occasions.
D’après Monsieur Odys, qui pensait pour une fois comme ses collègues des Nations Unies, l’année écoulée méritait d’être enterrée en grande pompe. Dans les chaumières, on se hâtait comme jamais de quitter ce premier quart de siècle.
Depuis les attentats contre le siège de Charlie Hebdo jusqu’au bain de sang des terrasses de café et du Bataclan, en passant par l’attentat de l’Hyper Cacher et dix autres déjà oubliés, 2015 resterait dans les mémoires comme un millésime épouvantable. Paris, capitale de l’art de vivre et de l’amour, saignait de partout. Le monde pleurait avec elle.
La France, et donc l’Europe, prenait conscience qu’une armée de soldats, parfois recrutée sur son propre sol, parmi ses enfants, lui avait déclaré une sale guerre. À force de craindre à tout moment un nouvel attentat, on devenait superstitieux, et l’on finissait par croire qu’un seul chiffre pourrait changer l’époque.
Sorti sur le perron, Odys, les doigts serrés contre son veston croisé, trépignait.
— Archie, vous voulez de l’aide ? Le feu d’artifice de Pékin va commencer.
— Pas du tout, monsieur Odys, j’y suis !
Triomphant, Archibald grimpa les marches en brandissant le précieux millésime, couché sur un lit de neige dans son seau d’argent.
— Bravo, Archie ! le félicita Kali, qui attendait dans le salon, un katana à la main.
L’immense cheminée d’époque brûlait d’un feu impatient. Comme son jumeau, l’héritière Grant avait opté pour un smoking en soie sauvage doré, commandé sur mesure dans la courette d’une gargote peranakan de Malacca. Sabrer le champagne lui incombait depuis l’adolescence. Les deux hommes de sa vie se tenaient debout devant l’interminable bibliothèque d’ouvrages reliés, une flûte à la main. Qu’elle pilote un hors-bord ou qu’elle dévale une frontière en snowboard à l’autre bout du monde pour une mission, Kali Grant revenait toujours passer les fêtes au manoir en compagnie de ces deux êtres constituant son port d’attache.
D’un coup sec, l’héritière décapita la bouteille puis, son devoir familial accompli, se vautra comme une môme dans le canapé en cuir brun Chesterfield.
Il avait fallu des années pour qu’Archibald accepte de se laisser appeler Archie par les jumeaux qu’il avait quasiment élevés. Et quelques années de plus pour qu’il daigne s’asseoir avec eux pour trinquer, au moins à Noël et au jour de l’an.
— Fuck 2015 ! dit Kali en levant sa coupe.
— Oh yeah ! ajouta Odys.
— À votre santé, fit plus sobrement le majordome, qui détestait quand ils parlaient franglais.
Le feu d’artifice genevois n’allait plus tarder à illuminer les arbres centenaires du parc. En attendant, Kali et Odys guettaient les festivités du monde entier sur l’immense écran plat installé entre le canapé et les immenses fenêtres du salon. Le plus beau de tous, celui qu’ils attendaient, se jouait à Dubaï.
Archibald ne comprenait pas cette génération mondialisée ultra-connectée, pour qui rien n’avait de saveur sans plasma. Cela n’empêchait pas les jeunes Grant d’apprécier les objets anciens, comme ces caisses d’antiquités que Monsieur Odys entassait dans sa cave voûtée. Mademoiselle Kali, elle, rapportait des sabres du monde entier. Les plus beaux spécimens trônaient au-dessus de la cheminée, crépitant désormais d’un feu assagi, fort heureusement naturel et non filmé.
— Et merde, cette année aussi est maudite, fit Kali.
Sur l’écran, une flamme inquiétante s’échappait des étages d’un building effilé. Surmonté d’une flèche interminable, il pointait le ciel de façon bien plus arrogante encore que les défuntes Twin Towers.
À Dubaï, Burj Khalifa, la plus haute tour du monde avec ses huit cent vingt-huit mètres d’insolence inaugurée cinq ans plus tôt, devait parader sous les fusées éclairantes. Mais un autre spectacle s’invita en première partie. Ses fenêtres crachaient une colonne de feu. Des débris en flammes tombaient des étages. Les clients de son palace, ceux de ses appartements de luxe, fuyaient l’aiguille infernale. Des Émiratis, dont plusieurs princes, enfilèrent pour la première fois leurs scaphandres tout neufs pour jouer aux pompiers. La tour, qui avait épuisé douze mille ouvriers de toute la planète pour s’élever ainsi, résistait plutôt bien à l’incendie, mais un épais nuage de fumée noire menaçait le vrai feu d’artifice.
— Pourvu que ce ne soit pas Daech, murmura Odys en se frottant nerveusement la joue.
Depuis quelques mois, aucun drame ne pouvait survenir sans qu’une famille, quelque part sur le globe, ne formule le même souhait.
*
Banlieue de Mossoul
Pourvu que ce ne soit pas Al-Qaïda, pensa Omar El Madani en voyant le feu lécher la façade de la Burj Khalifa.
Le sous-chef des opérations extérieures de Daech exécrait la concurrence. Pour l’instant, Daech menait par quatre attentats à un en Europe. Il ne fallait surtout pas inverser la tendance.
Enfoncés dans les coussins rococo d’une villa réquisitionnée à de riches commerçants chiites, une kalachnikov sur les genoux, ses hommes mataient l’incendie en se curant les dents d’un air sombre. Les dégâts n’étaient pas très importants, seulement une quinzaine de blessés, mais l’effet spectaculaire rappelait le 11 Septembre, la plus grosse réussite de la crémerie d’en face.
— Si c’est eux, c’est bien joué, fit le plus jeune des moudjahidin.
Un Belge, rouquin, dont l’accent et l’acné horripilaient son chef, venait encore de se faire remarquer. Trempant son pain lavash dans la sauce du poulet servi par une esclave yézidie, que les combattants tripotaient au passage, il s’écoutait parler la bouche pleine.
— On tue plus qu’eux mais faut avouer qu’ils produisent de belles images.
Assis par terre autour d’une nappe cirée, tous pensaient la même chose, mais aucun des moudjahidin arabes n’aurait osé le dire à haute voix. Inconscient ou idiot, ses camarades n’avaient pas tranché, le jeune combattant belge n’avait aucun filtre.
Le chef le regardait avec dégoût lisser sa barbe filasse pour se donner un air moins juvénile. Il se retint de lui donner un coup de pied et éructa à la place :
— Ce n’est pas eux. Ils n’ont plus les ressources pour ça !
Une barbe fournie et grisonnante lui mangeait le visage jusqu’à deux petits yeux ronds et enfoncés. Autour des lèvres, on distinguait encore la marque des rougeurs du temps où il se rasait. Peu à peu, les taches s’estompaient sous le poil et un turban noir censé marquer son appartenance, très incertaine, aux descendants du prophète. Ce nuage bleu sur le front certifiait qu’il se cognait bien le crâne cinq fois par jour, face contre terre, sur la moquette la plus râpée possible. Il fallait bien ça pour effacer toute trace de son passé impie.
— Il faut peut-être décaler l’opération ? fit le Syrien, de plus loin le plus cruel et le plus futé de la bande.
— Ou alors frapper plus fort pour les doubler, souffla le jeune Belge tout excité.
— Tu n’apprends jamais rien ! s’agaça El Madani. Si ça se trouve, c’est un accident.
Les images de l’hôtel en flammes tournaient toujours sur Al Jazeera. Le présentateur annonça que le feu d’artifice aurait quand même lieu. À la première volute étoilée déchirant le ciel d’un trait fuchsia, le rouquin canarda l’écran.
— Imbécile, tu étais obligé de détruire la télé ? cria le Syrien. Tu ne pouvais pas l’éteindre ! On fait quoi maintenant !
— Quoi ? beugla le rouquin. C’est un crime devant Dieu de regarder nos frères musulmans accepter une fête impie ! Pas vrai, chef ?
Le cheikh crut qu’il allait le pendre. L’idée de se lancer dans de longues arguties théologiques, même consistant à répéter des phrases apprises par cœur sur Internet, à une heure si tardive, lui arrachait des soupirs. Ces jeunes combattants étrangers l’épuisaient.
— Et si on brûlait une tour nous aussi ? Pour montrer qu’on en est capables ? renchérit Tareq, un combattant français, qui pensait comme le Belge.
Décidément, la connerie était contagieuse.
Créatifs mais impatients, les jeunes moudjahidin voulaient toujours commettre des attentats plus spectaculaires, juste pour réaliser la vidéo qui battrait tous les records de likes sur la jihadosphère. Les décapitations avaient bien marché, puis on s’était lassé. Les lapidations, les cages où l’on brûle vivant, les mains coupées, plafonnaient à quelques dizaines de milliers de vues. Une broutille. À force de vouloir faire du chiffre, les lionceaux gonflés d’orgueil se lançaient dans des opérations hors de leur champ de compétence, qu’ils foiraient deux fois sur trois.
— On pourrait détruire la tour Montparnasse ! s’enflamma Tareq.
Le petit voyou français, ancien copain de débauche de l’un des terroristes du Bataclan – celui qui avait joué de la batterie avant de mitrailler la foule –, avait décidément le QI d’une huître.
De toutes les recrues occidentales, les Français étaient les plus déprimants. Incapables du moindre effort, ils râlaient tout le temps, se plaignaient de la bouffe et d’être mal payés. À Paris, un imbécile chargé de tirer sur une église s’était tiré une balle dans le pied. Dans le Thalys, un autre avait enrayé sa kalachnikov et s’était fait ceinturer par trois Ricains devant tout le monde. Quelle image ils donnaient ! La chouma1.
El Madani avait une haute idée de la marque État islamique. Et ces pétards mouillés à répétition l’insupportaient.
Issu de la vieille école, celle du bon vieux Saddam, l’ancien militaire devenu barbu tentait de convaincre sa chair à canon d’être moins ambitieuse mais plus efficace. Comme l’avait théorisé Al-Souri, un savant salafiste, des opérations simples mais régulières, des coups de couteau dans un grand magasin ou un camion fonçant sur une foule semaient tout aussi bien la peur, si ce n’est mieux. Et au moins, ils y arriveraient !
L’horreur ordinaire, à portée de tous, voilà ce qui épuisait le moral des démocraties impies. Plus on frapperait, plus les musulmans d’Europe seraient victimes de représailles, plus l’extrême droite monterait, plus l’Occident serait au bord de la guerre civile, et plus l’État islamique recruterait et pourrait étendre son drapeau par-delà le Bosphore, comme dans la prophétie de Dabiq !
Pour l’instant, les réactions l’avaient beaucoup déçu. Des marches niaises criant fraternité, quelques graffitis sur des mosquées, une poignée de voiles arrachés. Rien de ce qu’espérait le calife. Aucune mosquée n’avait encore brûlé suite aux attentats. Le sous-chef des opérations extérieures ne comprenait pas les Européens. En Irak, si un groupe chrétien avait massacré des musulmans, on aurait déjà rasé leurs églises ! Décidément, quelque chose ne filait pas droit dans ce ventre mou de l’Occident. Il misait beaucoup sur la prochaine opération.
*
Après avoir tourné en rond toute la soirée sans télévision, El Madani et ses hommes décidèrent d’aller à leur rendez-vous en ville. Les rues de Mossoul ne résonnaient d’aucune festivité. Le dernier qui avait écouté de la musique n’avait plus d’oreilles. La Ligue de la morale les lui avait coupées.
Même un 31 décembre, les habitants se terraient par peur des ombres noires. Attachés le long des grilles, des chiites au dos lacéré se tordaient dans le froid et la nuit. Le carrefour transformé en place des Pénitences servait de tribunal à ciel ouvert. C’était quand même plus réjouissant que d’aller au cinéma. L’Occident ne comprenait rien aux moyens de purifier une société.
Les suppliciés du jour gelaient sur pied, une pancarte autour du cou. Un vieil homme, avec la barbe jaunie par le tabac, pleurait sous la mention : J’ai fumé une cigarette. À ses côtés, un autre homme, la main coupée, se vidait de son sang. Sa pancarte indiquait : J’ai volé de la nourriture. Plus loin, un chien attaquait les restes d’une femme, lapidée pour adultère. Elle avait reconnu avoir été violée. La salope s’était parfumée. Un pauvre garçon tombé dans ses filets l’avait violée. Comme n’importe quel homme normalement constitué, avait plaidé le procureur. Pour la forme, le pauvre avait dû payer une amende. Le sous-chef des opérations extérieures détestait ces concessions au politiquement correct. Pour le reste, le califat brillait par son ordre moral.
Au croisement de deux avenues presque totalement désertes, El Madani ouvrit la fenêtre pour humer l’air de Dar al-Islam, comme au temps glorieux du Moyen Âge et du grand califat. Il aimait le calme qui régnait dans sa ville désormais. Même le couinement du chrétien crucifié à l’arrière de son pick-up le berçait.
— Faudra m’en mettre un nouveau demain, dit-il à son chauffeur.
Les croisés rendaient l’âme trop vite. Il fallait les changer tous les jours, même l’hiver. Mort, le bouclier humain anti-drones se montrait moins dissuasif. Heureusement, on ne manquait pas de stocks. Preuve supplémentaire que l’État irakien n’avait jamais si bien fonctionné.
— Gare-toi là.
À son ordre, le pick-up pila devant l’un des principaux cafés de Mossoul, uniquement fréquenté par ses hommes. C’était souvent ainsi dans le monde arabe. L’État islamique n’avait même pas eu besoin de l’imposer.
La devanture était rustique, l’éclairage alternatif, la nourriture plus que limite, mais au moins on était en bonne compagnie. Les hommes d’Al-Baghdadi s’y donnaient souvent rendez-vous pour boire des litres de sirop de tamarin ou de café avant d’aller ensemble au bordel. Une cave tenue en face par un ancien organisateur de tripot, qui facturait en francs suisses les mariages temporaires – de cinq à vingt minutes – avec des femmes yézidies de seconde main, mères ou déjà plusieurs fois revendues. On irait après. Il fallait d’abord régler quelques détails opérationnels.
Descendus de la voiture, tous ses hommes s’esclaffèrent. Dans un immense râle, le chrétien venait de rendre l’âme.
— Allez, à cette heure-là, fit le Belge, les pilotes de drones doivent être saouls comme des cochons et ne verront pas la différence !
El Madani sourit. Il s’habituait à l’humour européen. L’opération qui l’attendait, surtout, le mettait d’excellente humeur. Le café était plein de combattants. Et son rendez-vous l’attendait à leur table habituelle.
 
— Salam, cheikh, lui dit timidement Bassam, un autre jeune Français récemment recruté, totalement intimidé et exceptionnellement révérencieux.
Visiblement, le converti croyait vraiment que l’ancien militaire devait son prestige à de longues études religieuses. Ce regard de crainte mêlée d’admiration sans bornes, il ne l’avait jamais obtenu du temps où il portait l’uniforme.
El Madani adorait ses nouvelles fonctions. Parfois, l’envie de tirer sur un cigarillo le titillait. À la place, il se gavait d’épaisses dattes sucrées. Avec les années, il avait, c’est vrai, pris un peu de poids et avait du mal à enfiler ses chaussettes. Mais pour le reste, sa vie avait du sens et il était comblé.
— Vous avez me voir demandé ? demanda Bassam dans un arabe très approximatif.
Avec son air benêt, le lionceau n’avait pas dû fréquenter longtemps l’école de son pays. Parfois, l’Irakien plaignait sincèrement la France d’avoir une jeunesse aussi inculte. En public, bien sûr, il soutenait ces jeunes frères musulmans, maltraités par l’école gratuite et laïque.
— Salam, mon frère, fit El Madani, Allah – Paix et Bénédiction soient sur lui – va avoir besoin de toi. Tu vas pouvoir devenir aussi célèbre que ton frère Abaaoud.
À cette annonce, le jeune Français s’illumina comme un sapin de Noël. Criblé de balles par le RAID juste avant de commettre un nouvel attentat en France, le jeune Abaaoud, tignasse d’hidalgo et sourire ultra-bright, figurait au panthéon des héros aux yeux des lionceaux. Sur les réseaux sociaux, on pouvait le voir dans une vidéo tournée en Syrie, hilare à l’idée de tracter des montagnes de cadavres. Un enfant très doux selon ses parents. Et le cerveau des attentats de Paris selon la presse française.
L’expression amusait beaucoup l’encadrement irakien de Daech. Si ça pouvait donner envie à ces petits cons de se sacrifier. L’essentiel, pour l’organisation, était de s’en débarrasser le plus vite possible, pour ne pas avoir à payer leur solde, surtout qu’il en poussait comme de la mauvaise graine. Le jeune Bassam ne pouvait pas faire long feu.
— Tu as récupéré les passeports comme prévu ? demanda El Madani.
— Oui, dit Bassam. Avec un faux nom mais plus vrai que nature !
— C’est normal, imbécile, ce sont des vrais passeports, fabriqués grâce à notre imprimerie de Turquie et aux tampons récupérés à la préfecture de Raqqa ! Tu auras l’air d’un authentique réfugié syrien et tu passeras les contrôles.
El Madani ne comprenait toujours pas comment des gardes-frontières grecs pouvaient confondre un Maghrébin avec un Arabe moyen-oriental. Mais puisque l’Europe ne savait pas faire la différence entre les cafards et les Seigneurs, autant lui renvoyer ses cafards.
Un message de Cologne venait d’arriver : C’est bon. Je suis en place. El Madani regarda l’écran de son téléphone, un sourire au coin des lèvres. La nouvelle année s’annonçait comme il l’avait souhaitée. Ah oui, décidément, El Madani aimait sa nouvelle vie !
*

Cologne
Du haut de ses cent cinquante-sept mètres, la vieille cathédrale guidait les pas du voyageur comme dans les rêves maçonniques de son premier architecte, maître Gerardus. Sa flèche perçant le ciel ne connaissait pas de rivale en Allemagne.
Il tardait à Kirsten, jolie blonde un peu massive, d’être à ses pieds. Elle avait rendez-vous avec ses amies pour enterrer l’année sous un flot de bière à la cerise, sa préférée. Dans le métro bondé, juste avant de jouer des coudes pour s’en extraire, elle inspecta pour la troisième fois son petit sac. Ses clefs. Cinquante euros en petites coupures. Un miroir pliant en plastique rose. Un paquet de mouchoirs. Un stylo violet. Son hydratant pour les lèvres. Des Trident à la chlorophylle. Une brosse à cheveux. Son passeport. Des écouteurs. Tout était en ordre. Presque 20 heures. Le train entrait en gare. Elle ne serait pas trop en retard.
La foule, déjà un peu ivre, marchait vers la sortie. Kirsten avait bien fait de laisser ses bijoux à la maison. Devant elle, un lourdaud fit voltiger un sachet de mayonnaise en voulant l’étaler sur sa barquette de saucisses.
— Hé, attention ! cria Kirsten.
Un peu plus et son petit haut H&M sentait le graillon toute la soirée. Heureusement, elle avait esquivé. Sa copine Roya l’attendait sous l’horloge, devant Kamps. Son SMS l’étonna : Fais gaffe, ça craint !
Quand Kirsten la rejoignit sur le parvis, elle comprit. Une sale ambiance régnait.
— C’est quoi ce délire ? C’est quoi ces mecs ?
Les boucles rousses de son amie attiraient déjà les regards. Ce fut pire quand Kirsten y joignit sa tignasse blonde. Sous une lune étrangement hostile, la place puait la bière et la testostérone. Rien à voir avec la dernière fois qu’elles s’y étaient donné rendez-vous, par un beau matin de juillet, pour accueillir les réfugiés.
La mère de Roya, qui bossait dans le caritatif, les avait prévenues qu’un gros convoi arrivait. Toute la journée, les filles avaient potassé des recettes méditerranéennes et cuisiné des chaussons à la purée de poivrons et à la feta, avant de les distribuer à des réfugiés bouleversés. Leurs sourires radieux en disaient tellement sur le calvaire de leur traversée.
Après avoir marché des centaines de kilomètres, risqué de se noyer dix fois, franchi des barbelés et s’être fait matraquer par la police hongroise, des mères ayant perdu un enfant, des fils venus sans leurs parents n’attendaient plus un tel accueil. Ils remerciaient les jeunes filles avec des larmes dans les yeux, en leur prenant la main. Jamais Roya et Kirsten ne s’étaient senties si fières d’être allemandes. Elles ne juraient plus que par la chancelière. Pour la première fois, Mutti leur donnait envie d’être patriotes.
En privé, Merkel espérait même avoir lavé l’image des déportations nazies. Mais ce soir de réveillon, l’heure n’était plus au partage ni aux bons sentiments, plutôt au retour de bâton. Une bise glaciale leur fouettait leur visage.
— Qu’est-ce qu’ils ont à nous regarder ? s’agaça Kirsten.
Des hommes hébétés, le regard vitreux, concupiscents, leur tournaient autour comme des mouches.
— Ils sont complètement saouls, maugréa Roya.
La place jonchée de cadavres de bouteilles exhalait une odeur d’urine asphyxiante. Des feux d’artifice improvisés fusaient dans tous les sens. La jeune femme faillit être brûlée par un fumigène rose. Le gars qui l’avait tiré éclata de rire.
Impossible de rejoindre le haut des marches de la cathédrale, pourtant seulement à dix mètres. Des centaines d’hommes bruns au regard luisant, emmitouflés dans des blousons sombres, occupaient les escaliers comme des chiens gardent un territoire, prêts à fondre sur leurs proies.
— On ne va jamais pouvoir passer, fit Kirsten.
— On ne devrait pas rester là. Viens, dit Roya en tirant son amie par le bras.
Elle l’emmena vers le seul trou d’air qu’elle aperçut, mais trois mètres plus loin, les deux amies se trouvèrent encerclées. Une première main envahit le jean de Kirsten, serrant son pubis d’une chaleur sale. D’autres empoignaient leurs seins et leurs fesses avec sauvagerie. Des grognements froissaient leurs oreilles. Des flux repoussants s’immisçaient en elles. Plusieurs haleines chargées susurraient : Salope, sale pute, suce-moi. Les voix ricanaient dans une langue étrangère. Leurs mains semblaient avoir des griffes tellement l’animalité s’était libérée. Les fauves les dévoraient des yeux, la gueule grimaçante, le regard affamé.
La jeune Allemande eut l’impression que ni son corps ni sa vie ne lui appartenaient. Elle n’était plus qu’un bout de viande que des charognes se disputaient. Et encore, les bêtes n’insultent pas leur proie. Salope, suce-moi.
— Putain, mais où sont les flics ? cria Roya.
Juste devant elles, d’autres filles se faisaient lécher. Leurs compagnons, sobres ou soudainement dégrisés, se battaient pour les protéger de la meute. Le corps envahi, Roya cherchait toujours à se faufiler parmi les mains qui la salissaient. Des membres durs cherchaient à percer son jean et ses fesses. Elle ne savait pas s’ils étaient entrés, tellement son corps lui échappait.
Écrasée contre une érection, Kirsten sentit une bouche lui aspirer le lobe de l’oreille. Elle n’aurait su dire si sa chair était en sang ou si elle était engourdie. Son corps s’était débranché. Ses jambes flageolaient. C’est sûr, elle allait s’évanouir, là, au milieu de la horde. Son corps serait violé cent fois avant d’être piétiné.
— Par là, viens ! lui cria Roya.
La voix de son amie la fit revivre. Quelqu’un s’adressait à elle comme si elle était toujours humaine. Une main sombre, amie, reliée à un jeune garçon brun enroulé dans un drapeau, l’extirpa de l’arène. Un géant venait de lâcher son drapeau pour distribuer des torgnoles à la meute, qui s’écartait enfin.
— Come ! cria le jeune homme.
Son regard doux lui montrait une échappatoire. Roya eut à peine le temps de le remercier qu’elle vit une brute au visage carré lui tordre l’épaule. Elle voulut le secourir, mais il répéta Go ! avant d’encaisser un coup de genou et un autre dans l’abdomen. Kirsten la tirait par la main, ses jambes couraient loin de ce cauchemar.
Mais où était la police ? Le poste le plus proche se trouvait à cinq cents mètres à pied. Sur les trottoirs, des filles appelaient à l’aide. D’autres vomissaient de terreur. Elles ne savaient plus ni dans quel siècle ni dans quel hémisphère elles étaient projetées. L’horloge qui sonna minuit semblait leur annoncer un retour à l’an mille.
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