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En Afrique, le soir tombe vite…

Dans un nuage de poussière rouge, la Mercedes fonçait à tombeau ouvert sur la piste tôlée de Kodékro-Niamkadougou, comme un cafard affolé par une giclée d’insecticide. Malgré les vitres teintées, Aliou, le chauffeur, aveuglé par les dernières braises du soleil qui résistaient au crépuscule, sentait la fatigue effacer les effets de la noix de cola qu’il avait ruminée voluptueusement sur le goudron reliant Bangala, la capitale, à Kodékro, la seconde ville du pays. Le paysage de savane avait des allures de barbecue, avec ses feux disséminés aux quatre coins de l’horizon et ses envolées de vautours qui saignaient le ciel comme un mouton sacrifié à Dieu. Aliou, en bon musulman bangalais pénétrant sur ses terres, ne put s’empêcher de murmurer dans une bouffée de nostalgie : « Allah est grand ! »


Son envolée mystique lui faisait presque oublier celui qui somnolait sur la banquette arrière, un des personnages les plus redoutés du régime : Félix Battiono. Ce petit homme, engoncé dans un costume d’alpaga bleu métallisé, étranglé par une cravate en soie aux couleurs du PUB, le Parti unique bangalais, était complètement étranger à la poésie du paysage. Il serrait contre son cœur un attaché-case qui, relié à son poignet droit par une chaîne dorée, semblait être le prolongement naturel de son bras.

Comme disent les vieux : un cafard ne dérange pas la brousse…

Pourtant, jamais insecte n’avait été aussi attendu dans ce lieu paisible. A la sortie d’un virage, deux hommes, coiffés de casques de moto, se préparaient à l’accueillir avec un troupeau de zébus.

Le premier motard, posté à l’entrée du virage, releva sa visière et fit signe à son compère. Celui-ci cogna aussitôt à grands coups de bâton l’arrière-train des bestiaux qui déferlèrent en beuglant sur la piste au moment où surgissait la Mercedes.

Aliou en oublia son Coran et perdit sa religion en même temps que les pédales : « Nom de Dieu ! » hurla-t-il en essayant d’éviter la première bête qu’il heurta de plein fouet avant de perdre le contrôle du véhicule. Le deuxième zébu qu’il faucha fit exploser le pare-brise dans une gerbe de sang, et le troisième dés
équilibra la voiture qui partit en tonneaux à travers le troupeau, soulevant un nuage de poussière, avant de quitter la piste et de finir sa course contre une énorme termitière.

Le premier motard rejoignit en courant son comparse et dégoupilla une grenade qu’il balança sur la voiture. L’explosion faucha les zébus rescapés, transformant en quelques secondes la piste en étal de boucher. Des flots de sang giclèrent de tous les quartiers de viande à l’agonie qui jonchaient le sol. Les flammes de l’enfer jaillissant de la Mercedes se fondirent dans les derniers rayons du soleil comme pour annoncer l’Apocalypse en ce lieu de paix ancestrale. Dans son cercueil de tôles déchiquetées, Aliou comprit que le paradis n’était pas fait pour les petits ; il était en train de griller comme un cochon : rien de pire pour un musulman ! Fou de douleur, il rendit l’âme en hurlant son désespoir. Rampant hors du brasier, son patron, lui, était en train d’échapper à la justice d’Allah : mû par l’instinct de conservation, Félix Battiono arracha du véhicule en flammes son corps sanguinolent et poursuivit ses reptations désordonnées dans la poussière poisseuse de la piste jusqu’à la carcasse frémissante d’un animal éventré.

Les derniers gémissements laissèrent bientôt place au crépitement des hautes herbes qui s’enflammaient derrière la voiture. Félix Battiono aperçut un des
motards qui s’approchait en louvoyant à travers les sinistres dépouilles.

– Aidez-moi !… Vite !… parvint-il à articuler à l’adresse de l’homme casqué.

Celui-ci, sans un mot, leva la machette qu’il tenait à la main et l’abattit d’un coup sec.

Le poignet sectionné était encore accroché à l’attaché-case lorsque le motard s’en empara. Battiono ne ressentit aucune douleur, il ne comprit pas d’emblée et ne se mit à hurler que lorsque l’homme se débarrassa de sa main coupée comme d’un objet superflu.

« Demande à ton Dieu de faire un miracle ! » cracha le tueur d’un ton méprisant en s’éloignant vers son compère qui venait d’enfourcher une grosse moto tout terrain. Il se dressa sur la machine pour lancer le moteur qu’il emballa, le temps que l’autre grimpe à l’arrière, avant de démarrer plein pot à travers la brousse.

Un brouillard rouge devant les yeux, Félix Battiono essaya vainement de se redresser et crut apercevoir sur la piste, au-delà du champ de bataille, une vague silhouette qu’éclairaient les dernières lueurs de l’incendie. Un gargouillis inhumain s’échappa de sa gorge, puis il s’effondra dans une flaque de sang.




Konan Kouadio Kouamé, son vieux chapeau vissé sur la tête et sa daba en équilibre sur l’épaule, appuya plus fort sur les pédales de sa bicyclette déglinguée :


– En tout cas, la route-là, c’est boulevard de la Mort !

En arrivant sur les lieux du carnage, il mit pied à terre et ne put, au premier coup d’œil, juger l’ampleur du désastre :

– C’est quoi même tout ça ? Hiiii ! Mon vié ! Affaire-là, c’est pas petit !

Il posa sa bicyclette contre la première masse sombre sans réaliser qu’il s’agissait d’un reste de zébu. Lorsqu’il voulut faire un pas en direction du tas de ferraille dont les pneus brûlaient encore en dégageant de noires volutes d’une âcre fumée, une de ses samaras resta engluée dans le sol et son pied nu se posa sur une espèce de pâte tiède, faite de sang et de poussière. Sa frayeur fut telle qu’il en oublia l’horrible odeur d’excréments qui rendait l’atmosphère à peine respirable.

– Héééé !… Vraiment, la mort-là, elle attrape le pied !

Il pataugea frénétiquement dans le charnier et palpa chaque carcasse en poussant des petits cris de plus en plus hystériques. Mais, bientôt, sa panique s’estompa et il se mit à glousser :

– Hiiii !… Auzourd’hui z’ai gagné la chance !… Viande-là, c’est cadeau !

Au détour d’un zébu éventré, il buta contre quelque chose qui remuait encore faiblement. Félix Battiono
tourna son visage luisant de sang vers le villageois et un croassement sinistre s’échappa de ses lèvres éclatées.

Hébété, cherchant les mots à dire dans de telles circonstances, K.K.K. ne trouva à exprimer que la formule rituelle prononcée habituellement par les Bangalais lorsqu’ils accueillent un « grand type » :

– Bonne arrivée, patron !
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Ange Rossi, le seul pharmacien « blanc » de Kodékro, alluma les phares de sa Peugeot 505 climatisée et appuya un peu plus sur l’accélérateur pour ne plus subir les vibrations de la piste tôlée.

– Tu veux qu’on se plante ? ne put s’empêcher de marmonner, comme à son habitude, Clothilde Vougeot-Rossi. C’est bien une idée des Chevreuil que d’aller se marier à Tortuga ! Comme s’ils ne pouvaient pas faire ça là où il y a du goudron !… Ralentis un peu et monte la clim’ !

Ange Rossi haussa les épaules et se contenta de glisser une cassette dans son lecteur stéréo dernier modèle. La voix de Tino déferla dans l’habitacle à travers les quatre haut-parleurs, supprimant toute possibilité de dialogue : « Ave Maria….. »

La femme du pharmacien, une rousse plantureuse, surnommée « Clos-Vougeot » par les intimes en raison
de son amour immodéré pour le bon vin, alluma nerveusement une cigarette et s’absorba dans une contemplation boudeuse de la piste. Ange Rossi, Corse à toute épreuve à la quarantaine triomphante, l’avait épousée en secondes noces après un divorce qui lui avait coûté sa pharmacie en métropole. Fuyant un premier mari médecin qui, naufragé de l’alcool, avait trouvé sa planche de salut dans l’association « De l’eau pour l’Afrique », Clothilde s’était installée à Tamanrasset pour continuer les études linguistiques du père de Foucauld sur les Touareg. A la même époque, Ange Rossi, abandonnant sans retour la France, sa première femme et ses créanciers, traversait le Sahara à bord d’une 4L rafistolée qui rendit l’âme aux abords de Tamanrasset. Dans le Sahara, seules les dunes ne se rencontrent pas. Ange et Clothilde firent de leurs deux solitudes une longue caravane de jours heureux jusqu’au Bangali, terre d’accueil des « Blancs cassés ». Ange, important ses traditions de l’Ile de Beauté, trouva dans le Bangali un terrain idéal pour se refaire, sans trop d’efforts, une rayonnante santé financière.

Le pharmacien bloqua ses freins en apercevant dans la lumière des phares un paysan qui agitait les bras au beau milieu de la piste :

– Le con !… On va se viander ! hurla-t-il en essayant de redresser la trajectoire de sa voiture qui finit par s’immobiliser à quelques mètres de K.K.K.


Celui-ci, plus mort que vif, s’approcha de la voiture en clignant des yeux et en faisant, de la main, signe de baisser les phares.

– Merde ! Ces putains de Nègres, la nuit on devrait les peindre en blanc !

– Ange, ne sois pas raciste ! Ça me gêne !… Va voir ce qu’il veut ! répliqua Clothilde.

– Grand couillon ! Tu veux quoi ? La mort ? cria Ange en ouvrant la portière. Est-ce que tu parles français, seulement ?

– Ange ! Ferme la porte, nom de Dieu, la clim’ se barre ! vociféra Clothilde.

– Bonne arrivée, patron ! bégaya K.K.K. Il faut accompagner moi derrière-là, y a problème !

– Des problèmes ? Il y a toujours des problèmes, avec vous ! grommela le pharmacien en s’avançant sur la piste pour tenter d’apercevoir quelque chose.

– Pas là, patron ! C’est après viraze… Les hommes là-bas y sont fouti dans voiture et y a zébus partout !

– Qu’est-ce qu’il raconte, ce con ?… Il y a accident là-bas, ou c’est ton congolo1 qui est gâté ? Tu ne peux pas t’expliquer correctement ?


– Y a un grand type qu’a pas mourri encore, il faut faire avion, patron !

– Ange ! Où vas-tu ? brailla Clothilde, penchée à la portière. On ne va pas coucher ici !

Ange ne répondit pas. Il se contenta de suivre K.K.K. dans le virage et, quittant la lumière des phares, s’enfonça dans la nuit.

Le carnage lui apparut soudain dans toute son ampleur sous la clarté blafarde de la lune :

– Nom de Dieu !… Mais qu’est-ce qu’il s’est passé ici ?… Merde ! C’est pas vrai !…

Il s’avança parmi les dépouilles jusqu’aux restes de la Mercedes en pataugeant dans le sang caillé et les viscères éclatées qui répandaient une odeur à soulever le cœur. Il ne lui fut pas nécessaire de mettre ses connaissances médicales à l’épreuve pour constater que le corps carbonisé du chauffeur, recroquevillé sur le volant, n’avait plus besoin de ses services. K.K.K. lui fit signe d’approcher de la carcasse contre laquelle gisait Félix Battiono. Il se pencha au-dessus du corps mutilé et ne put réprimer une brutale envie de vomir lorsque, en voulant prendre le pouls de la victime, il s’aperçut qu’il lui manquait une main. Plusieurs spasmes lui soulevèrent les tripes et il lâcha le contenu de son estomac en un seul jet sur le malheureux K.K.K.


– Oooh ! Patron ! gémit le villageois, déprimé par cet ultime coup du sort.

En titubant, Ange Rossi rejoignit la lumière des phares et fit signe à sa femme d’avancer la voiture qui stoppa devant le corps du premier zébu gisant en travers de la piste. Le faisceau lumineux balaya les lieux, révélant dans toute son ampleur l’épouvantable spectacle.

– Quelle horreur ! s’exclama Clothilde en s’approchant de son mari qui s’affairait au-dessus de Félix Battiono. Tirons-nous, Ange ! Ils sont encore foutus de nous mettre ça sur le dos !

– Fais pas chier ! C’est pas le moment ! Va plutôt chercher la trousse dans le coffre de la voiture : le type est en train de crever ! répliqua Ange en faisant un garrot au bras du mourant à l’aide de sa ceinture.

– Ça va pas, la tête ? Tu ne crois pas que je vais vider tout le coffre !

– Je ne vais quand même pas le laisser crever comme une bête, nom de Dieu ! On va l’emmener jusqu’à Niamka, et là-bas ils se démerderont ! Cherche-moi la trousse !

– Dans l’état où il est, il va tout nous dégueulasser ! protesta Clothilde en farfouillant dans le coffre entre les lits pliants, les sacs de couchage et les glacières garnies de champagne.
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