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      Chapitre I

      
         Mon histoire est une histoire de mer. L’histoire d’un petit bateau de pêche et de six hommes – dont j’étais –, d’un long voyage
            et de nombreuses aventures étranges en des lieux reculés, à l’écart des grandes voies de circulation du monde. J’écris en
            modeste marin, sans prétention littéraire autre que de rapporter simplement les choses que j’ai vues et les événements que
            j’ai vécus. Comme j’écris, mes souvenirs me ramènent à ces deux années de vagabondages dont je revis les expériences quotidiennes,
            et sur cette page blanche posée devant moi je revois les paysages sauvages de quelque île déserte, la vaste immensité de l’océan
            balayé par les vents, les visages familiers de mes camarades. Des voix amies me parlent, les voix du vent et de la mer, les
            voix des oiseaux de mer et des mammifères marins, les voix de mes amis qui m’accompagnèrent tout au long de cette longue course
            lointaine. L’écriture est un exercice étrange dont je ne suis pas coutumier, mais qui permet de rappeler à la vie les émotions
            des jours révolus. Peut-être le lecteur de mon récit saura-t-il percevoir la réalité derrière les mots écrits.
         

      

      
         Je vais donc raconter l’histoire de près de deux ans de navigation – de septembre 1907 à la fin de juillet 1909 – à bord d’un
            petit ketch1 de pêche français, le J.B. Charcot, qui nous mena de Boulogne à Melbourne, soit quinze mille milles d’une route pas toujours très orthodromique2. De nombreux autres bateaux à voile ont couvert des distances bien plus considérables, mais je crois que depuis le tour du
            monde du grand navigateur anglais Sir Francis Drake à bord du Golden Hind, aucun voilier aussi petit, armé de façon aussi modeste et doté d’un équipage aussi réduit, ne s’est aventuré sur les océans
            Atlantique et Indien et n’a affronté les périls et les épreuves que réserve inévitablement une telle navigation. Je ne tire
            aucune gloire d’avoir navigué sur un aussi petit bateau, car je dois avouer que si j’avais pu réunir plus d’argent, j’aurais
            acheté un bateau plus gros et plus marin. Pourtant, c’est toujours avec affection et tendresse que je pense à ce bon vieux
            J.B. Charcot qui fit preuve de tant de force et de bravoure au milieu d’innombrables tempêtes, si terribles parfois que même le plus gros
            navire n’eût songé qu’à se mettre à l’abri.
         

      

      
         Mais c’est la taille même de notre bateau qui rend notre aventure peu commune et peut-être même risible aux yeux de certains.
            Je souris moi-même aujourd’hui lorsque je pense au dénuement dans lequel nous entreprîmes ce voyage d’exploration. Il n’y
            avait pourtant pas prétexte à rire lorsque nous essuyâmes – plus de cent fois – des tempêtes qui menacèrent de nous réduire en miettes, et
            qui à trois reprises nous jetèrent bel et bien à la côte. Les résultats de notre expédition ne marqueront pas l’Histoire.
            Nous n’avons pas à notre retour annoncé la découverte du pôle Nord ou du pôle Sud. Telle n’était pas notre ambition. Nous
            avons néanmoins exploré de nombreuses îles inconnues, nous avons cartographié des côtes inexplorées et des récifs cachés,
            sondé des passes étroites infestées de cailloux, pour le plus grand profit de nos camarades marins de toutes nationalités
            qui pourraient un jour passer par ces parages. Nous avons également rapporté bon nombre de spécimens géologiques, botaniques
            et entomologiques inconnus des musées, ce qui fait que d’un point de vue scientifique, les résultats de notre petite excursion
            présentent peut-être quelque intérêt.
         

      

      
         Mais comme ce récit s’adresse plus au lecteur non spécialiste qu’au marin ou au scientifique, ce sont mes aventures et non
            mes découvertes que je m’apprête à conter. Les gens sont toujours fascinés par les histoires de mer. Je me souviens avec quelle
            émotion, enfant, je lus Robinson Crusoé et de nombreux autres livres d’aventures. C’est dans le même esprit que l’on peut lire mon histoire.
         

      

      
         Nous étions six hommes à bord du petit J.B. Charcot, et pendant de longs mois, nous ne vîmes âme qui vive. Nous menions une existence curieuse et solitaire, mais nous n’étions
            pas malheureux. Après une traversée de quatre mille milles jusqu’à Tristan da Cunha, cette île située à mi-chemin entre l’Afrique
            du Sud et l’Amérique du Sud, sur laquelle vit la petite communauté de langue anglaise la plus étrange et isolée du monde, nous reprîmes
            la mer. Nous rencontrâmes des tempêtes terribles et ne vîmes pas un bateau jusqu’à Kerguelen, ou île de la Désolation, comme
            l’appellent les chasseurs de phoques américains. Nous vécûmes complètement seuls pendant de nombreux mois dans ce groupe d’îles
            désolées et inhabitées.
         

      

      
         C’était tout à fait le genre de vie que Robinson Crusoé avait pu connaître. Les gens qui dorment dans un bon lit et mangent
            de bons petits plats tous les jours, mais dont l’imagination est enflammée par l’histoire d’une vie rude et aventureuse, peuvent
            trouver intéressant ou divertissant le récit non enjolivé de notre existence ; comment six compagnons coupés de la civilisation
            et ne pouvant compter que sur leurs propres ressources firent face aux dangers et aux épreuves de leur situation ; comment
            ils se procurèrent leur nourriture ; comment ils parvinrent à garder leur raison et leur dignité malgré la solitude prolongée ;
            comment ils approchèrent la Nature dans ce qu’elle a de plus sauvage et de plus primitif ; comment, après plusieurs mois,
            ils rencontrèrent de bons amis porteurs de nouvelles du monde extérieur et des menues superfluités qui avaient fait défaut
            à certains d’entre eux ; et comment ils quittèrent finalement ces îles désertes pour la longue route vers l’Australie à travers
            de terribles tempêtes, et avec quel étonnement le petit ketch français de Boulogne-sur-Mer fut accueilli à Melbourne.
         

      

      
         Voilà les grandes lignes de mon histoire dont, je l’espère, les détails ne seront pas ennuyeux car sur le moment, chaque incident,
            aussi menu fût-il, était pour nous un événement. Chaque fois que nous échappions à un danger, nous remerciions la Providence.
            Peut-être le lecteur de ce livre ressentira-t-il certaines de nos émotions, et partagera-t-il par l’imagination certains épisodes
            de notre existence. Mais pour commencer, permettez-moi de me présenter en quelques mots. J’avais vingt-cinq ans lorsque j’acquis
            le J.B. Charcot et je n’avais pas encore obtenu mon certificat de « capitaine au long cours »3*. Mais je connaissais déjà assez bien la mer. En fait, j’avais la mer dans le sang car j’étais né d’une famille de gens de
            mer à Lorient, sur la côte bretonne, à portée du bruit des vagues. Mon père était capitaine de frégate dans la marine nationale,
            mon oncle était amiral, et nombreux parmi mes ancêtres étaient ceux qui avaient péri en mer. Lorsque nous étions petits garçons,
            mon frère et moi passions notre temps à canoter et à nager, et bien que j’eusse gardé le silence pendant des années sur mes
            ambitions, je sus toujours que je n’échapperais pas au destin familial. Curieusement, mon père et ma mère ne le comprirent
            pas. On m’envoya au collège chez les jésuites et comme j’étais d’un naturel calme et sérieux, ils se mirent dans la tête de
            faire de moi un magistrat. Je souris aujourd’hui à la pensée que, n’eusse été mon sang, j’aurais pu être un homme austère
            et savant portant la toge et la toque !
         

      

      
         Un jour, j’avais alors dix-huit ans, mon père me dit : « Raymond, il est temps de penser à ta carrière. Que vas-tu faire ? »
         

      

      
         Je le regardai et dis tout simplement : « Je serai marin, père. »

      

      
         Il manifesta quelque surprise.

      

      
         « Mais c’est trop tard pour la marine, mon fils.

      

      
         — C’est vrai, répondis-je, mais il reste toujours la marine marchande. »

      

      
         Mon père était abasourdi. Il existe entre les deux marines un fossé infranchissable. Et la passerelle qui permettra de le
            franchir n’est pas pour demain. J’obtins cependant gain de cause et fis comme simple matelot un voyage autour du monde sur
            un grand navire à voiles. Après quelques années à la mer, j’eus la chance d’être désigné pour l’Expédition antarctique de
            1903-1905 avec le Dr Charcot comme maître. Ce fut ma première expérience d’exploration en Antarctique, et malgré les épreuves
            – et croyez-moi, il y eut des moments où ce ne fut pas précisément une partie de plaisir –, j’en conçus l’ambition de poursuivre
            ma carrière dans cette voie. Le Dr Charcot était un chef vaillant et généreux qui fut pour les hommes qui servirent sous ses
            ordres une source permanente d’inspiration. Il demeure aujourd’hui encore mon héros et, dans ma vie, ce dont je suis le plus
            fier est d’avoir eu le privilège de prendre part, bien modestement, aux travaux de cette glorieuse expédition.
         

      

      
         Par la suite, étant comme vous le savez très jeune et donc un brin ambitieux, je me mis à réfléchir à ce que je pourrais faire
            de mon côté en matière d’exploration. Il me semblait que ce serait une excellente idée que de prendre la mer et de partir à la découverte ! Il y avait cependant
            un léger ennui : j’étais pauvre. Et ma pauvreté était pour le moins gênante eu égard à mes ambitions. J’avais quelques menues
            économies, et mon frère avait également un peu d’argent de côté. Comme moi, il était dans la marine marchande, si bien que
            lorsque après mûre réflexion je lui fis part de mon idée, il ne s’y montra nullement hostile.
         

      

      
         Mon idée était de conduire une expédition à Kerguelen, un groupe d’îles désertes de l’océan Indien. J’en avais souvent entendu
            parler comme d’un lieu fréquenté par les chasseurs de phoques, mais je savais qu’elles étaient maintenant inhabitées et dans
            une large mesure non hydrographiées. Il me semblait que si nous parvenions à nous procurer d’une manière ou d’une autre un
            petit bateau bien à nous, ce serait une bien belle aventure que de naviguer jusqu’à l’autre bout du monde, de France en Australie,
            et d’explorer en chemin l’île de la Désolation. Les phoques y étaient très nombreux et l’huile de phoque allait chercher dans
            les dix-sept livres sterling la tonne. Avec un peu de chance, nous pourrions couvrir nos frais et peut-être même gagner quelque
            argent en ramenant une cargaison d’huile à Melbourne.
         

      

      
         Mais là n’était pas l’attrait principal de ce voyage. Ce qui m’animait toujours plus à mesure que les jours passaient était
            la perspective d’ajouter de nouvelles connaissances à l’histoire de l’exploration. Je voulais être un bon disciple du Dr Charcot.
            J’achetai une carte de Kerguelen et passai avec mon frère de longues heures à l’étudier. C’était une de ces cartes comme en dressèrent les premiers navigateurs au temps où Vasco de Gama, Sébastien
            Cabot et les anciens marins espagnols, hollandais et anglais couraient les mers du globe. Une carte où la majeure partie de
            la côte de l’archipel n’était que très vaguement esquissée, voire totalement inexplorée.
         

      

      
         Nous tenions notre chance d’assouvir notre soif de découverte et d’aventure ! Mon frère et moi avions exploré l’île par l’imagination
            bien avant d’avoir acheté notre bateau.
         

      

      
         Le moment était venu de passer à l’acte. Mais comment trouver le meilleur bateau au plus bas prix ?

      

      
         Je me rendis à Boulogne et, sans dire mot à quiconque de mes projets, je visitai les chantiers navals à la recherche d’un
            bon bateau. J’en vis de nombreux, solides et marins, qui attendaient preneur, mais ils étaient, hélas ! beaucoup trop chers
            pour ma bourse. Je n’avais pas les moyens d’acheter un navire postal ! Il y en avait d’autres qui avaient servi de longues
            années au cabotage et qui portaient les cicatrices laissées par autant de tempêtes. Je me promenais au milieu d’eux et, de
            la pointe de mon couteau, piquais leurs membrures4 et sondais les bordés5 pour en éprouver la solidité. Certains d’entre eux étaient vermoulus et disjoints. Autant prendre la mer dans un cercueil.
         

      

      
         Mais je trouvai enfin un ketch, sorte de bateau de pêche, qui me parut plein de promesses. Il s’appelait le Sacré Cœur de Jésus. Il avait servi pendant de nombreuses années et avait été remis au patron d’un chantier naval comme à-valoir sur un bateau neuf. Il n’était pas beau à voir.
            Du pavois6, il ne restait rien ; il n’avait ni mâts ni espars7 ; le pont était vermoulu et défoncé ; ce n’était guère plus qu’une vieille coque.
         

      

      
         Mais cette coque justement était saine et les membrures devaient pouvoir résister pendant de nombreuses années encore aux
            assauts du mauvais temps. Plus je le regardais et plus j’étais convaincu que, moyennant un peu d’argent, une fois équipé de
            mâts et d’un gréement neufs, nous pourrions y hisser fièrement notre marque sans crainte du ridicule. La coque ne mesurait
            que cinquante pieds. Ce n’est donc pas sur un navire gigantesque que nous nous apprêtions à partir autour du monde ! Ce n’était
            en fait qu’un ketch traditionnel de Boulogne de quarante-huit tonneaux, mais je savais qu’avec mes modestes moyens, je pouvais
            en faire un bateau capable de naviguer par tous les temps. Je fis affaire.
         

      

      
         Nul n’est besoin de cacher combien je payai cette vieille coque. On pourra trouver amusant que nous ayons traversé deux océans
            et étalé deux années de tempêtes sur un bateau que nous avions acquis pour moins de soixante livres sterling. Nous dûmes bien
            sûr dépenser beaucoup plus pour le préparer au départ. Il fallut l’équiper de mâts et d’un gréement neufs, de voiles neuves,
            toutes choses qui coûtaient fort cher ; il fallut poser un pont et un pavois neufs ; construire une nouvelle cabine et renforcer
            les cales. Il fallut également embarquer quatre canots à rames, deux doris8 pour débarquer par petits fonds et deux chaloupes plus robustes dotées d’une quille.
         

      

      
         Ce sont au total près de six cents livres sterling que nous dûmes consacrer à la préparation du Sacré Cœur de Jésus, qui s’appela désormais J.B. Charcot en l’honneur du grand explorateur français aux côtés de qui j’étais allé en Antarctique.
         

      

      
         C’est avec émotion que j’évoque cette période d’intense activité à Boulogne. Nous étions jeunes et c’était tout à fait exaltant
            d’être seuls propriétaires d’un bateau ; et comme des petits garçons qui construisent leur premier petit bateau, nous tirions
            le plus grand plaisir et quelque fierté des travaux de charpenterie de marine et de construction navale qui nous occupèrent
            pendant deux mois. Et finalement, une fois sa coque peinte, son gréement installé et ses voiles hissées, le J.B. Charcot nous apparut comme un bien beau bateau dont nous pouvions légitimement être fiers. Pourtant, à ce moment encore, je ne pus
            m’empêcher de sourire à l’idée des navigations lointaines que je me proposais d’entreprendre sur une embarcation de taille
            si modeste.
         

      

      
         Il restait maintenant à avitailler le bateau pour l’expédition et à se procurer le matériel nécessaire à la chasse au phoque,
            à la vie sur une île déserte et à un voyage au cours duquel nous allions passer de longs mois sans voir la terre. Ceci imposait
            une sérieuse réflexion, car du soin avec lequel nous choisirions nos vivres dépendaient non seulement nos propres vies mais aussi celles de ceux qui allaient former notre équipage. J’avais depuis longtemps
            rédigé avec le plus grand soin une liste de ce que je voulais emporter, mais je découvris rapidement combien il était différent
            d’équiper une expédition Charcot ou Shackleton et une modeste entreprise comme la mienne, car la liste idéale dépassait largement
            mes ressources.
         

      

      
         J’étais pourtant déterminé à ne pas chercher le bon marché à tout prix mais au contraire à acheter ce qu’on faisait de mieux.
            On connaît les conséquences désastreuses de la parcimonie sur les voyages d’exploration. Je me rendis donc chez Damoy, un
            marchand réputé de Paris qui avait fourni de nombreuses expéditions. Que me soit donnée ici l’occasion de lui exprimer ma
            gratitude car, lorsque je le mis dans le secret de notre projet, non content de me consentir des prix très avantageux, il
            me renvoya cinq cents francs lorsque j’acquittai la facture. Voilà une forme de générosité rare de nos jours.
         

      

      
         Parce que notre vie durant les deux années qui suivirent dépendit dans une large mesure des vivres que nous avions embarqués
            sur le J.B. Charcot à Boulogne, je pense qu’il peut être intéressant de donner au lecteur une idée de leur nature.
         

      

      
         J’achetai tout d’abord une grande quantité de bœuf bouilli en boîte et des conserves de légumes qui comprenaient des haricots,
            des petits pois, du chou et des carottes coupées en petits morceaux. Nous emportâmes de nombreuses caisses de biscuits de
            mer, en suffisance pour six hommes pendant deux ans, un bon stock de riz, et une grande quantité de vermicelle qui se révéla l’une de nos meilleures provisions, car jamais nous ne
            nous en lassâmes, alors que la viande en conserve finit par nous écœurer. Du pemmican pour les excursions à terre, des tablettes
            de bouillon, quelques friandises pour les grandes occasions, telles que foie gras, chocolat, pruneaux, amandes et raisins
            secs, cornichons et plusieurs caisses de thé, café et cacao, sans oublier le lait concentré en boîte, complétaient une liste
            de denrées alimentaires réduite au strict nécessaire.
         

      

      
         Dans la marine marchande française, les marins ont l’habitude de recevoir une ration quotidienne de rhum et de vin. Dans notre
            situation, la taille réduite du bateau et la durée du voyage nous interdisaient d’emporter un si grand nombre de barils de
            vin et d’alcool. Nous embarquâmes donc du vin pour environ cinq mois à raison d’un demi-litre par jour et par homme, ainsi
            qu’une petite quantité de rhum en cas de maladie.
         

      

      
         L’eau était bien sûr de la plus haute importance et nous en emportions deux tonnes dans des réservoirs cimentés. Comme on
            le verra, nous pûmes les remplir à Madère et à Rio, et l’eau ne manqua jamais à Kerguelen.
         

      

      
         Notre liste de matériel comprenait :

      

      
         
            4 fusils : 2 à deux coups pour le petit plomb ; 1 fusil de guerre modèle Gras ; 1 fusil à deux coups dont un canon tirait
               des balles et l’autre du plomb.
            

         

         
            2 appareils photographiques : 1 Kodak avec films et 1 appareil à plaques.

         

      

      

      
         
            Chronomètre.

         

         
            Instruments de sondage.

         

         
            Théodolite9.
            

         

         
            Baromètres.

         

         
            Thermomètres.

         

         
            Sextants.

         

         
            Autres instruments de navigation.

         

         
            Matériel pour la fabrication de barils.

         

         
            Pelles et pioches.

         

         
            Outils de charpentier.

         

         
            Cartouches d’explosif.

         

         
            Toile à voile, aiguilles et fil.

         

         
            Haches.

         

         
            Fourneau et chaudrons pour faire fondre le lard de phoque.

         

         
            1 tente.

         

      

      
         Une fois payées ces provisions, nos ressources financières étaient presque épuisées, mais deux mois seulement après que l’idée
            s’était fait jour, nous étions les heureux propriétaires d’un bon petit bateau et d’un matériel modeste mais suffisant pour
            un long voyage.
         

      

      
         Rassembler un équipage n’avait posé aucun problème. Dès que nous nous étions mis au travail à Boulogne, le bruit avait couru
            que nous préparions un voyage d’aventure et de nombreux marins et matelots s’étaient portés volontaires. Nous ne voulions
            pas d’hommes âgés ou mariés ou encore d’hommes qui n’auraient pas été prêts à accomplir des travaux pénibles à terre aussi
            bien qu’à la mer, car cela n’entre pas dans le contrat habituel des marins français. La jeunesse fut préférée à l’expérience, et un cœur courageux à une grande
            sagesse. En fait, nous parvînmes à composer un équipage où se trouvaient rassemblées la jeunesse d’esprit et l’expérience
            de la mer et dont je n’oublierai jamais la bravoure.
         

      

      
         Voici la liste complète de notre équipage (qui n’était pas très nombreux !), bien que l’un d’entre eux – Larose – ne se fût
            joint à nous que plus tard, lors d’une escale dans un port anglais.
         

      

      
         
            1 Voilier à deux mâts.
            

         

         
            2 La plus directe.
            

         

         
            3 Les mots ou phrases suivis d’un astérisque étaient en français dans le texte d’origine. (N.d.T.)

         

         
            4 L’ossature de la coque.
            

         

         
            5 Revêtement extérieur.
            

         

         
            6 Protection au-dessus du plat-bord.
            

         

         
            7 Vergues.
            

         

         
            8 Barques à fond plat.
            

         

         
            9 Appareil de visée.
            

         

      

   
      

      Dans la même collection :

      Beaumarchais 

      « Quand on a le bonheur d’aimer, tout le reste est vil sur la terre » Lettres d’amour à Amélie Houret de La Morinaie
      

      Henri IV 

      « J’ai tellement envie de vous » Lettres d’amour 1585-1610
      

      Isabelle de Bourbon-Parme

      « Je meurs d’amour pour toi… » Lettres à l’archiduchesse Marie-Christine (1760-1763) Édition établie par Élisabeth Badinter
      

      Gustave Flaubert et Maxime Du Camp

      « Nous allions à l’aventure, par les champs et par les grèves » Un voyage en Bretagne (extraits)
      

      Guy de Maupassant 

      « Cette brume de la mer me caressait comme un bonheur » Chroniques méditerranéennes
      

      Princesse de Metternich 

      « Je ne suis pas jolie, je suis pire » Souvenirs 1859-1871
      

      « Je jure au marquis de Sade, mon amant, de n’être jamais qu’à lui… »

      Duc de Saint-Simon 

      « Cette pute me fera mourir… » Intrigues et passions à la cour de Louis XIV
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