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LE MEURTRE DE LA DUCHESSE DE CHOISEUL-PRASLIN

PERSONNAGES

LE RÉCITANT.

DUC DE PRASLIN.

LE MARÉCHAL.

COMTE DE PONTÉCOULANT.

DUC DECAZES.

COMTE PASQUIER (LE CHANCELIER).

LE PRÊTRE.

VICTOR HUGO.

VICTOR COUSIN.

VOIX DIVERSES.

DUCHESSE DE PRASLIN.

Mlle DELUZY.

LOUISE.

Mme DE DOLOMIEU.






PREMIER ÉPISODE

LE RÉCITANT

 

Nous sommes dans la chambre de la duchesse où le duc vient d'entrer. Il reste debout à trois pas du divan, où la Duchesse est assise.

LA DUCHESSE

 

Mon ami, excusez-moi de vous avoir demandé un entretien, qui m'a semblé indispensable.

LE DUC

 


Vous m'y voyez prêt.

LA DUCHESSE

 


Je m'apercevais bien d'un changement total de nos habitudes, depuis que mademoiselle Deluzy est entrée dans la maison, pour exercer la charge de gouvernante auprès de nos enfants. Déjà, bien sûr, mes difficultés avec mademoiselle Desprez et mademoiselle Tschady qui l'ont précédée étaient multiples, mais j'obtenais d'elles des concessions. Désormais, je me sens irrévocablement et de partout et pour tout évincée, bouchée. J'ai pensé quelque temps que la rigueur du procédé de mademoiselle Deluzy avec moi tenait à son caractère. Il est évident qu'elle pouvait plus humainement faire observer vos lois, mais quelqu'un m'a mis sous les yeux le règlement qui a été institué par vos soins à son arrivée. Maintenant, je sais que l'essentiel de la sévérité dont je souffre émane de vous. Quand on me rabroue, je ne puis pas ne pas être certaine que c'est pour vous obéir.

LE DUC

 


Vous savez mieux que personne, je dirais même que vous êtes seule à savoir pourquoi, bien à contre-cœur, j'en suis venu là.

LA DUCHESSE

 


Vous allez me permettre de lire le programme :


1° Les enfants ne sortiront qu'avec leur gouvernante.

2° La gouvernante décidera seule quelles personnes les enfants recevront ou non.

3° Madame de Praslin ne montera jamais chez les enfants et s'il y en a un de malade, elle entrera seulement dans la chambre du malade, et encore accompagnée.

4° Madame de Praslin ne pourra jamais sortir avec les enfants sans la gouvernante et ne les verra qu'en sa présence ou en celle de monsieur de Praslin.

5° La gouvernante prendra tous ses repas avec les enfants, dans leur chambre, à la campagne; à Paris dans la salle à manger. (Silence.) C'est bien cela, n'est-ce pas?



LE DUC

 

Exactement.

 

LA DUCHESSE

 


Monsieur, suis-je votre femme?

LE DUC

 


Depuis dix-huit ans et plus.

LA DUCHESSE

 


Nous avons neuf enfants. Suis-je aussi leur mère?

LE DUC

 


Sans aucun doute.

 

LA DUCHESSE

 


Et vous me retirez toute autorité sur eux, pour les confier à une étrangère?

LE DUC

En effet.

LA DUCHESSE

 

Et vous trouvez cela naturel?

 

LE DUC

 

Non.

LA DUCHESSE

 


Et vous trouvez cela juste?

LE DUC

 

Oui.

LA DUCHESSE

 


Vous vous étiez depuis plus de deux ans interdit l'entrée de ma chambre. Vous me fermiez aussi la vôtre. N'était-ce pas suffisant ? Vous me fermez aussi l'accès de la chambre de mes enfants et ils n'ont plus la liberté de me visiter dans la mienne.

 

LE DUC

 

Vous l'avez voulu.

 

LA DUCHESSE

 


Voulu? Moi? Comment? Quand? Pourquoi? Qu'avez-vous donc à me reprocher? Je n'ai jamais, vous ne l'ignorez pas, je n'ai jamais aimé que vous et dans nos enfants, c'est encore vous seul que je cherchais, que je cherche encore, avec passion et vous me reprochez jusqu'aux pauvres caresses que je leur ai données, comme des crimes.

LE DUC

Passons.

LA DUCHESSE

 

Les mesures que vous prenez contre moi sont draconiennes et sans proportion avec des griefs douteux, fondés sur des indices bien faibles. Me serais-je même rendue coupable de quelque excès de tendresse, un mot, une simple observation de votre part eût suffi, pour m'amener à mesurer mes élans, à rectifier une attitude qui vous aurait déplu. M'avez-vous un seul jour vue préférer au bonheur qui me venait de vous et de notre petite famille mon plaisir propre? (Elle change de ton.) Mais pourquoi ne pas te dire tu, comme autrefois, quand nous nous aimions? Théobald, tes soupçons m'offensent plus que jamais. Si encore tu étais jaloux, j'accepterais tout, si tu pouvais me persuader que tu es jaloux? Mais non, tu ne tiens pas à moi. De là vient tout le mal. Sans doute, je suis nerveuse, irascible : mes colères m'ont rendue parfois insupportable. Tu me les avais toujours pardonnées.

LE DUC

 


Il s'agit bien de cela, il ne s'agit plus de cela.

LA DUCHESSE

 


Alors, de quoi s'agit-il?

LE DUC

 


Je vous en prie, ne me forcez pas a revenir sur ce qui nous divise, sur ce qui nous sépare, ne m'obligez pas à m'avilir, en vous humiliant encore une fois, sans la moindre utilité. Vous savez aussi bien que moi ce qui me contraint à pareille vigilance.

LA DUCHESSE

 


Ta grand-mère paternelle aimait un autre homme que ton grand-père qui l'adorait et il ne lui en a jamais voulu. Les désirs de sa femme trouvaient en lui de l'indulgence. Leur attachement réciproque était sans faute, bien qu'il n'y eût chez elle rien de l'amour que j'ai pour toi et comment prétendrais-tu ne m'avoir pas aimée? Tes parents ne pouvaient se souffrir. Ton père trompait ta mère sans cesse, mais ses infidélités ne lui ont jamais fait oublier ce qu'il devait d'égard à sa femme. Au moins lui a-t-il laissé exercer sur leurs enfants tous ses droits, quand moi avec toi qui es depuis toujours mon exclusif amour je n'ai plus rien de commun que le nom. Ah! dis-moi qui a pu tout d'un coup te forger ce cœur implacable? Ami, qui t'a dicté à mon endroit une ligne de conduite aussi barbare?

LE DUC

 

Toi seule.

LA DUCHESSE

 


Il faut que tu nourrisses contre moi une sorte d'aversion, pour en arriver à ces extrémités que si peu de chose dans mes actes motive, que rien ne justifie. Ton mépris enveloppe sans merci et comme définitivement ce qui me concerne et non seulement ta réprobation ne se contente plus d'être secrète; elle éclate au grand jour, au vu et su de tout le monde et même de nos domestiques. Mais comment peux-tu me croire capable d'être un danger moral pour nos enfants? Comment peux-tu m'accuser de les corrompre? Et cela ouvertement, publiquement, car des mesures que tu prends contre moi, il est impossible que mademoiselle Deluzy ne se demande pas quelle est la cause, et non seulement mademoiselle Deluzy, tous ceux qui nous entourent et nous approchent et jusqu'à mes propres filles, celles qui ne sont plus des fillettes? L'aînée a dix-sept ans. Au Vaudreuil en particulier, on chuchote, on se pose des questions.

Théobald, les mères qui se conduisent, comme tu supposes que je l'ai fait ou le ferais, ne sont plus des femmes; elles n'ont rien d'humain. Ce sont des bêtes de proie, des monstres.

LE DUC

 


En effet, et je suis presque heureux de vous l'entendre dire — car c'est vous qui l'avez dit — ,vous n'avez donc pas perdu tout sens moral, au moins en paroles.

LA DUCHESSE

 


N'as-tu pas honte de parler sur ce ton et de tenir ce langage, en t'adressant à la compagne de ta vie, compagne qui ne t'a jamais trompé, que tu as rendue neuf fois mère, qui n'a jamais aimé que toi, toi jusqu'à l'adoration, toi jusqu'au fanatisme.

LE DUC

 


Toutes les vertus du monde, toutes les fidélités ne sauraient me faire oublier ce que je sais.

LA DUCHESSE

 


Moi aussi, je t'ai voulu parfait et j'ai été tentée un moment de croire que tu avais une maîtresse pour m'expliquer ton hostilité subite et universelle. J'ai même supposé que c'était mademoiselle Deluzy, que pour en être venue à usurper mes droits sur mes enfants, cette fille m'avait ravi d'abord mes droits sur toi. Je ne le pense plus, mais d'autres le présument et c'est ton honneur et le mien qui en souffrent. C'est trop.

LE DUC

 

Pour me soupçonner, moi, Théobald de Praslin, de donner à mes enfants une gouvernante dont j'aurais fait ma maîtresse, il ne faudrait pas me connaître. Votre honneur, c'est justement lui que je prétends défendre, en vous défendant contre vous-même. Pour moi, ce que j'aurais pu faire certes, sans déchoir — et la plupart des hommes de notre monde à ma place l'eussent fait — c'est me créer une liaison ailleurs, loin de mon toit, mais les chagrins, les soucis que vous m'avez causés ne m'en ont laissé ni le loisir ni le goût. De l'amour j'ai fait avec vous une expérience amère, si désastreuse que j'y ai renoncé pour toujours et presque sans mérite. Vous avez vous-même et vous seule consommé notre malheur, avec cette différence qui en change la nature, que par vos soins pour moi, désormais, tout ce qui regarde la chair ne m'inspire plus que répugnance.

LA DUCHESSE

 

Ingrat, que j'ai trop chéri. Ah! Je me souviens, je me souviens de notre dernière scène, quand vous avez de moi exigé que je vous remisse jusqu'à vos lettres de fiancé que vous avez brûlées sans pitié, sous mes yeux. Bien plus, tous les objets précieux que vous m'aviez donnés que leur fragilité exposait à être détruits, sur l'heure vous les avez brisés, piétinés devant moi. Les autres, vous me les avez repris. Ainsi, vous avez fait de moi au milieu de ma propre maison une sorte de paria. Quels mystères néfastes n'avez-vous pas dû imaginer que je célébrais dans l'ombre, pour ne pas reculer devant pareil châtiment; condamnée que je suis dans le présent à une réclusion entière, sans me laisser l'espoir d'un meilleur avenir et après m'avoir ôté jusqu'à mon passé. M'ayant tout ravi le même jour, tu m'as réduite peu à peu depuis à n'être qu'une ombre, mon propre fantôme. Veux-tu me dire entre l'existence que tu m'as faite et la mort s'il est une différence? Je n'en vois qu'une, c'est que je respire encore, juste assez pour me rendre compte du néant vers lequel graduellement, lentement tu m'achemines. Bien plus, je ne me survis à peine que pour assister au spectacle que vous m'imposez d'une étrangère qui règne à ma place avec une familiarité et une autorité croissantes et sur vous et sur mes enfants et sur ma maison.

Je sais qu'à tes yeux les femmes sont sans droit. Eh bien! plus j'y réfléchis, plus je préfère, à la fin, le rôle de victime qui est le mien, au tien, bourreau qui sur de simples présomptions me voues, toute vivante, à une ignominieuse mort civile.
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