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AVANT-PROPOS

Karembo, dit Olé Sandéou, c'est-à-dire le fils de Sandéou le grand sorcier, n'avait pas voulu se soumettre aux hommes blancs, les Anglais, qui tenaient sous leur joug implacable les diverses tribus du Kenya. La sienne, la plus valeureuse et la plus farouche, celle des Massaïs buveurs de sang, avait le plus longtemps résisté, refoulée peu à peu au fond des mystérieuses solitudes où le fleuve Tana prend sa source.

Il avait vingt ans mais, dans sa race précoce où à douze ans le petit berger défend déjà au javelot le bétail à demi sauvage, à vingt ans un Massaï est un homme.

Las des persécutions et écœuré de la veulerie des chefs qui laissaient enrôler les jeunes guerriers au service de l'envahisseur, il préféra s'exiler.

D'ailleurs il y était contraint à cause du meurtre d'un major anglais qu'il avait puni de son insolence. Peut-être sa nature fière se fût-elle refusé à rompre devant la menace des représailles impitoyables de l'autorité, si la désillusion de se sentir lâchement trahi par les siens ne l'eût porté à cet acte de désespoir. Sa tête en effet ayant été mise à prix, parents et amis l'avaient abandonné en attendant le moment de le faire pendre.

Au risque de tomber dans un piège il vint de nuit au village d'Ouanze, où il avait un ami fidèle, Djogona, le
seul entre tous, pour emmener avec lui la fille du sorcier Kingoï, la jeune Aloma qu'il croyait aimer.

Sa vieille chienne Ambassa, compagne de son enfance, accourut et couvrit de caresses celui qu'elle avait patiemment attendu durant de longues semaines. Emu de sentir cette affection si fidèle au milieu de la félonie des hommes il l'aurait sans doute emmenée, mais Djogona, plus sage, lui rappela qu'elle était trop vieille pour résister longtemps aux fatigues d'un tel voyage.

Mieux valait qu'elle terminât sa vie dans ce village d'Ouanze où maintenant sa descendance avait repris les fonctions de l'aïeule et gardait les troupeaux.

Avec regret Karembo se rendit à ces raisons et, après l'avoir caressée et apaisée, il l'enferma dans une case. Peut-être en se soumettant aux suggestions de son ami gardait-il le secret espoir qu'elle s'échapperait pour suivre sa trace...

De crainte d'être surpris par les policiers il résolut de partir dans la nuit même, le cœur ulcéré d'abandonner Ambassa sa vieille et fidèle compagne qui naguère, alors qu'il n'était qu'un enfant, le sauva des eaux tumultueuses d'un torrent d'orage.

Il siffla doucement et presque aussitôt Bagora un grand éland du Cap, une femelle au poil fauve apparut dans la nuit et vint frotter son mufle noir sur sa joue. Il l'avait capturée toute jeune et élevée avec amour. Après un patient dressage elle devint un prodigieux coursier plus rapide que le zèbre et le guépard.

A son appel parut aussi Tuiti, un chacal argenté devenu plus fidèle qu'un chien. Il l'avait trouvé lui aussi tout petit glapissant désespérément devant le terrier où la mère était morte en le défendant contre la vipère cornue.

Il était là maintenant oreilles dressées, l'œil fixé sur son maître, prêt à bondir au moindre signe.

Aloma sans avoir prononcé une parole monta sur une mul sagar au trot rapide et, suivie de Djogona monté
sur un alezan, elle partit résignée à suivre le destin de celui qui devait être son maître. Dans la nuit obscure Karembo ne vit pas ses larmes mais quand quelques heures avant l'aube tous trois firent halte au bord du fleuve Tana, il comprit que cette fille le suivait à contrecœur.

Il avait abandonné sa vieille chienne qui l'aimait pour ne pas retarder sa marche, et maintenant il contraignait à le suivre cette femme qui ne l'aimait point puisqu'elle regardait en arrière.

Alors tandis que ses compagnons dormaient il substitua sa lance à celle de son ami et passa le fleuve Tana avec Bagora et Tuiti qui eux ne regrettaient rien. Djogona en voyant la lance comprit le sens du symbole par lequel il lui faisait don d'Aloma.

Plus rien ne l'attachait maintenant au passé et il mit le pied sur l'autre rive du fleuve frontière, comme le naufragé poussé par la tempête atterrit sur une terre étrangère.





CHAPITRE PREMIER

Le fleuve invisible entre les berges d'argile roule sans bruit ses eaux rouges vers leurs inexorables destins, la mer ou les sables, qu'importe...

La brousse, uniformément grise sous la lueur cendrée des étoiles, enveloppe Karembo de son immensité. Il est là immobile au seuil de l'inconnu car lui aussi ignore où son destin l'entraîne.

Il écoute la nuit, la nuit sereine d'Afrique et en son âme de nomade se répercutent à l'infini les échos de ces solitudes. Splendide solitude, mystérieux silence d'un monde qui se tait comme le compagnon qui sait la vanité de toute parole quand les pensées communient dans une même mystique.

Son âme simple se laissait porter par cette communion où il se sentait inconsciemment infini et éternel comme l'Univers. Mais Karembo est un sauvage qui vit à même la Nature, en plein air, à la lumière du ciel ; tout est simple pour lui, il n'a pas besoin de s'analyser et de s'expliquer, tandis que nous, pitoyables civilisés nous consumons nos jours en spéculations morbides et agitations vaines au fond de nos cités fumeuses dans un fallacieux décor où le rêve brise ses ailes contre des murs aveugles et sans issue : c'est l'écran de cinéma, la clameur des radios et enfin l'exiguïté toujours plus inquiétante d'une planète où la conquête de l'espace
conduit les hommes à la captivité : à force d'accélérer leur course tout leur deviendra si proche que les horizons seront sans mystère.

Tuiti le chacal était près de son maître. Dans l'imprécise clarté de l'étoile du matin il se dressait, assis sur son derrière, droit comme une borne, l'œil et l'oreille au guet et son ombre de diablotin cornu se projetait sur la terre fendillée de sécheresse. Ses longues oreilles palpaient le silence et son museau pointu humait le monde olfactif où se meuvent les bêtes.

Invisible dans un fourré, Bagora, l'éland du Cap, ruminait doucement, ce qui est peut-être la méditation des herbivores.

Au loin le hurlement d'une hyène vint interrompre ces inconscientes rêveries et rappeler que Vénus était déjà haute dans le ciel. A cette lugubre clameur des singes répondirent très loin là-bas sous les entablements calcaires d'une falaise. Aussitôt les jappements brefs des cynocéphales, répercutés de roche en roche, éveillèrent les aigles et les outardes dans les solitudes de la plaine désertique.

Les singes gourézas à la queue blanche, juchés à la cime des arbres, de l'autre côté du fleuve, s'appelèrent de leurs grognements rauques et Karembo les écouta avec émotion comme la voix de la forêt natale que peut-être jamais il n'entendrait plus. La profonde forêt du pays massaï lui jetait son dernier adieu par-delà le fleuve qu'il venait de franchir tandis qu'au loin, sur cette rive inconnue, la voix du désert l'appelait vers les terres brûlées du pays de la soif où flottent les mirages.

Après s'être orienté sur les étoiles, il siffla doucement ; à l'instant même Bagora émergea d'un fourré et vint frotter sur sa main sa jolie tête d'antilope.

Alors, la lance en travers des épaules, suivi de ces deux fidèles compagnons, Karembo partit sans se retourner.






CHAPITRE II

Henry Bentson, depuis peu promu au grade de capitaine aux lanciers du Bengale, était en congé à Nairobi quand son ancien camarade d'école le major G... fut tué par Karembo dans les conditions que l'on sait (Karembo, chapitre IX).

En dépit du doute que le pitoyable état du cadavre trouvé dans la grotte du Diable laissait subsister sur l'identité de son présumé agresseur, l'affaire allait être classée. La police préférait admettre l'hypothèse de la mort par accident que s'exposer à perdre la face en ne trouvant personne à faire pendre.

Déjà trop de crimes étaient restés impunis, comme si toujours les coupables eussent disparu par la tacite complicité de la population. On pendait bien de temps en temps, en désespoir de cause, un pauvre diable totalement étranger à l'affaire, mais ces expédients ajoutaient l'odieux au ridicule dont se couvrait le solennel appareil judiciaire de Sa Majesté avec ses juges en perruques. Le nouveau gouverneur Hudson Clark, jugeant que ces exécutions arbitraires menaçaient de ruiner le prestige de la Grande Nation, résolut d'en finir.

Il donna en conséquence des ordres sévères. Les districts commissionners, autrement dit chefs de province, furent rendus responsables de leur police et deux ou trois révocations servirent d'exemple.


L'affaire de la grotte du Diable allait donc se terminer à la satisfaction de tous, y compris du pasteur Ducky qui se réjouissait d'un si bel exemple de justice divine, quand le chef de la police eut la main forcée par les déclarations spontanées d'un leibone, oncle de l'assassin, qui affirmait que son neveu Karembo se portait à merveille.

Le leibone Rhaman en effet n'avait jamais cru au cadavre de Karembo quand on l'identifia à la roche du Diable sur la foi du vêtement ; ce corps était un peu trop soigneusement défiguré. Cependant il avait gardé prudemment le silence de crainte d'avoir à compter avec son terrible neveu, mais quand il apprit qu'il avait passé le fleuve Tana avec ses bêtes favorites pour s'en aller sans esprit de retour au pays fabuleux où naît le fleuve Roi, sa conscience parla plus haut que son esprit de famille et stoïquement il s'en fut le dénoncer. Il espérait gagner ainsi les indulgences de la police et adoucir les rigueurs du district commissionner qui avait déjà fait jeter en prison tous les leibones de Leiktokitok. Mais hélas son sacrifice ne lui valut pas un sort meilleur ; non seulement on ne lui sut aucun gré d'être venu bénévolement s'offrir aux gendarmes chargés de le rechercher, mais il fut aussitôt cuisiné à la manière forte selon les méthodes et traditions de la police dans les enquêtes confiées à la perspicacité de ses agents.

Bentson, en qualité d'ami de la victime et de détective amateur spécialisé dans les affaires indigènes, fut pressenti par le colonel chef de l'Intelligence and Security.

Précisément à cette époque Bentson se croyait trahi par une jeune fille qui naguère lui avait juré fidélité quand il partit aux Indes où il espérait conquérir honneurs et fortune. La famille en effet l'avait jugé trop pauvre pour une aussi riche héritière. Après plusieurs années de silence apparent, la sollicitude paternelle ayant soigneusement intercepté les lettres, Hélène se crut oubliée et par dépit se fiança à un gentlemanfarmer
John Perth ancien condisciple de Bentson.

Sous le coup de cette désillusion, croyant la vie désormais sans joie, il accepta la dangereuse mission de rechercher ce fameux bandit Karembo. Le colonel qui le tenait en haute estime lui donna carte blanche.

Son premier soin fut de mettre Rhaman en liberté, sachant que si par la force on obtient quelquefois des aveux de faits matériels, jamais on n'arrive à en pénétrer les causes secrètes. Il le traita donc en ami avec quelques vagues promesses mais il fit en sorte qu'il se sentît toujours sous la menace tacite d'avoir peut-être à répondre un jour, à titre d'instigateur, du crime de son neveu s'il n'était point pendu en temps utile. Les exemples de ces pendaisons de principe étaient encore trop présentes en sa mémoire pour qu'il songeât à jouer au plus fin avec ce capitaine au suave sourire.

Bentson, le jour même de son entretien avec le colonel, partait avec une petite troupe de dix gardes de la police montée, tous noirs bien entendu, et faisait conduire discrètement Rhaman à Ouanze, pays natal de Karembo, où il était censé venir en visite chez Kingoï le sorcier son confrère pour obtenir des nouvelles de son cher neveu. Bentson se tint à l'écart pour ne pas mettre les informateurs bénévoles en défiance, mais il donna pour boy à Rhaman un sergent déguisé en muletier qui devait le surveiller et l'amener au lieu où Bentson l'attendait après sa récolte d'informations.
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