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			Première partie

			On peut aisément pardonner à l’enfant qui a peur de l’obscurité ; la vraie tragédie de la vie, c’est lorsque les hommes ont peur de la lumière.

			Platon

		

	
		
			Chapitre 1

			En écartant les rideaux de sa chambre pour jeter un coup d’œil à l’extérieur, Mary McAllister savait que cette nuit serait la dernière.

			Derrière les bourrasques de neige, les lueurs diffuses de la ville perçaient l’obscurité. Seule la rivière Mill, d’où cette petite ville du Vermont tirait son nom, échappait à la blancheur qui commençait à s’installer. Tel un serpent noir, le flot de la rivière résistait encore au gel qui gagnait les berges et enrobait les habitations de la ville endormie.

			De sa main gauche, elle attrapa le gros chat siamois lové dans son lit, tout en replaçant de l’autre main quelques fines mèches de ses cheveux blancs derrière son oreille. Ses yeux vairons se tournèrent vers la tempête qui commençait à déferler sur la petite ville. Si elle avait un œil bleu qui fonctionnait à merveille, l’autre, gris, ne lui laissait percevoir que des images floues.

			Elle se demanda ce que les gens penseraient d’elle quand ils sauraient.

			La chambre était sombre, mais la faible lueur lui permettait d’apercevoir son visage dans le miroir. De son œil valide, elle contempla le vague reflet si pâle et mince, trop mince… Un visage de fantôme surgi de la nuit.

			S’allongeant sur le lit, elle finit par s’assoupir, souvent réveillée par des douleurs atroces à l’abdomen. N’y tenant plus, elle se décida à prendre les pilules et la tasse d’eau qui se trouvaient sur sa table de chevet.

			Elle les avala toutes, l’une après l’autre, à petites gorgées. Elle avait l’intention de quitter ce monde calmement et elle entendait le faire avant que la douleur ne devienne trop intense, avant que son cerveau ne dérape au point de l’empêcher de disparaître comme elle le voulait.

			Elle songea à Michael, le curé de la paroisse qui, comme il lui avait promis, avait quitté sa maison, se demandant s’il parviendrait à s’endormir dans son presbytère. Elle savait que ce serait difficile pour lui de la découvrir demain, mais il savait à quoi s’attendre. Tout comme elle, d’ailleurs.

			Elle se sentait un peu effrayée de ce qui l’attendait après sa mort. Allait-elle revoir son ancien mari ? Parcourant la chambre sombre, son regard s’arrêta sur une figurine placée sur son bureau. Il s’agissait d’un cheval, élégamment sculpté dans du marbre noir. Elle se mit à repenser à Patrick, à sa première visite à la ferme familiale et à toute l’horreur qui s’en était suivie.

			Mary frissonna de terreur à cette idée et se força plutôt à songer à son père. Elle le revoyait en train de dresser les poulains, son chapeau repoussé en arrière, et son rire résonnait encore à ses oreilles.

			Bien que veuve depuis soixante ans, elle continuait à avoir peur de Patrick et il lui tardait de revoir son père. Peut-être serait-ce pour bientôt ?

			Mary flatta la tête du chat qui ronronna un peu et s’étira comme pour demander plus de caresses. Michael avait promis de lui trouver un bon foyer, et cette idée lui fit du bien. Mais quelques larmes roulèrent sur ses joues quand elle songea à l’avenir de son vieux chat. En silence, elle lui souhaita une vie heureuse jusqu’à ses derniers jours.

			***

			Tandis que la tempête gagnait en puissance, les agents de police Kyle Hansen et Leroy Underwood patrouillaient la petite ville depuis une heure. La vieille Jeep Cherokee du service de police affrontait bravement la neige qui tourbillonnait et s’amoncelait sur la chaussée, rendant la progression difficile. C’était d’ailleurs la raison qui les avait poussés à battre la campagne autour de Mill River. En bons policiers, ils recherchaient les automobilistes en difficulté, mais les routes étaient désertes, la plupart des citoyens ayant choisi de ne pas quitter la maison, le temps que la tempête passe et que les routes soient dégagées. De toute façon, à Mill River, il ne se passait jamais rien, tempête ou pas.

			Leroy s’ennuyait, s’agitant constamment sur la banquette du passager, le nez toujours à la fenêtre de sa portière. Ses cheveux blond cendré étaient un peu trop longs pour un homme en uniforme, de l’avis de Kyle du moins. De plus, il avait tendance à garder la bouche ouverte et les épaules très voûtées. « Bordel, c’est pas possible, se dit Kyle en l’observant, si un malchanceux l’aperçoit par la fenêtre de la Jeep, il croira voir un orang-outang ! »

			Leroy se tourna vers lui en brandissant une boîte de beignets au chocolat presque vide.

			
				—	Ça te dérange si je prends le dernier ?

				—	Ben non ! De toute façon, ils sont secs !

			
			Ce détail ne sembla pas émouvoir Leroy, qui s’empressa de mordre dans la pâtisserie.

			
				—	Tu crois qu’on devrait de nouveau patrouiller en ville ? demanda-t-il, la bouche pleine.

			
			Jetant un coup d’œil à son compagnon, Kyle haussa les épaules tandis que Leroy engouffrait le reste du beignet tout en se battant pour ouvrir la Thermos de café. Il se renversa du café sur les genoux tandis que la Jeep grimpait une côte qui les ramenait en ville.

			
				—	Ça te dérangerait d’y aller mollo quand il y a des nids-de-poule ?

			
			Il avait utilisé ce petit ton revêche qu’il prenait toujours quand quelque chose ne l’arrangeait pas. Kyle leva les yeux au ciel. De toute évidence, l’appétit sans limite de Leroy compensait son manque d’empathie et d’intelligence.

			Chemin faisant, ils se retrouvèrent devant la maison blanche des McAllister qui se dressait fièrement au sommet de la butte. Mais en ce moment, seules de vagues lueurs étaient visibles à travers le mur de neige tourbillonnante.

			
				—	Tu l’as déjà vue ? demanda Leroy, suivant le regard de Kyle.

				—	Qui ?

				—	La veuve McAllister, souffla-t-il comme s’il parlait d’un monstre.

				—	Non, répondit Kyle.

				—	Moi, oui. Une fois, reprit Leroy. Quand j’étais au lycée. Devant la boulangerie… Elle était toute ridée et courbée. En plus, elle avait… Comment ça s’appelle ? Tu sais, ce morceau de tissu que les pirates portaient sur l’œil…

			
			Regardant fixement la route, Kyle ne répondait pas, concentré sur sa conduite dans la tempête qui augmentait.

			
				—	Tu sais que plusieurs personnes en ville disent que c’est une sorcière, poursuivit-il sans se soucier du silence de Kyle. Moi, elle me fout les jetons. Juste de penser à cette vieille et j’ai la chair de poule.

			
			Il se tourna vers Kyle avec un sourire moqueur.

			
				—	Peut-être que quelqu’un devrait lui faire passer le supplice de la planche.

			
			Leroy songeait à cette époque où pirates et corsaires forçaient traîtres et ennemis à parcourir une planche avant de sauter à la mer, les bras liés. Serrant les mâchoires, Kyle refoula la forte envie de répondre ce qu’il pensait. Il savait que Leroy tentait de le provoquer et il ne voulait pas lui en donner l’occasion.

			Il parvenait plus facilement à supporter les propos vulgaires et d’une banalité sans borne de Leroy quand il songeait aux difficultés que son collègue avait traversées pour devenir policier. Celui-ci n’avait pas eu, c’est vrai, une vie facile. Selon le chef de police, qui connaissait pratiquement tout le monde dans le patelin, Leroy était le résultat d’une triste relation entre un père absent et une mère alcoolique. On savait aussi qu’il avait une sœur aînée qui vivait à Rutland. Selon les rumeurs, elle était un phénomène dans la famille Underwood puisqu’elle avait terminé ses études et occupait un poste de comptable dans l’administration municipale.

			Et puis, il y avait eu Leroy. Un décrocheur… Malgré tout, il avait obtenu son diplôme, mais avait complètement raté son parcours à l’académie de police. Il avait un ego de la taille du Texas, ce qui n’était pas peu dire, et Kyle, dès les premiers contacts, avait noté son manque total d’empathie. Pourquoi avait-il été embauché, Kyle l’ignorait. Les autorités municipales cherchaient peut-être désespérément un policier, mais selon les critères de Kyle, quelles que soient les circonstances, Leroy n’aurait jamais dû être engagé.

			La vieille Jeep défonçait les congères alors qu’ils revenaient vers Mill River, passant devant de petites résidences fanées et des maisons mobiles défraîchies et alignées sans élégance. Dans cette partie de la ville, c’était le décor auquel on s’attendait. Partout les fenêtres étaient obstinément obscures, sauf celles, brillamment éclairées, d’un seul mobile home, nettement plus coquet et récent que les autres. Malgré la tempête, on voyait émerger de la neige dans le jardin deux cerfs de plâtre, plusieurs lapins, quelques gnomes et une vaste baignoire à oiseaux.

			Leroy éclata littéralement de rire en voyant le décor.

			
				—	Je suis certain que Daisy la sorcière est toujours éveillée et probablement en train de fabriquer une autre de ses potions…

			
			Au même moment, la porte de la maison s’ouvrit et une femme à l’air hagard en sortit. Kyle avait ralenti et observait la scène, intrigué. Daisy tournait sur elle-même, revenait sur ses pas et semblait avoir du mal à respirer, elle avait la bouche grande ouverte et tirait la langue autant qu’elle pouvait.

			
				—	Regarde ça ! Cette débile souhaite qu’un de ses lapins de plâtre vienne lui bouffer la langue !

			
			Il avait dit ça sans se soucier de l’air de désapprobation de Kyle qui, visiblement, n’appréciait pas le commentaire.

			
				—	Ta gueule, Leroy ! lança-t-il en se disant qu’il aurait pu se permettre d’être nettement plus grossier.

				—	Il baissa sa fenêtre pour s’adresser à la dame qui semblait perdue dans la tempête.

				—	Mademoiselle Delaine, vous savez qu’il est tard… Il est presque une heure du matin et vous ne devriez pas être à l’extérieur avec cette tempête…

			
			À bout de souffle, les joues rouges, celle-ci marqua soudainement une pause dans la danse tourbillonnante qu’elle avait entamée et se mit à les fixer. Une vaste tache de vin couvrait toute sa joue depuis sa mâchoire. Elle tituba sérieusement, mais reprit son équilibre en repoussant les cheveux gris que la neige lui avait collés sur le front.

			
				—	Vous devriez sortir et goûter la neige, monsieur ! J’ai travaillé toute la soirée sur une formule magique pour appeler cette neige et c’est délicieux ! cria-t-elle. Ce sera aussi fantastique dans mes potions, mais maintenant il faut que je me dépêche, je dois en faire une ce soir.

			
			Souriante, elle prit une poignée de neige, la lança dans les airs et salua ensuite de la main Hansen et Underwood avant de rentrer chez elle.

			Hochant doucement la tête, Kyle restait silencieux, même s’il entendait le rire moqueur de Leroy s’intensifier. Celui-ci, quand il remarqua la désapprobation de son collègue, se calma et tenta ensuite de se justifier.

			
				—	Holà, holà, holà ! On se calme ! Tu le sais qu’elle a pété les plombs il y a bien longtemps ! Pourquoi tu ne trouves pas ça drôle ? Ce serait plus simple que pour une fois, tu fasses comme tout le monde… Surtout par une soirée comme celle-ci…

				—	Tu sais qu’elle n’a pas toute sa tête, Leroy. Et toi, de ton côté, tu n’as pas assez de bon sens pour fermer ta gueule au bon moment, trancha Kyle qui observait la porte de Daisy pour s’assurer qu’elle reste bien à l’intérieur.

				—	Oh ! que c’est touchant ! répliqua Leroy. Bordel, ajouta-t-il en gloussant, ce petit spectacle valait le coup à lui seul qu’elle échappe à son incendie ! Quand on m’a dit que sa caravane avait brûlé, j’ai cru qu’on était enfin débarrassé de cette vieille chouette !

			
			Refusant de répondre, Kyle embraya et reprit la direction de la ville. Il n’avait que huit ans de plus que Leroy, mais, étant donné son niveau de maturité, il avait plutôt l’impression d’avoir affaire à un gamin sans cervelle. Bon sang, il était si stupide ! En même temps, il se souvint que, lorsqu’il travaillait pour la police de Boston, il avait côtoyé de nombreux jeunes policiers dans le genre de Leroy. Tous aussi arrogants que bornés, ils se sentaient invincibles dans leur bel uniforme, l’arme à la ceinture et l’injure facile aux lèvres. La plupart d’entre eux étaient morts trop jeunes ou s’étaient retrouvés derrière les barreaux, victimes de leurs mauvais sentiments et souvent de leurs mauvaises intentions.

			À Mill River, les choses étaient cependant différentes. Il y avait quatre flics dans le bled : lui-même, Leroy, Ron Wykowski et Joe Fitzgerald, le chef de la police. Le problème, c’est que dans une ville où il ne se passait jamais rien, trois policiers « corrects » auraient été suffisants. Dans ce contexte, Leroy, n’ayant aucun risque de commettre une bavure, avait devant lui une planque assurée.

			Traversant la partie commerciale de Mill River par la rue principale, ils poursuivirent leur chemin en passant devant l’hôtel de ville pour emprunter la courbe menant vers l’église catholique Saint-John où une fenêtre était encore éclairée.

			
				—	Le curé est encore debout, murmura Leroy.

			
			Ça n’avait rien d’inhabituel puisque la lampe du prêtre, le père O’brien, brillait souvent tard le soir.

			Deux maisons plus loin, une autre lampe trouait l’obscurité.

			
				—	La prof non plus n’est pas couchée, dit Leroy d’un ton plus intéressé. Peut-être qu’on devrait s’arrêter et aller lui lire une histoire ?

			
			Il leva ses yeux bruns au ciel et se passa doucement la langue sur la lèvre supérieure. La « prof » était Claudia Simon, la jolie nouvelle institutrice de l’école de Mill River.

			
				—	Tu sais lire, toi ? Première nouvelle, dis donc ! Tu m’épates ! lança Kyle.

			
			Renfrogné, Leroy s’interdit de répondre jusqu’à ce que Kyle arrive enfin au poste de police. En sortant de la Jeep, il se tourna vers la rue principale.

			
				—	Bordel, avec la neige, même ces horreurs de mobile home sont agréables à regarder !

			
			Kyle se fit violence et refusa de répondre. Tout ce qu’il souhaitait, c’était une douche chaude et un lit confortable. La soirée avait été longue, même sans incident majeur.

			***

			Claudia Simon, l’enseignante, allongée sur son lit, lisait les compositions de ses élèves, à qui elle avait demandé d’écrire un petit texte sur ce qu’ils comptaient devenir une fois adultes. Parmi ses vingt-trois élèves de quatrième année, onze voulaient être président des États-Unis, une situation qui, selon elle, s’expliquait par le fait que quelques semaines auparavant, ils avaient suivi en classe les cérémonies de l’investiture présidentielle. Six autres voulaient devenir des vedettes du cinéma ou de la chanson. Quatre souhaitaient être médecin ou infirmière et un des garçons envisageait d’être policier alors qu’un autre voulait être pompier. Une jeune fille rêvait de devenir assistante sociale.

			Un peu surprise, Claudia regarda de nouveau le dernier texte et découvrit qu’il s’agissait de Rowen Hansen, la fille du policier Kyle Hansen. Le directeur de l’école avait signalé à Claudia que Kyle était veuf. Elle se souvint que cette petite fille lui avait dit qu’elle voulait faire le même travail que sa mère « parce qu’elle aimait écouter les gens et les aider à régler leurs problèmes ». Il n’y avait rien d’étrange dans cette déclaration, mais, se dit l’enseignante, Rowen était une gamine exceptionnelle qui aurait pu prétendre à n’importe quelle autre profession, sans que quiconque soit surpris. Elle avait toutes les capacités nécessaires pour atteindre l’objectif qu’elle se fixerait. Alors pourquoi pas ?

			Elle se leva et s’étira. Il était déjà plus d’une heure du matin, mais c’était samedi – ou plutôt dimanche matin – et même si elle s’était attardée dans ses corrections, elle pourrait faire la grasse matinée. Vêtue d’un pantalon de jogging et de grosses chaussettes de laine, elle se rendit à la salle de bains pour se laver les dents. Devant le lavabo, elle examina, heureuse, l’image renvoyée par le miroir. Quelques mois auparavant, celui-ci l’aurait obligée à contempler un visage aux traits bouffis d’une graisse malsaine derrière lequel elle essayait d’exister.

			Célibataire, obèse et approchant la trentaine, Claudia avait décidé, dix-huit mois auparavant, de se remettre en forme, une résolution qu’elle avait déjà prise bien souvent. Elle avait souffert d’un surplus de poids toute sa vie, du moins aussi loin que ses souvenirs lui permettaient de remonter. Jeune, elle n’avait jamais eu de petit ami, pas même une invitation à une soirée et par la suite, jamais un homme n’avait manifesté un quelconque intérêt romantique à son égard.

			Après tout ce temps, la plupart des solitaires abdiquaient et se réfugiaient dans leur salon pour trouver un réconfort morbide dans la nourriture qu’ils avalaient devant leur écran de télévision. Elle n’avait pas échappé à cette réalité, mais elle s’était reprise en mains et avait balancé les gâteaux, les chips, la crème glacée et les pizzas à la poubelle pour s’acheter un ensemble de sport et des Reebok. Dix-huit mois plus tard, elle s’était littéralement débarrassée de son passif pondéral, passant en un temps record de la taille XXL à la taille M.

			Se regardant dans le miroir, elle se dit que quarante kilos en moins lui allaient bien et, rassurée, elle décida d’aller dormir.

			Elle avait une nouvelle garde-robe adaptée à son nouveau physique, un travail d’enseignante dans l’école de la ville où elle venait de s’installer et où personne ne connaissait son passé. Bref, elle était désormais une célibataire vivante, attirante, capable de se mêler à la communauté sans malaise, capable de regarder un homme intéressant sans se troubler, sans chercher à éviter son regard. Dorénavant, elle n’avait plus honte d’elle-même.

			Elle se coucha en souriant.

			***

			Même si l’horloge avait sonné les douze coups de minuit depuis un bon moment, Jean Wykowski ne parvenait pas à trouver le sommeil. Son mari, Ron, ronflait paisiblement auprès d’elle. Son quart de travail au poste de police débutait à sept heures du matin et, visiblement, il avait la conscience en paix, son repos même pas troublé par la recherche inconsciente de temps à autre d’une meilleure position au creux du lit.

			Les ronflements de Ron ne l’avaient jamais dérangée. Il suffisait qu’elle lui touche doucement l’épaule pour qu’il bouge un petit peu et cesse de ronfler et, en cette nuit de tempête, ce n’était pas cela qui l’empêchait de dormir. Finalement, elle repoussa les couvertures, enfila un peignoir et quitta la chambre sur la pointe des pieds.

			Alors qu’elle se dirigeait vers la cuisine, elle marqua un arrêt pour écouter la respiration calme de ses fils, Jimmy et Johnny, dans leur sommeil. Âgés de neuf et onze ans, ils dormaient paisiblement, et silencieusement contrairement à leur père. Jimmy reposait dans la position où elle l’avait laissé : couché sur le dos avec la couverture remontée jusqu’au menton. Quant à Johnny, il avait eu une nuit agitée, comme toujours. En dormant, il s’était retourné et avait maintenant les pieds sur l’oreiller et la tête qui menaçait de tomber dans le vide. Comment il parvenait à bouger à ce point, Jean l’ignorait, mais elle se dit qu’elle avait toujours été capable de le remettre dans la bonne position sans le réveiller, ce qu’elle ferait encore dans un instant.

			Elle poursuivit son chemin jusqu’à la cuisine, grimaçant chaque fois que le plancher craquait. Elle se versa un verre de lait qu’elle mit au micro-ondes en souriant, à la pensée de ses deux garçons faisant la vaisselle, la veille. Johnny lavait les assiettes pendant que Jimmy les rinçait, tous deux utilisant la douchette comme un micro en imitant leurs chanteurs favoris.

			Même le micro-ondes était spécial à ses yeux. C’était le cadeau que Ron lui avait fait au dernier Noël. Pas le présent le plus romantique, évidemment, mais il fonctionnait bien et c’était un appareil que toute la famille appréciait.

			Elle arrêta le four avant le « bip » de fin de cuisson pour éviter de les réveiller et en retira son verre de lait.

			Elle se dit qu’elle avait de la chance avec ses deux enfants. Bien sûr, il s’agissait de petits diables parfois trop vivants et actifs, mais c’était tellement mieux que les gens malades et misérables qu’elle côtoyait chaque jour. En plus, elle avait Ron avec qui elle était mariée depuis treize ans et qui était amoureux et fidèle. Cet homme et ses deux fils constituaient les raisons qui lui permettaient de tenir le coup malgré l’éprouvant travail d’infirmière à domicile qu’elle exerçait depuis des années dans le comté de Rutland.

			Cette profession était très dure pour les nerfs, pour ne pas dire épuisante. Ses patients étaient paraplégiques, se relevant d’une chirurgie ou d’un grave accident, ou encore malades en phase terminale. Elle les voyait se battre et souffrir, jour après jour. Certains d’entre eux s’en sortaient et, avec l’aide des médecins et d’autres thérapeutes, elle les aidait à réapprendre à vivre et à supporter leurs mutilations ou leur handicap. Mais beaucoup n’y arrivaient pas et, cette nuit, elle n’avait en tête que le visage de Mary McAllister, la patiente dont elle s’occupait pour l’instant. Cette image l’empêchait de dormir.

			Depuis quelque temps, elle passait la majeure partie de son temps de travail avec cette vieille femme. Il ne lui restait plus que quelques jours à vivre. Peut-être une semaine, à tout casser. Aujourd’hui, Jean avait eu beaucoup de mal à la regarder. Le cancer l’avait rendue très maigre et desséchée et de plus, elle était devenue jaune. Les médicaments qu’on lui donnait pour l’empêcher de souffrir la faisaient dormir la plupart du temps. Jean lui avait donné un bain, avait changé ses vêtements et tenté de son mieux de lui assurer le plus de confort possible, vu les circonstances. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était tout ce qu’elle pouvait faire. Et demain, dimanche, la mourante n’aurait pas de visite parce que c’était son jour de repos à elle.

			Tentant de se consoler malgré ces pensées, Jean déposa sa tasse vide dans l’évier et regagna sa chambre sans faire de bruit.

			***

			Au presbytère, le père Michael O’Brien faisait du rangement dans son bureau. Il ne s’agissait pas de documents ou de dossiers. Juste des cuillères. Au fil des quatre-vingt-six années de son existence, il avait accumulé sept cents cuillères, toutes différentes. Une véritable obsession ! Tendrement, il les soulevait une par une de leur écrin de velours et les examinait avant de les placer dans un robuste colis.

			Il avait collectionné ces cuillères en sachant qu’il contrevenait ainsi au vœu de pauvreté auquel il s’était engagé en devenant prêtre. Il se sentait coupable de posséder cette collection et ce sentiment se renforçait encore quand, par malheur, il se mettait à penser à la façon dont il avait obtenu ces objets. Mais il se sentait en relation intime avec ces ustensiles, qu’ils soient en étain, en argent ou en acier inoxydable. Il en avait littéralement besoin et n’avait jamais réussi à s’en séparer.

			Jusqu’à maintenant.

			Dans le tiroir de son bureau, il retrouva une dernière cuillère à thé en argent, petite et délicate, qu’il ajouta dans le colis. Pendant un moment, il examina le contenu de la boîte, puis il récupéra la petite cuillère qu’il venait d’y déposer. Il allait garder celle-là. Il la retourna pour lire l’inscription gravée à l’endos. Les mots s’alignaient, simples, mais lourds de sens : À mon cher ami, affectueusement, MEHM.

			Cet objet lui avait été offert par la seule personne qui connaissait sa passion, avec qui il était lié d’amitié depuis plus de soixante ans. Ce ne serait donc pas un péché de garder ce souvenir.

			Il s’enfonça profondément dans le fauteuil de son bureau, cherchant à combattre le malaise et la douleur que lui causait son arthrite. Il déposa la cuillère et chaussa ses lunettes sur son nez pour examiner sur son bureau un petit paquet brun accompagné d’une enveloppe scellée. Il ignorait ce que contenait ce petit colis, mais il savait que la réponse se trouvait dans la lettre, certainement écrite sur un papier aussi fin que celui de l’enveloppe. Il l’observa longuement sans y toucher. Ce n’était pas à lui de lire cette lettre. Du moins, pas maintenant.

			En soupirant, il saisit l’enveloppe et la pressa sur sa poitrine avant de jeter un coup d’œil vers la colline, cherchant des yeux la résidence de Mary. Mais la nuit et les tourbillons de neige l’empêchèrent de voir la résidence de marbre, même si depuis des décennies, il en connaissait précisément l’emplacement sur la colline surplombant la rivière. Il savait par cœur l’histoire de cette maison, les souffrances et les joies qu’elle avait abritées. En fait, il était plus au courant des souffrances que des joies. Pensant à Mary, il se demanda si elle dormait comme lorsqu’il l’avait quittée ou si elle regardait dans sa direction en cherchant à le voir.

			
				—	Chère fille, puisses-tu enfin reposer en paix, murmura-t-il en tentant de nouveau d’apercevoir la maison derrière les bourrasques de neige.

			
		

	
		
			Chapitre 2

			Ils volaient. Littéralement.

			Ce samedi de juin 1940, seul le ronronnement subtil d’un coupé Lincoln Zephyr troublait la quiétude des vertes montagnes du Vermont. Quelques minutes plus tard, la source noire et brillante de ce bruit devint visible, avalant sans effort côtes et virages. Le vent s’engouffrait par les fenêtres ouvertes et décoiffait à plaisir les cheveux blonds de Stephen McAllister et de son fils Patrick.

			Le calme des paysages du Vermont contrastait étrangement avec ce qui se passait ailleurs sur terre. En Europe, des alliances se créaient pour tenter de dominer la planète. Les armées nazies déferlaient sur tout le continent, soumettant la France à leur domination alors que les Britanniques retiraient leurs forces armées en catastrophe. Mais ces événements d’un autre monde se trouvaient à des années-lumière des préoccupations des deux occupants de la Lincoln.

			Le père et le fils constituaient les troisième et quatrième générations d’une famille qui s’était implantée au Vermont soixante-dix ans plus tôt. Les richesses naturelles de l’État, et particulièrement son marbre blanc d’une qualité rare, avaient provoqué l’afflux dans les montagnes Vertes de nombreux immigrants à la recherche de stabilité économique ou qui tentaient tout simplement de s’enrichir grâce à ces ressources. Des Italiens, des Suédois, des Finlandais, des Écossais et des Irlandais étaient arrivés par chemin de fer à West Rutland où nombre d’entre eux avaient tenté leur chance comme tailleur de marbre, un métier épuisant et particulièrement dangereux.

			Parmi ces immigrants se trouvait Kieran McAllister, le grand-père de Stephen. Il avait traversé l’Atlantique dans les soutes d’un navire de la Cunard et avait travaillé en tant qu’extracteur de marbre pendant deux ans sans trop se blesser. Intelligent et efficace, il avait rapidement gagné le respect du propriétaire de la carrière qui en avait fait son contremaître, en lui assurant ainsi des revenus nettement plus confortables.

			Grâce à cette promotion, Kieran avait pu s’associer à un groupe d’hommes d’affaires qui ouvrait une nouvelle carrière à Rutland. Il avait finalement fondé sa propre marbrerie dotée d’un équipement d’avant-garde lui permettant de couper et de graver le marbre sur place. Cette innovation dans ce secteur de l’industrie et dans ce coin de pays lui avait permis de faire fortune. En cinquante ans, malgré la Grande Guerre et la Dépression, la demande pour le marbre s’était maintenue, voire même accrue à l’occasion.

			Ses descendants, de toute évidence, profitaient largement de la richesse qu’il avait engendrée, comme on pouvait le voir dans le goût immodéré de son petit-fils pour les derniers modèles automobiles.

			Stephen regarda Patrick et sourit.

			
				—	Elle tient magnifiquement la route, dit-il en s’amusant avec le volant. Moteur de 12 cylindres en V, freins hydrauliques… On ne peut demander mieux !

			
			Cette nouvelle Lincoln était la dernière de la longue liste des voitures luxueuses que Stephen avait achetées. En ce moment, il en possédait cinq. Quand il se lassait d’un modèle, il l’échangeait pour un autre qui avait retenu son attention. Les samedis, quand Patrick revenait à la maison, ils choisissaient une voiture et parcouraient ensemble la campagne du comté de Rutland. Maintenant que Patrick avait terminé l’université, Stephen attendait avec impatience ces escapades hebdomadaires pour s’évader de sa routine.

			
				—	Peut-être pourrais-je me faire mon propre avis sur cette voiture en revenant, suggéra Patrick.

				—	Quoi ? Tu es en train de me dire que tu ne veux pas essayer tout de suite le cadeau qui récompense ton diplôme ?

			
			Jetant un coup d’œil à son fils, Stephen se sentit submergé par une fierté qui lui était inconnue. SON fils était maintenant diplômé de Harvard, il était compétent, raffiné et était devenu un véritable gentleman. Un jour, quand il prendrait sa retraite, Patrick prendrait la direction de McAllister Marbleworks. D’ici là, ils travailleraient côte à côte pour assurer le succès de l’entreprise familiale.

			Ce matin-là, leur balade était un peu plus sérieuse qu’à l’habitude. Elle devait leur permettre de visiter une ferme de Mill River pour choisir un cheval qui devait marquer la réussite de Patrick. Cette petite ville se situait à douze kilomètres au sud-est de Rutland, siège de la carrière ouverte par Kieran. Alors que Rutland avait beaucoup prospéré grâce aux carrières de marbre et à la présence du chemin de fer, Mill River était restée une petite localité pittoresque au charme suranné rappelant les premiers jours de la Nouvelle-Angleterre.

			La route sinueuse qui parcourait les montagnes déboucha enfin sur une ligne droite permettant d’apercevoir le village. Quelques minutes plus tard, la Lincoln roulait doucement sur la rue principale et dépassait plusieurs petites maisons, une quincaillerie, un comptoir postal, un salon de coiffure et l’hôtel de ville. Au bout de la rue, ils laissèrent à leur droite l’église en briques avant de descendre une courbe raide vers le pont couvert traversant la rivière qui était à l’origine du nom du village.

			Le paysage était bucolique, mais Stephen, malgré toute cette beauté, restait hostile à l’engouement de son fils pour les chevaux. Bien sûr, Patrick avait suivi des cours d’équitation quand il était arrivé à Cambridge, au Massachussetts. Plusieurs de ses camarades de classe étaient les enfants des plus grandes familles de la Nouvelle-Angleterre et ils étaient tous passionnés de chevaux. Mais il ne comprenait pas. Pour Stephen, un cheval, c’était sale, poussiéreux, imprévisible, et ça coûtait plus cher que ça rapportait. Chose certaine, aucun cheval au monde ne pouvait être comparé à l’une des voitures de sa collection.

			Cependant, il ne s’était jamais opposé aux désirs de son fils et ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait lui refuser ce qu’il semblait aimer le plus au monde. Quand Patrick était rentré à la maison, à la fin de sa dernière année universitaire, il lui avait préparé une surprise lors d’une balade aux limites de Rutland. Il avait acheté des pâtures et, à leur arrivée sur les lieux, l’entrepreneur achevait d’y construire une écurie. Tout ce qu’il manquait pour compléter le décor, c’était des chevaux, dont le choix relevait de Patrick. Celui-ci avait déclaré qu’il voulait commencer par un Morgan et un Thoroughbred.

			Ce matin, ils allaient acheter le Morgan.

			
				—	Tiens, c’est ici, dit Stephen en pointant du doigt.

			
			Devant eux, sur le côté de la route, une pancarte « Samuel E. Hayes, Morgan » pointait vers la droite. Stephen tourna à droite et emprunta, à contrecœur, le chemin poussiéreux en songeant qu’il devrait faire laver sa belle voiture au retour. Après plus d’un kilomètre à rouler lentement dans la poussière, ils débouchèrent dans une clairière entourée d’érables. Un pick-up vétuste et présentant des signes de vieillesse était garé auprès d’une imposante grange rouge. Au-delà, on voyait des acres de pâturages entourés d’une robuste clôture de bois qui avait l’air d’être là depuis toujours. Un sentier grimpait la colline vers une petite maison.

			Stephen et Patrick sortirent de la voiture en même temps, un peu maussades. « Quel taudis ! » marmonna Patrick en regardant autour de lui. Un petit troupeau de chevaux se tenait à l’extrémité du pâturage et quelques faibles hennissements provenaient de l’écurie, mais aucun être humain n’était visible.

			
				—	Bon… De toute façon, on y est… Alors…

			
			Stephen marqua une pause.

			
				—	Hier, quand j’ai appelé, Hayes m’a dit que ce serait bien si on venait en matinée. Attends-moi. Je vais aller à la maison…

			
			Il mit son chapeau, boutonna sa veste et prit le sentier vers la maison. Son costume trois pièces et ses chaussures deux tons détonnaient sur le chemin poussiéreux de la modeste demeure.

			Patrick marcha vers la clôture et s’y accota. La barrière de l’enclos était cadenassée mais la porte de l’écurie située au-delà était grande ouverte et il pouvait en examiner les multiples stalles. Impatient, il jeta un nouveau un coup d’œil vers son père qui avançait vers la petite maison. Il avait hâte de voir s’il y avait un cheval digne de ce nom dans un endroit pareil. Fatigué d’attendre, il décida de sauter la clôture et d’aller voir.

			Dans l’écurie, il retrouva immédiatement l’odeur familière du crottin et de la paille. L’endroit était sombre, surtout par contraste avec l’extérieur ensoleillé. Malgré tout, Patrick pouvait apercevoir les chevrons du toit et le plancher de l’étage couvert de foin. Des craquements se faisaient entendre de temps à autre. Nerveux, Patrick se demandait si le vieux toit risquait de lui tomber dessus. Une fourche et une brouette se trouvaient au fond de l’écurie aux planches en bois brut mal dégrossies. Il songea que cet endroit n’avait rien à voir avec l’écurie coquette qu’il avait connue à Harvard, mais au moins l’odeur était la même, ce qui le rassura.

			Sans qu’il le sache, des yeux bleus brillants observaient chacun de ses mouvements à travers une fente des planches du fond de la grange.

			Immédiatement à sa gauche, dans la sellerie se trouvaient trois selles usées, mais bien huilées. Sur le mur, des brides et des licous étaient suspendus à des crochets, et diverses brosses et étrilles reposaient sur une tablette. En face de la sellerie, un grand espace était rempli de foin et de sacs de nourriture. Un gros pot de verre contenant des cubes de sucre avait été laissé sur un sac d’avoine. Patrick ouvrit le couvercle et prit en mains quelques morceaux.

			Les premiers box étaient vides, mais Patrick pouvait voir plusieurs chevaux vers le fond. Alors qu’il descendait l’allée, un léger bruit retint son attention. Tout à son examen des lieux, il n’avait pas remarqué la présence de ce cheval qui, juste à sa gauche, sortait la tête d’une stalle, les oreilles dressées, en s’ébrouant. La bête était jeune. « Peut-être trois ans », se dit Patrick, mais il s’agissait de toute évidence d’un pur-sang. Intéressé, il se rapprocha pour tendre les cubes de sucre à l’animal qui accepta cette friandise avec empressement.

			Le cheval donna un vigoureux coup de tête pour repousser le toupet qui lui encombrait les yeux. Il s’agissait d’un cheval bai aux jambes fines mais à l’apparence robuste et au poitrail puissant. La couleur de sa robe d’un riche marron-roux contrastait nettement avec son épaisse crinière et sa queue noires. La bête avança le museau vers la main de Patrick, espérant en vain y trouver de nouvelles douceurs. Frustré, l’animal s’ébroua de nouveau et frappa la porte du sabot avant.

			
				—	Oh ! un vrai bagarreur ! lui dit Patrick en lui frottant le front.

			
			Il se mit à sourire à la façon de quelqu’un qui se pose des questions. La vieille grange, lui semblait-il, ne reflétait pas la valeur de ses occupants.

			Un bruit soudain lui parvint du tas de paille au bout de l’allée, et la fourche tomba sur le sol.

			
				—	Hello ? Il y a quelqu’un ? demanda-t-il.

			
			Il n’obtint aucune réponse.

			
				—	Patrick !

			
			Il se retourna pour apercevoir son père dans l’embrasure de la porte de la grange en compagnie d’un homme.

			
				—	Fiston, je te présente Sam Hayes ! lança son père.

			
			Le gros fermier portait une salopette sale et un chapeau à large bord repoussé vers l’arrière. Ses cheveux commençaient à grisonner et les rides profondes de son visage suggérèrent à Patrick l’image peu charitable d’un Mathusalem aussi vieux que le déluge.

			
				—	Monsieur Hayes, c’est un plaisir de vous rencontrer, dit-il néanmoins en tendant la main. J’ai entendu dire que vous avez les plus beaux Morgan des environs.

				—	Tout le plaisir est pour moi, rétorqua Hayes, visiblement flatté du compliment, en serrant la main de Patrick. Je n’en élève plus autant que dans le temps. Juste quelques-uns, chaque année. La qualité avant la quantité, pourrait-on dire. Et je dois admettre que les temps sont plus difficiles. Le marché est moins bon qu’autrefois et la demande pour ces animaux nettement plus faible…

			
			Il examina pendant quelques secondes les vêtements élégants de Patrick.

			
				—	Votre père, reprit-il, m’a dit que vous étiez le cavalier de la famille… Vous ne pouvez pas vous tromper en choisissant un Morgan, je sûr de ne rien vous apprendre. Ce sont des chevaux particulièrement robustes et, de plus, ils sont intelligents, sensibles et ont bon caractère. La lignée de mes Morgan remonte à Justin Morgan, l’éleveur qui a développé cette race… Je les ai formés moi-même, leur ai appris à vivre et je n’en vends aucun avant qu’il n’ait atteint l’âge de quatre ans. Je ne crois pas qu’un cheval soit adulte avant cet âge… Alors je les garde avec moi jusqu’à ce que je les trouve prêts…

				—	Vous avez dit que vous aviez plusieurs chevaux à vendre, dit Stephen.

				—	Oui, j’en ai quatre. Deux poulains et deux pouliches.

				—	Je préférerais un poulain, répondit Patrick.

				—	Ils sont tous dans la grange, ici, répondit monsieur Hayes. Je vais les sortir les uns après les autres. Comme ça, vous pourrez les examiner et les monter, si vous le voulez. Il y a un petit paddock de l’autre côté de la grange.

			
			Sans plus de discussion, il se dirigea vers la sellerie et revint en tendant à Patrick un tapis de selle et l’une des vieilles selles.

			
				—	Si vous pouviez prendre ça… Je sors le premier cheval.

			
			Patrick, son père sur les talons, se dirigea vers l’enclos d’entraînement adjacent au pâturage. Heureux de laisser son fils gérer la situation, Stephen s’appuya négligemment sur la clôture. M. Hayes les rejoignit par la porte arrière, un cheval bai trottinant derrière lui. Patrick déposa la selle sur un des montants de la clôture et observa attentivement l’animal. Il était magnifique, aussi bien bâti que celui qu’il avait vu dans l’étable quelques minutes plus tôt. Mais celui-ci était d’un brun clair avec une tache blanche sur le front et le museau.

			Le cheval était maintenu par une bride avec une longue longe. M. Hayes se plaça au centre de l’enclos pour faire trotter l’animal en cercle autour de lui. Les mouvements de la bête étaient fluides et souples. D’un petit bruit de la bouche, M. Hayes lui ordonna de se mettre au galop, ce qu’il fit immédiatement en secouant la tête et la queue. Après quelques minutes, M. Hayes mit fin au manège et Patrick s’approcha pour examiner le cheval.

			Laissant glisser ses mains le long du cou, des épaules et des jambes et examinant chacun des sabots de l’animal pendant que M. Hayes le retenait par la bride, il constata que le poulain était habitué à être touché de la sorte. Après avoir patiemment attendu que M. Hayes le relâche enfin et qu’il puisse retrouver l’usage de ses quatre pattes, le poulain décida de s’intéresser à l’herbe qui entourait l’enclos.

			
				—	Vous voulez le seller ? demanda M. Hayes.

				—	Est-ce que je pourrais voir l’autre avant ? répondit Patrick en songeant au cheval bai qu’il avait vu dans l’étable.

				—	Bien sûr. Juste une minute, je reviens.

			
			M. Hayes conduisit le poulain à l’extérieur de l’enclos et passa la longe autour de la clôture, puis retourna dans la grange. Quelques instants plus tard, il sortait avec un autre poulain de quatre ans, brun foncé. Un peu étonné, Patrick examina quand même le travail qu’imposait M. Hayes à l’animal. De toute évidence, il était aussi bien formé que le premier et son allure était tout à fait impressionnante. Ayant refusé de seller le cheval clair, Patrick se sentit obligé de monter celui-ci et d’exécuter quelques tours du paddock.

			Le cheval se comportait de façon exemplaire. Il obéissait à ses commandes au doigt et à l’œil. Rien à redire, sauf qu’il manquait un petit quelque chose… Il en était certain quand il quitta sa monture et tendit les rênes à M. Hayes.

			
				—	Ce sont deux bons chevaux, dit-il enfin.

			
			Il hésita quelques secondes avant de reprendre.

			
				—	Écoutez, pendant que je vous attendais, j’ai fait un tour dans l’étable et j’ai vu un cheval bai. Est-il à vendre ?

			
			Se frottant la joue, l’éleveur fit une moue dubitative.

			
				—	Il n’a que trois ans… Nan… Trois ans et demi, dit-il enfin. Mais c’est un vrai petit démon. Je l’ai gardé à l’intérieur ce matin parce que je voulais travailler avec lui cet après-midi. Je commence à peine à l’habituer à avoir une selle et je peux vous dire qu’il ne sera pas facile à contrôler. Pas méchant, mais c’est un poulain fougueux… Je ne le vendrai pas avant qu’il ait quatre ans, comme les autres. Mais je peux vous le montrer, si vous voulez.

				—	J’aimerais vraiment, répondit Patrick qui, du regard, chercha une approbation de son père, mais Stephen, complètement étranger à leur échange, observait attentivement le poulain clair à l’extérieur du paddock.

				—	Mary, peux-tu nous amener le cheval bai ? lança M. Hayes en direction de la grange alors qu’il entreprenait d’enlever la selle du dos du cheval foncé.

				—	Mary, c’est ma fille, ajouta-t-il. Elle est très timide et elle ne s’intéresse pas beaucoup à la vente. Mais elle est très douée avec les chevaux. À dire vrai, elle est parfois meilleure que moi avec certains d’entre eux. Et elle fait faire ce qu’elle veut au cheval bai…

			
			Depuis son arrivée à la ferme, Patrick n’avait vu ni entendu qui que ce soit. Puis il se rappela le bruit qu’il avait entendu dans l’étable. Apparemment, il n’y était pas seul.

			Un hennissement puissant attira leur attention et le cheval bai apparut à la porte de l’étable. Il était grand pour un Morgan et il masquait complètement Mary, la jeune femme qui le guidait d’une main ferme vers l’enclos.

			Ce poulain était littéralement extraordinaire dans la lumière du jour ! Il était encore plus beau que Patrick l’imaginait et on aurait dit qu’il le savait ! Il tournait et remuait sa tête tout en se cabrant constamment comme pour faire admirer son pelage acajou.

			Se rapprochant du poulain, Patrick l’examina. S’il avait été plus attentif, il aurait remarqué une étincelle dans les yeux bruns de la bête, il aurait noté que quelque chose manquait, que son regard était différent des deux autres poulains. Malgré toute sa connaissance des chevaux, il ne fit cependant pas attention à ce détail.

			Toute son attention était mobilisée par la jeune fille que les mouvements du cheval avaient enfin révélée. Soudainement, l’image de Mary avait effacé tout le reste, elle occupait toute sa pensée, à tel point que la voix de M. Hayes lui parvenait de loin, comme dans du coton. Parfois il saisissait des bribes de son discours qui ne cessait de vanter les qualités du cheval : « ... il a une des plus belles têtes que j’ai vue sur un Morgan. Des yeux profonds et un arrondi du col parfait... » Patrick avait perdu le reste du discours. Ses yeux verts tentaient de s’attarder sur le poulain, mais ils ne cessaient de revenir vers Mary. Elle avait les cheveux d’un brun foncé étrange, une teinte proche du noir où se glissaient des reflets cuivrés. Ils étaient attachés à l’arrière de la tête en une queue-de-cheval lâche et négligée, laissant des mèches folles flotter le long de son visage. Ses pommettes hautes et délicates mettaient en valeur le rose satiné de sa peau, et elle possédait les plus longs cils qu’il ait jamais vus. Elle le regarda de ses grands yeux bleus, mais Patrick n’eut qu’une seconde pour en admirer la beauté, Mary ayant décidé de fuir son regard en tournant la tête vers le poulain. Cette discrétion aurait pu la faire passer inaperçue, mais une fois qu’on l’avait remarquée, son charme était évident.

			
				—	... des jambes droites, et vous remarquerez qu’il est bien bâti et aussi fort que les poulains de quatre ans. Il pourrait devenir plus grand qu’eux, une fois adulte. Selon moi, il pourrait atteindre plus d’un mètre cinquante au garrot…

			
			Patrick n’écoutait plus, totalement concentré sur Mary. Elle portait un chemisier gris et un vieux pantalon de travail retenu par une ceinture de cuir. Ses jambes se perdaient dans une paire de bottes d’équitation qui lui montaient aux genoux, mais Patrick s’attardait peu à ces vêtements. Il était beaucoup plus intéressé par ce qu’il y avait sous ces frusques. Tout ce qu’il voyait était la finesse de son cou rendu visible par l’ouverture de son col, les courbes de sa poitrine qu’il devinait plus qu’il ne voyait et la taille fine que révélait la ceinture du pantalon. Elle devait mesurer environ un mètre soixante, mais sa minceur la faisait paraître plus petite.

			
				—	Très racée, se dit Patrick, songeur.

			
			Sa beauté mise à part, un autre trait de Mary avait frappé Patrick : sa vulnérabilité évidente. Sa soumission sautait aux yeux, et pour un homme du monde capable de saisir la personnalité de quelqu’un en quelques secondes et qui est habitué à asseoir son pouvoir sur les autres, elle constituait une invitation à l’amusement. De la chair tendre pour le faucon qu’était Patrick.

			
				—	Je suis en train de le former, lui disait M. Hayes. Il n’est pas encore « cassé » et il me faudra encore quelques mois avant qu’il se comporte correctement avec un homme de votre qualité. Et puis, comme je l’ai dit, je ne vends aucun de mes chevaux avant qu’il ait quatre ans. Mais c’est sûr, c’en est un bon…

			
			Se concentrant sur le discours de l’éleveur, Patrick grimaça un peu.

			
				—	Je vais être honnête avec vous, monsieur Hayes. Les poulains sont exceptionnels, mais le bai est vraiment supérieur aux autres. Je n’ai pas besoin de vous voir l’entraîner pour le savoir et pour vous dire que c’est celui-là que je veux, à condition, bien sûr, qu’il reçoive l’approbation de notre vétérinaire. Je pense qu’on pourrait arriver à une entente. Il aura à peu près quatre ans à la fin de l’été, après tout. Est-ce que je peux vous faire un dépôt et venir le prendre ensuite ?

			
			Se frottant sa barbe grise tout en enfonçant son chapeau, M. Hayes semblait ennuyé.

			
				—	Je n’ai jamais fait ça, dit-il enfin. Mary, pourquoi n’envoies-tu pas les autres chevaux au champ ?

			
			Sans dire un mot, Mary s’éclipsa vers les poulains et les emmena en direction de la barrière du pâturage.

			La regardant s’éloigner, Patrick l’imagina à son bras, élégamment vêtue pour leur entrée à une soirée. Il voyait déjà les sourires de ses parents et le regard des autres hommes tandis qu’ils s’avanceraient tous deux. Il avait toujours eu ce qu’il y avait de mieux, et dans son monde de richesse et de prestige, elle était la partenaire idéale à ses yeux : éclatante mais soumise. Il serra les mâchoires, soudainement submergé par la pensée de ne plus la revoir. Jusqu’à ce qu’une idée lui vienne à l’esprit.

			
				—	Je vais vous payer le double de ce que vous demandez normalement pour un de vos poulains ! lança-t-il.

			
			L’étonnement de l’éleveur se lisait sur son visage, Sans se démonter, Patrick poursuivit.

			
				—	Et je serais heureux de venir ici à chaque fin de semaine pour participer à l’entraînement du poulain. De cette façon, vous serez certain qu’il sera éduqué comme vous l’entendez. Je suis un bon cavalier, mais je n’ai jamais participé à la formation d’un cheval. Et, si je me fie à ce que j’ai vu aujourd’hui, vous vous y connaissez drôlement…

			
			Tentant de refouler son envie de jeter un œil du côté de Mary qui s’éloignait, Patrick souriait en espérant que ses arguments aient touché le but visé.

			Hayes restait songeur.

			
				—	Bon, dit-il finalement, c’est un peu plus tôt que je ne les laisse partir habituellement, mais je ne vois pas comment je pourrais refuser une telle offre… Et puis, si vous travaillez avec lui, il s’habituera à vous et je pourrai m’assurer que tout ira bien…

				—	Donc, nous sommes d’accord ? demanda Patrick

				—	OK. Je vous attends samedi prochain. Disons à dix heures, répondit M. Hayes en lui serrant la main.

			
			Son père s’approcha, lui jetant un regard avant de s’attarder sur le cheval bai.

			
				—	C’est celui-là ? Belle couleur. Quand faut-il venir le chercher ?

				—	Oh… Je dirais début septembre, dit M. Hayes, souriant.

				—	Pardon ?

				—	Papa, c’est le meilleur de tous, mais il n’est pas encore « cassé », expliqua Patrick. Alors monsieur Hayes va le garder pour l’été et continuer son entraînement. On l’aura dans quelques mois, et moi, je viendrai les week-ends pour aider à la formation du cheval.

			
			L’idée, visiblement, contrariait Stephen.

			
				—	Ça veut dire qu’on ne pourra plus faire nos petites balades du samedi, dit-il d’un ton boudeur. Mais tu m’avais dit que tu voulais un cheval. Es-tu sûr que tu veux attendre tout l’été ? Les deux autres me semblent très bien aussi…

				—	Ils le sont sûrement, répondit Patrick. Mais attendre quelques mois pour avoir le cheval de ses rêves, ce n’est rien. Parce que c’est celui-là que je veux ! Aucun autre !

			
			Et en lui-même, il ajouta : « Et il n’y a pas que cela que je veux dans cette ferme ! »

			
				—	Si c’est ce que tu souhaites, se força à dire Stephen en esquissant un sourire et en sortant son stylo et son chéquier.

			
			Après avoir laissé un dépôt à M. Hayes pour l’achat du poulain, ils regagnèrent la Lincoln, sans se dire un mot jusqu’à ce qu’ils atteignent la route principale.

			
				—	Je dois admettre, dit finalement Stephen, que je préfère nettement un bon moteur à un bon cheval. Si tu me dis que le cheval roux est une découverte, je te crois. Ça doit être le cas puisque tu es prêt à attendre la fin de l’été pour l’avoir, fou des chevaux comme tu es. Mais tous les goûts sont dans la nature, termina-t-il en appuyant sur l’accélérateur.

				—	Une véritable découverte, répondit laconiquement Patrick qui ne parlait pas du poulain bai.
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