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Prologue

À L’OMBRE DE SANTA CROCE

Les héros que cette biographie met en scène ont bénéficié de voûtes admirables pour accueillir leurs dépouilles. À Florence, dans la pénombre de l’église Santa Croce, à mesure que l’on avance, se distinguent les tombes de Michel-Ange, Machiavel, l’Aretin, Boccace et bien d’autres. Après une vie fiévreuse et tourmentée y reposent aussi Louise, princesse de Stolberg, comtesse d’Albany, et son amant le poète Alfieri ainsi que le poète Ugo Foscolo, leur admirateur. C’est le même sculpteur, Canova, qui immortalisa à la fois la tombe de l’amant et du mari de Louise : le Prétendant au trône d’Angleterre, Charles-Édouard Stuart, familièrement appelé « Bonnie Prince Charlie », enterré en la basilique Saint-Pierre de Rome. Enfin, c’est au pinceau du peintre François-Xavier Fabre, devenu plus tard l’amant de Louise, que nous devons les portraits les plus attachants de Vittorio Alfieri, de Louise de Stolberg, d’Ugo Foscolo et de Canova.

Ils connurent, à travers l’imbrication des liens qui les unirent, la violence des passions : Louise, à la recherche de l’amour, Alfieri, à la poursuite de la gloire littéraire et d’une inspiratrice, le Prétendant, lancé à la reconquête d’un trône perdu, Ugo Foscolo, obsédé par la liberté de l’Italie et la célébration du sentiment national, Fabre, mû par la volonté de perpétuer leur mémoire et fondateur du musée des Beaux-Arts de Montpellier qui porte son nom. Brillantes, entières et fougueuses, leurs vies furent sans concessions. Disparus, ils suscitent encore controverses et contestations. Pire ! On détruisit une partie des lettres qu’ils échangèrent, jugées arbitrairement trop intimes. Malgré ces lacunes désolantes, nous évoquerons ces êtres à part qui ajoutèrent aux vicissitudes de l’Histoire l’empreinte de leurs passions.

Je ne crois pas aux biographies « définitives », aux sommes qui prétendent être une « mise à plat » sans appel. Tel l’archéologue, le biographe le plus consciencieux ne promène qu’un rai de lumière dans la caverne d’une vie, éclairant des pans entiers, mais en laissant d’autres dans l’ombre. Imaginer qu’on puisse échapper à la vision sélective d’un destin est un leurre. Car toute biographie nous sollicite par les correspondances qu’elle éveille aussi en nous, soit que nous nous identifiions par moments au personnage, attirés par une similitude de comportement ou de situation, soit que nous soyions fascinés par un destin, idéal à nos yeux.

À travers les multiples facettes d’un être, une biographie nous révèle aussi à nous-mêmes, à nos limites, à nos indignations, à nos rêves, et laisse le champ libre à une interprétation, qu’on le veuille ou non, personnelle des faits. Le biographe peut se comparer au monteur d’un film qui découpe, raboute, colle des morceaux de vie afin d’en dérouler le cours, ordonnant à sa guise une cohérence. Face à la démarche erratique, mystérieuse et pleine d’orgueil du romancier démiurge, plus humble est celle du biographe qui s’immisce dans un destin, joue le rôle du détective et propose au lecteur « une » vérité.




Chapitre I

UN MARIAGE SECRET

Par une journée de printemps, le 28 mars 1772, le badaud flânant rue Saint-Honoré aurait vu, sortant de l’église Saint-Roch, une ravissante mariée. S’il s’était enquis de son nom, peut-être n’aurait-il obtenu qu’une réponse évasive : il s’agissait d’un mariage secret et, de surcroît, par procuration.

Le duc de Fitz-James tenait ce jour-là le rôle de Charles-Édouard Stuart, Prétendant au trône d’Angleterre (sous le nom de Charles III). Il venait d’épouser secrètement Louise-Maximilienne Emmanuelle de Stolberg-Gedern. Cette union, conduite à l’initiative du duc d’Aiguillon, alors ministre des Affaires étrangères de Louis XV, devait, en donnant un héritier à la maison Stuart, contrer les Hanovre régnant en Angleterre depuis la mort de la reine Anne 1. Qui était cette jeune princesse, sortant de son cou-vent, ainsi propulsée sur le devant de la scène par le jeu des intrigues diplomatiques ?

Louise-Maximilienne de Stolberg naquit le 20 septembre 1752 à Mons. Fille de Gustave-Adolphe de Stolberg, colonel au service de l’impératrice Marie-Thérèse, et d’Élisabeth-Claudine Philippine de Horne. Les multiples influences de son ascendance en faisaient, dès le berceau, une européenne et la cosmopolite qu’elle demeura toute sa vie. Les Stolberg appartenaient à l’une des plus anciennes et importantes familles de l’Empire depuis 1210 2. Leur berceau familial se trouvait dans la province du Harz, et, de nos jours encore, le château de Wernigerode témoigne de leurs origines 3.

Sa grand-mère maternelle, la comtesse de Horne, née Bruce, descendait en ligne directe des fondateurs emblématiques du royaume d’Écosse. Cette lignée, portant les lions d’Écosse sur leurs armes, avait toujours servi les Stuarts, et Tomaso, comte Bruce, vivait à Bruxelles après l’exil de Jacques II, roi d’Angleterre4. Le crime commis par le plus jeune prince Antoine Joseph de Horne, grand-oncle de Louise, avait cependant terni l’honneur de la famille, l’une des plus distinguées des Flandres 5. Entré au service de l’empereur, il s’était laissé dévoyer au cours d’un voyage à Paris et happer par les désordres de la Régence. La princesse Palatine le décrivait : « Un homme bien léger sous tous les rapports, “sodomite” au plus haut point 6. » Le 22 mars 1720, peu de temps avant la retentissante faillite de Law, il poignarda un spéculateur au cours d’une rixe. Malgré les interventions de toute la noblesse auprès du Régent dont il était le cousin, ce qui accrut le scandale, il subit le supplice infamant de la roue.

Baptisée le jour de sa naissance, Louise eut pour parrains son grand-père, le prince Maximilien Emmanuel de Horne, et Frédéric-Charles, prince de Stolberg. Les marraines furent Alexandrine princesse de Cröy, chanoinesse de Saint-Wandru, représentant par procuration Louise de Stolberg, princesse de Nassau, sa grand-mère et la princesse Albertine de Horne, née princesse de Gavre.

Son père, le jeune colonel de Stolberg, fut rapidement promu lieutenant général, gouverneur de Newport7. Il fut tué d’un boulet de canon, le 5 décembre 1757, à la bataille de Lützen, livrée en Silésie par l’impératrice Marie-Thérèse contre le roi Frédéric II de Prusse qui infligea une sanglante défaite à l’empereur et au feld-maréchal Daem. La pétulante princesse de Stolberg se retrouvait veuve à vingt-quatre ans avec quatre filles, Louise, Caroline Augusta, Françoise et Gustavine, dont l’aînée avait cinq ans et la dernière quelques mois. Émue par son sort et en reconnaissance de la bravoure de son mari, l’impératrice Marie-Thérèse consentit à lui attribuer une pension. De nombreuses abbayes florissantes accueillaient les jeunes filles de l’aristocratie dans les Flandres. Parmi celles-ci, l’abbaye de Saint-Wandru était l’une des plus renommées. Il fallait se prévaloir de huit quartiers de noblesse pour y être admise. Les prébendes étaient réservées à la noblesse la plus distinguée et aux descendants de la maison de Habsbourg, tandis que la charge de mère abbesse était dévolue aux princesses de mai-sons souveraines. Cette longue tradition remontait au XVIe siècle et Marguerite de Valois, première épouse d’Henri IV, relate son passage dans ce couvent en 1577, qui inspira peut-être Mme de Maintenon pour Saint-Cyr. C’est, dit-elle : « Un ordre de filles de bonne maison. Elles portent seulement l’habit de religion le matin, au sortir de l’église, et l’après-dîner à Vêpres ; et soudain que le service est fait, elles quittent l’habit et s’habillent comme les autres filles à marier, allant par les festins et par les bals librement 8 […]. »

Seule Marie-Thérèse décidait des prébendes. Une place s’étant libérée 9, le prince Wenceslas Antoine Kaunitz fut chargé par l’impératrice de notifier à la princesse de Stolberg qu’elle choisisse parmi ses filles la bénéficiaire de cette faveur. C’est à Louise qu’échut la prébende. Peu après, la seconde fille de la princesse de Stolberg, Caroline Augusta, fut également acceptée.

La princesse douairière de Stolberg, dont l’intérêt fut toujours tourné vers la frivolité, menait à Bruxelles une vie mondaine. Si Louise jugeait sa mère sans indulgence, elle ne lui ressemblait pas moins par la vivacité, y joignant l’ouverture et la curiosité d’esprit et dès son plus jeune âge, le goût des lettres, des arts et du dessin. Cette enfance peu choyée, privée de père, soumise à une mère évaporée, absente et sans tendresse, forgea le caractère de Louise, la prémunit contre les idées reçues et lui conféra une grande liberté de jugement.

Bien entendu, les règles de vie dans ces abbayes n’étaient pas, et de loin, monacales. C’est pourquoi à seize ans, Louise et sa sœur firent leur entrée dans le monde. Louise parle déjà avec la désinvolture qui la caractérisa toute sa vie de cette période : « L’éducation du couvent est détestable pour tout le monde, j’en suis sortie à quatorze ans pour aller au chapitre de Mons, n’ayant d’idée de rien que de prier Dieu, dont j’ai été bientôt fatiguée, parce qu’on m’avait trop tenue à l’église 10. »

Jolies et vives, toutes deux faisaient la joie de cette société. « Fatiguée de prier Dieu », peut-être, mais l’esprit en éveil, Louise prouva son caractère indépendant lors d’une demande en mariage qui apporta une excitation extrême au sein de la famille Stolberg. Le marquis de La Jamaïque, fils et héritier du duc de Berwick, chef de famille de la maison de Fitz-James, fils naturel de Jacques II et d’Arabella Churchill, demanda la main de l’une de ses filles à la princesse de Stolberg. Celle-ci proposa la candidature de sa fille aînée. Elle serait trois fois duchesse car son époux héritait du titre de duc de Berwick en Angleterre, de duc de Léria en Espagne et de duc de Veragua au Portugal. Cette prestigieuse alliance comblait la princesse de Stolberg. Mais comme le révèle une lettre écrite au chevalier de Sobiratz des années plus tard, Louise se récusa. Il est rare, à cette époque où les mariages étaient arrangés, qu’une si jeune fille fasse preuve d’un tel caractère. « J’ai toujours eu horreur de l’Espagne et je remercie le ciel de n’avoir pas voulu être la duchesse de Berwick 11. » Et l’on décida alors de marier la deuxième sœur Stolberg, Caroline Augusta, au jeune homme éconduit.

Déception de courte durée pour Louise car une proposition encore plus brillante parvenait à la princesse de Stolberg. Le vieux duc de Fitz-James l’approcha secrètement pour lui demander la main de sa fille aînée pour Charles-Édouard Stuart, le Prétendant au trône d’Angleterre.

Ce prince exilé à Rome, à près de cinquante ans, restait un pion sur l’échiquier de la diplomatie européenne. C’est bien ainsi que l’avait compris le ministre des Affaires étrangères de Louis XV, le duc d’Aiguillon. Alerté par la puissance croissante des Hanovre, il jugeait indispensable de leur opposer un contre-pouvoir en la personne d’un Stuart, mais un Stuart crédible, conforté par une descendance. C’était un heureux revirement, car le pauvre Prétendant n’avait pas toujours été traité avec égards par le pouvoir français, et la manière ignominieuse dont on l’avait chassé de France restait dans toutes les mémoires 12. L’intérêt suscité par les filles de la princesse de Stolberg se justifiait par le sang écossais des Bruce qui coulait dans leurs veines. Ce choix de l’une pour un fils naturel de la lignée des Stuarts, de l’autre pour le Prétendant, prouvait la recherche d’une princesse dans les « immédiats » de l’Empire et s’expliquait par l’égalité de sang – « ebenbürtigkeit » – qui évitait à Charles-Édouard de trahir ses origines. Enfin cette famille certes prestigieuse, mais sans aucun pouvoir politique, ne menaçait pas l’équilibre européen et n’attirait pas l’attention des cours d’Autriche et d’Angleterre.

La princesse de Stolberg déjà grisée par le mariage de sa deuxième fille avec le duc de Berwick était flattée. Pour Louise se mêlaient sans doute à la curiosité l’attrait d’un trône éventuel, la revanche à prendre sur sa plus jeune sœur, préférée de sa mère, la fin de sa vie de chanoinesse. À cela s’ajoutait l’appât d’une substantielle pension de la cour de France. Les deux sœurs se retrouveraient ainsi épouses d’un Stuart, l’une de la main gauche, l’autre de la branche régnante. Mais Louise, peut-être reine d’Angleterre dans le futur, reprenait l’avantage sur sa sœur cadette.

La princesse douairière ne mesura pas toutes les conséquences politiques de son acceptation, encore moins Louise, âgée de dixneuf ans ! Fine mouche, elle subodora néanmoins que l’impératrice Marie-Thérèse, désireuse de ne pas s’aliéner l’Angleterre, verrait cette union d’un mauvais œil. Et elle ne se trompait pas. Aussi est-ce en grand secret que Louise rejoignit Paris avec sa mère et fut unie par procuration en ce jour de mars 1772. L’affaire était menée rondement.

L’impératrice entra dans une vive colère lorsqu’elle apprit que sa protégée, sur laquelle elle se reconnaissait tous pouvoirs, avait décidé, à son insu, une telle union. Soutenant l’éviction des Stuarts et la réunion de l’Écosse à l’Angleterre pour donner un gage aux Hanovre, Marie-Thérèse ne pouvait que sévir contre la princesse de Stolberg.

La nouvelle du mariage « secret » de Saint-Roch s’était ébruitée. Le 15 avril 1772, émanant du prince de Kaunitz-Rittberg, ministre des Affaires étrangères, chancelier de la cour, une missive au prince de Starhemberg, ministre plénipotentiaire, à Bruxelles, réclamait : « Les informations sur ce singulier mariage qu’on dit être sur le tapis entre le Prétendant et une fille de la princesse de Stolberg 13. » Le 25 avril, Starhemberg ne put que confirmer la rumeur. Le mariage avait été célébré et la jeune fille rejoignait l’Italie. L’impératrice suspendit la pension et de sa main écrivit à son ministre : « On pourra après lui faire grâce quand elle reconnaîtra sa grande faute 14. »

Puis une deuxième note comminatoire : « D’abord que la Stolberg aura fait sa soumission, on pourra sur-le-champ lui accorder sa grâce15. » Cette requête pour obtenir le pardon de l’impératrice ne coûtait guère à la princesse de Stolberg : « À sa sacrée Majesté l’Impératrice reine Apostolique. La princesse douairière de Stolberg, désolée d’avoir eu le malheur de déplaire à Votre Majesté, ose prendre l’humble confiance de déposer à ses pieds les marques de sa douleur et de son abattement […]. Et elle sent que ce n’est uniquement que de la clémence et de l’indulgence de Votre Majesté qu’elle peut espérer un soulagement à sa peine, qui l’accable depuis le moment où elle sait d’avoir encouru sa disgrâce. C’est dans ces circonstances que, se jetant aux pieds de Votre Majesté, elle la supplie de lui rendre ses bonnes grâces 16. »

La pension fut reconduite et l’impératrice nota : « Placet, je crois qu’elle lui a déjà été rendue ou au moins assurée, on est bien empressé là-bas17. » « La suppliante » avait sans doute jugé qu’ayant mené le mariage de sa fille à bien elle pouvait s’humilier. Désormais, les jeux étaient faits. Il y avait déjà presque quatre mois que l’union avait été définitivement célébrée. En effet après le mariage par procuration à l’église Saint-Roch 18, entre le 28 mars et le 17 avril, les princesses gagnèrent Venise d’où elles s’embarquèrent pour Ancône, accompagnées d’un jacobite, le chevalier Ryan. D’Ancône, en traversant la célèbre ville sanctuaire de Lorette, elles arrivèrent dans les Marches.

De son côté, Charles-Édouard quittait Rome, escorté de Lord Carlyle. Vraisemblablement, l’amitié établie entre Henri Stuart, cardinal d’York, frère de Charles-Édouard, et le cardinal Marefoschi, avait orienté le choix vers Macerata, cette jolie ville promontoire des Marches. L’union fut célébrée dans la chapelle, petit oratoire situé au premier étage, incorporée au vaste palais des Compagnoni Marefoschi, par Mgr Peruzzi, évêque de Macerata, le 14 avril 1772. C’était un Vendredi Saint. Plus tard, Louise, toujours irrespectueuse, y décela rétrospectivement un mauvais présage. Pour commémorer l’événement, une médaille d’or fut frappée portant les titres de roi et de reine, et une plaque apposée au mur de la chapelle rappelle encore cette journée.

Ce mariage, guidé par les intérêts diplomatiques, fit également grand bruit à la cour de France. La comtesse du Barry s’apitoya sur cette jeune princesse de dix-neuf ans mariée à un « barbon » de cinquante ans. Ce à quoi le duc d’Aiguillon, initiateur du projet, opposa avec indignation « qu’on ne refuse pas un roi, fût-il en exil, peut-être provisoire de surcroît ! »

Puis les jeunes mariés montèrent en carrosse et gagnèrent Rome. La Ville éternelle est là, donnant le meilleur d’elle-même, éclatante au soleil et scintillante du jaillissement des fontaines de marbre blanc en ce jour de Pâques. C’est dans une atmosphère de liesse, les cloches sonnant à toute volée, que Charles-Édouard Stuart dit le Prétendant et sa jeune épouse la princesse Louise de Stolberg-Gedern entrèrent dans Rome.

Au pont mobile, cinq carrosses à six chevaux les attendent dont celui d’Henri Stuart. Il ferme le cortège avec deux voitures, accompagné de son chambellan, le marquis Angellelli, et d’une suite, ainsi que de valets de pied en livrée cramoisie. Les badauds massés sur le parcours les acclament. Une ombre au tableau : la garde papale spécialement affectée aux Stuarts manquait. Elle n’avait pas été maintenue après la mort du roi Jacques III, père du marié, malgré la requête pressante du Prétendant qui avait, en vain, demandé au pape Clément XIV de reconduire cet usage. Quelle différence de traitement avec ses parents salués par tous les cardinaux lors de leur arrivée à Rome ! Mais pour une jeune fille qui n’a pas encore vingt ans, sortant d’un couvent et des brumes du Nord, cet instant est inoubliable et ces subtilités protocolaires ne comptent pas. Elle rencontre pour la première fois son beau-frère. Il notera dans son journal ses impressions. Elles sont plus que favorables : « Je fus charmé de percevoir dans la jeune princesse toutes les bonnes qualités que la rumeur avait déjà répan-dues sur elle. Et je fus particulièrement touché par le charme de ses manières et de son attrait intellectuel dont l’excellente éducation donnée par ses parents était responsable. Elle m’a traité sur un pied d’égalité et avec toutes les marques de respect et d’affection 19. »

Quels sentiments agitent le cœur de cette jeune femme séduisante ? Mesure-t-elle avec effroi l’écart entre les portraits, les miniatures, les gravures qui ont circulé dans toute l’Europe, représentant un prince charmant au regard audacieux et conquérant, et le barbon au visage boursouflé, au teint émerillonné qui se tient à ses côtés ? Sent-elle déjà la forte odeur d’alcool que répand son époux ? Le côté romanesque l’emporte sûrement dans son cœur et agit sur son esprit curieux et ouvert qui ne sera jamais blasé. Lui manquait sans doute l’affection de ses sœurs et, en particulier, de la plus jeune d’entre elles, Gustavine, à laquelle l’attachèrent toujours des liens privilégiés. En revanche, elle échappait à la tutelle d’une mère indifférente avec laquelle elle ne s’entendait guère. Cette traversée en carrosse de la Ville éternelle, précédée par ce mariage intime dans ce joli village de Macerata, le passé prestigieux de son royal époux, le ruban du Saint-Esprit qui barre sa poitrine, et, par-dessus tout, la force des mots : reine de Grande-Bretagne, d’Écosse et d’Irlande, et de France, avait précisé Charles-Édouard, tout concourt à la griser.

Le cortège passe par la grandiose porte del Popolo, enfile l’étroit Corso et débouche à gauche sur la place Santi Apostoli, siège du palais Muti, leur résidence. Le lendemain de leur arrivée, le cardinal d’York rend visite à sa belle-sœur et la comble de présents : une robe de cour en lamé d’or et de dentelles, une tabatière d’or et de diamants avec son portrait, contenant un ordre sur sa banque de dix mille livres. Le prélat était sans rancune car il aurait pu prendre ombrage de cette union dissimulée jusqu’au dernier moment.

Décidément, la vie s’annonçait belle entre un beau-frère attentionné et un royal époux. Mais qui était donc ce prince quinquagénaire auquel Louise confiait ses vingt ans ? Il se présentait comme « Charles III, roi d’Angleterre »… Il n’était pourtant qu’un triste exilé.




Chapitre II

UN NOUVEL HAMLET : CHARLES-ÉDOUARD STUART

Voltaire écrivait déjà dans Le Siècle de Louis XIV : « Il n’y a aucun exemple dans l’Histoire d’une maison si long-temps infortunée que la maison Stuart. » S’il était un gène de l’errance, on peut dire que Charles-Édouard Stuart l’avait hérité. Petit-fils d’exilé, fils d’exilé, exilé lui-même, tout au long de sa vie.

À la fin de 1688, en grande pompe, Louis XIV accueillait le roi Jacques II et sa seconde épouse Marie de Modène 1, chassés d’Angleterre par l’accession au trône de la reine Mary II, sa fille issue d’un premier mariage, et de Guillaume d’Orange son gendre.

Le Roi-Soleil offrit aux souverains un refuge à Saint-Germainen-Laye, où se déroulèrent alors tous les rites d’une cour, mais d’une cour sans royaume. Lorsque Jacques II mourut en 1701, la reine 2 en larmes vint plaider la cause de son fils le prince de Galles, et la cour fantôme continua d’évoluer dans le sombre palais sous l’autorité de Jacques III, son fils, roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, jusqu’au traité d’Utrecht en 1714 qui exigeait son expulsion. À la mort sans postérité de sa demi-sœur, la reine Anne 3, il fut devancé par l’électeur de Hanovre qui monta sur le trône sous le nom de George Ier.

Après deux tentatives infructueuses pour reprendre le pouvoir dont, en 1715, un débarquement en Écosse, cuisant échec, le pape Clément XI l’accueillit à Rome et reconnut en lui un souverain catholique. Il lui offrit le palais Muti, ainsi que des revenus de biens ecclésiastiques tandis que la France maintenait le versement d’une forte pension. Fermant la place Santi Apostoli à Rome, ce palais dans lequel se joua le dernier épisode de la dynastie des Stuarts est encore visible de nos jours. Il est désormais le siège d’une banque privée. C’est dans cet austère cul-de-sac que se retrouva donc en 1719 Jacques III, Prétendant au trône d’Angleterre. Les Stuarts à cette époque avaient, à leur insu, troqué le rôle de souverains contre celui de pions politiques. Ils représentaient avant tout le fer de lance de l’influence catholique au sein d’un pays devenu protestant. Cela leur conférait un pouvoir sur leurs partisans appelés jacobites et attirait l’attention sur le moindre de leur geste, mais ne leur donnait pas pour autant un royaume.

Cependant une lueur de bonheur s’annonçait. Les pourparlers d’une union avec Clémentine Sobieska, fille de Jacques Sobieski, roi de Pologne, arrière-petite-fille du vaillant Jean Sobieski se précisèrent. La cour d’Autriche s’y opposait, désireuse elle aussi de se ménager les bonnes grâces de l’Angleterre et la jeune princesse dut recourir aux subterfuges du déguisement et d’une fuite rocambolesques pour épouser enfin, le 1er septembre 1719, dans la cathédrale de Montefiascone, le roi Jacques III. Le 31 décembre 1720 naquit Charles-Édouard Stuart, nouveau prince de Galles, qui reçut les hommages de sept cardinaux et eut l’honneur d’une salve tirée du château Saint-Ange. Le 20 mars 1725 naissait Henri, Benoît. Deux fils ! C’était plus qu’il ne fallait pour réveiller les espoirs endormis des jacobites. Certes, la politique du cardinal Fleury avait nettement affirmé une entente avec l’Angleterre contre l’Espagne. Mais la postérité désormais assurée du Prétendant permettait à la diplomatie française de jouer à volonté sur tous les tableaux.

Le président de Brosses ne s’y trompe pas. Au cours de son voyage à Rome, dix-neuf ans plus tard, il écrit : « c’est à cause de cela que tant de gens appuient en secret cette faction, moins pour la soutenir que l’empêcher de tomber, et parce qu’ils seraient fâchés si la maison Stuart venait à s’éteindre de n’avoir plus à la montrer au roi régnant 4 ». Somme toute, voilà le Prétendant Stuart consacré « épouvantail », triste rôle.

Le mondain président de Brosses se rendait en visite au palais Muti, encore protégé par une garde papale. « Ces dîners ne sont pas faits pour être amusants ; s’il arrive néanmoins qu’ils le soient par hasard, le roi en paraît bien aise 5. » Les nombreux portraits de Jacques III corroborent la description d’austérité du président de Brosses : Jacques III a un long visage d’une grande noblesse, le regard sombre et l’expression grave.

La douceur romaine, la mélancolie des ruines, la grandeur passée, les intrigues de l’entourage du pape, les strictes règles de cette cour fantôme présidèrent à la formation du jeune prince. Ajoutée à cela la mésentente grandissante entre Jacques III et la reine Clémentine. Jacques III nomme gouverneur et gouvernante du prince de Galles, le comte d’Inverness et la comtesse d’Inverness, sa propre maîtresse, de confession protestante, mettant le comble à l’indignation de la reine Clémentine. Cette enfance écartelée entre deux religions, deux pays, deux langues, des notions de grandeur ne reposant que sur le revirement d’hypothétiques alliances politiques combien changeantes, et une réalité austère, cependant marquée par l’adultère, durent frapper profondément le jeune prince ; on le voyait errer en d’interminables promenades, tel Hamlet, dans la campagne romaine et la Voie Appia à la nostalgique beauté où le soleil couchant éclaire les tombes de marbre aux épitaphes effacées.

La reine réfugiée dans une dépression et la dévotion se retira dans le couvent des Ursulines. Le pape prit sa défense, et supprima de moitié la pension allouée au roi. Le jeune prince élevé par des maîtres catholiques et protestants parle couramment l’anglais, le français, il pratique l’italien et l’espagnol et un peu de latin. Comme on peut s’en douter, il est l’objet de toutes les attentions de la part du gouvernement anglais et les espions chargés de l’observer ont consigné leurs remarques à son sujet : reviennent de manière récurrente l’hypocondrie, une horreur viscérale du sang et, ce qui est antinomique, une violence de caractère insupportable jointe à une mélancolie naturelle qui en font le prototype d’un dépressif.

Manifestement les jeunes princes ont séduit le président de Brosses au cours d’une visite au palais : « Des deux fils du Prétendant, l’aîné est âgé d’environ vingt ans, l’autre de quinze. Le cadet est fort aimé dans la ville à cause de sa figure agréable et de sa gentillesse. Les Anglais, dont Rome est toujours remplie, cherchent avec empressement l’occasion de les voir. Par la loi d’Angleterre, il leur est défendu, sous peine capitale, de mettre le pied dans le palais des Stuarts. L’aîné vaut beaucoup mieux et il est plus chéri dans son intérieur ; il a de la bonté de cœur et un grand courage […] il sent vivement sa situation, et […] s’il n’en sort pas un jour, ce ne sera pas faute d’intrépidité […]. Les jeunes princes sont tous deux passionnés pour la musique, et la savent parfaitement. L’aîné joue très bien du violoncelle ; le second chante les airs italiens avec une jolie petite voix d’enfant du meilleur goût ; ils ont une fois la semaine un concert exquis : c’est la meilleure musique de Rome, je n’y manque jamais6. »

À la mort du cardinal de Fleury, le cardinal de Tencin, très favorable aux Stuarts, puisqu’il doit son chapeau de cardinal à l’appui de Jacques III, envoie à Rome son neveu le bailli de Tencin afin de resserrer les liens avec la cour fantôme. Bien que l’attachement aux Stuarts soit loin d’être unanime en Écosse (le mauvais souvenir de l’échec de Jacques III en 1715 plane toujours), l’impopularité du Hanovre donne plus de crédibilité à leur retour. C’est dans cette perspective qu’une conspiration visant à leur restauration s’organise dès 1740. Avec la promesse d’une aide de trois mille soldats français, l’expédition prend corps. Mais Jacques III, fatigué et désabusé, préfère en confier la direction à son fougueux héritier, alors âgé de vingt-deux ans, bouillant d’en découdre. L’une des dernières apparitions de Charles-Édouard à Rome a lieu au cours d’un bal somptueux donné au palais Pamphili. Il apparaît vêtu d’un kilt, insolite sous les marbres romains, et recueille les acclamations pour son projet aventureux.

1744 est l’année décisive. L’Angleterre, mise sur le qui-vive par ces préparatifs, délègue à Florence Horace Mann, qui, sous le couvert du titre d’ambassadeur, n’a d’autre mission que de surveiller les moindres gestes du jeune prince. Il se révélera pendant plus de quarante ans un redoutable limier. Mais trompant la surveillance des espions, Charles-Édouard quitte brusquement la Ville éternelle déguisé en courrier, arrive à Paris où l’attend Amelot, ministre des Affaires étrangères, et rencontre enfin Louis XV qui lui promet vingt-six vaisseaux, vingt-quatre mille hommes et le concours du maréchal de Saxe. L’affaire prend tournure le mettant au comble de l’impatience. Les troupes se rassemblent et l’on embarque à Dunkerque. Hélas ! Le sort s’acharnait et l’escadre est détruite par la tempête. Solitaire tout le printemps 1744, à Gravelines, sous le nom de chevalier Douglas, il rumine son amertume et l’anéantissement de tous ces efforts si péniblement conjugués. Après ce désastre, l’opinion s’attend à ce que le prince renonce définitivement. C’est méconnaître l’enthousiasme de la jeunesse. Mais la France, en pleine campagne des Flandres, a d’autres sujets de préoccupation qu’une expédition lointaine en Écosse. Charles-Édouard connaît là des moments de dépression intense où transparaît son tempérament cyclothymique mêlant des accès de profonde apathie à de violentes colères.

Il n’est plus question que le maréchal de Saxe apporte son aide à Charles-Édouard. Le roi relève de maladie et se consacre à la duchesse de Châteauroux. L’exilé ronge son frein, attend en vain une audience. Le 12 juin 1745, il écrit à Louis XV et lui révèle sa ferme détermination de retrouver son royaume. « Monsieur mon Oncle, après avoir tenté inutilement toutes les voies de parvenir jusqu’à Votre Majesté, dans l’espérance d’obtenir de votre générosité les secours nécessaires pour me faire jouer un Rôle digne de ma naissance, j’ai résolu de me faire connaître par mes actions et d’entreprendre seul un dessein qu’un secours médiocre rendrait faillible 7. »

Il quitte Paris subrepticement en habits de séminariste, gagne la Bretagne, et s’embarque le 3 juillet. Deux navires prennent la mer, affrétés par lord Walsh, mais les Anglais mis au courant leur donnent la chasse. Le Du Teillay parvient à s’échapper tandis que l’Elizabeth subit de graves dommages et doit renoncer. Après une traversée de plus d’un mois – quelle émotion ! – Charles-Édouard débarque8 sans armes, sans hommes, avec une suite de huit fidèles. L’opération semble complètement folle et hasardeuse 9. Les portraits de cette époque reflètent une réalité ô combien flatteuse ! C’est un jeune prince, beau, élégant, d’une taille au-dessus de la moyenne, au visage aimable, mais sans aucune mièvrerie, éclairé de grands yeux bleus, entouré d’une chevelure blond doré, que découvrent les rudes Highlanders. Alors qu’ils venaient à sa rencontre pour le dissuader, la situation se retourne en sa faveur. Il séduit par sa témérité et rallie même les partisans les plus tièdes. Que les promenades désœuvrées dans Rome sont loin ! Voilà que s’avancent vers lui, dans cette vallée encaissée, tous ses partisans et que le vieux marquis de Tullibardin déploie l’étendard des Stuarts pieusement conservé. Il est bouleversé en écoutant la lecture du manifeste par lequel son père lui donne la régence. Jusqu’à sa mort, Charles-Édouard se remémorera ces instants intenses. Il parvient ainsi à constituer une armée d’environ deux mille hommes. Il adopte le costume national, le plaid sur l’épaule, le kilt, les brogues et traîne tous les cœurs derrière lui. De cette période pleine de panache date son surnom flatteur de « Bonnie Prince Charlie ».

Le moment tant attendu arriva : le 27 septembre, Charles-Édouard entra triomphalement à Édimbourg et prit possession de l’emblématique château de Holyrood dont les murailles épaisses valaient pour lui tous les marbres romains. L’aide française convoyée par le marquis d’Eguilles débarque enfin : plus symbolique que réelle, mais bientôt renforcée par l’arrivée du comte de Lally, baron de Tollendal, courageux combattant de Fontenoy. Le prince sent la victoire à portée de main et poursuit son avance malgré les conseils de prudence. Cette ardeur nouvelle lui est peut-être dictée par son cœur. Il vient de tomber amoureux de Clémentine Walkinshaw rencontrée au château de Bannockburn, propriété de Lord et Lady Walkinshaw. Coïncidence, c’est un peu grâce à cette dernière qu’il devait d’exister puisqu’elle avait aidé la princesse Clémentine Sobieska, vingt-six ans plus tôt, à s’enfuir hors de Pologne. Le coup de foudre fut réciproque et Clémentine se soumit au prince aussitôt.

Charles-Édouard forçait la marche, ayant Londres pour objectif. Il se trouva à Derby en décembre, semant un début de panique dans la capitale. Mais les membres de son conseil, Lord Murray en tête, lui recommandèrent la retraite, stratégie qui permettrait de conforter ses positions et d’attendre les renforts de France qui n’arrivèrent jamais, bloqués par l’hostilité de la marquise de Pompadour. Ce fut une décision dramatique qui accabla Charles-Édouard et marqua le début de la fin de cette conquête. George II revenu de Hanovre, conscient du danger, confia la défense du royaume à son fils, le duc de Cumberland, réputé pour son habileté militaire mais aussi pour sa cruauté. Il harcela l’armée des partisans, reprit Édimbourg. Charles-Édouard résista mais l’armée s’épuisait. Le 14 avril 1746, contre l’avis de tous, Charles-Édouard maintient sa décision d’engager le combat contre le duc de Cumberland avec une armée inférieure en nombre, harassée de fatigue, sortant d’un hiver éprouvant, minée par les privations : c’est le désastre de Culloden10. Bataille décisive qui mettait fin aux espoirs de la dynastie des Stuarts.

Les partisans torturés et massacrés, Charles-Édouard, fuyant devant les Anglais qui le poursuivaient, s’embarque le 24 juin, par une tempête d’une violence inouïe, et aborde à l’île de Benbecula. D’île en île dans l’archipel des Hébrides, sans ressources, sans vêtements, traqué, de huttes en grottes, se nourrissant de coquillages, plus misérable que le dernier des vagabonds, tel est « Bonnie prince Charlie ». Déguisé en femme, avec un sauf-conduit sous le nom de Bety Burke, le prince courageux échappa à ses poursuivants. Depuis qu’il avait abordé en juillet 1745 sur la terre de ses pères, il avait contracté le goût des alcools brûlants et violents : ce whisky qu’il buvait à grandes bolées. Cet attrait pour la boisson ne le lâcha plus, pour son malheur et celui de Louise. En treize mois l’équipée du prince se terminait. Ironie du sort, il embarqua et quitta définitivement la terre de ses ancêtres, proscrit, sur une frégate bien mal nommée : l’Heureux. Il a vingt-six ans.

S’il faut porter un jugement sur cette année cruciale de sa vie, on peut dire qu’il se montra sous son meilleur jour, brave, opiniâtre, simple, animé de grandeur d’âme et de tolérance. Mais il laisse apparaître les défauts que vingt-six ans d’errance allaient accentuer : éthylisme, violence, hypocondrie et mélancolie. Il s’en était fallu de fort peu qu’il ne réussisse dans son entreprise, face à un Hanovre dissolu, peu aimé, souvent absent. Les revirements incessants de la diplomatie française, l’indifférence de Louis XV, l’hostilité de Maurepas et de la marquise de Pompadour, bref le manque d’un soutien affirmé et massif anéantit à jamais les chances d’un retour des Stuarts sur le trône, et détruisit la person-nalité de celui qui avait gagné dans cette hasardeuse et fulgurante épopée son surnom de « Bonnie prince Charlie ». Le rêve écossais s’achevait pour celui que Frédéric II appelait « l’enfant ». Il eût presque mieux valu qu’il connût le sort de Zadig, héros du roman de Voltaire, emporté si jeune par la mort. Survivre est une épreuve. Elle lui fut insurmontable. L’errance commençait et on aurait pu lui appliquer le jugement que portait Chateaubriand sur Jacques II son grand-père : « Jacques était un de ces oiseaux de mer que la tempête jeta dans l’intérieur des terres 11. »

L’audience toute protocolaire que lui accorda Louis XV à Fontainebleau, la disgrâce du marquis d’Argenson, le renfor-cement du crédit de la marquise de Pompadour, l’engagement de la France aux Indes, tout concourait à compromettre définitivement une aide à Charles-Édouard qui cependant espérait encore. On le vit à Avignon, à la cour de Madrid. Revenu en France, sa beauté, les récits vantant son courage lui valurent de nombreuses bonnes fortunes. Tel que le représente Quentin de La Tour à cette époque (1746), il est la séduction même. Le ravissant adolescent aux boucles blondes a cédé la place à un très bel homme dont la noblesse des traits ne peut laisser indifférent. Il soulève les cœurs, dont ceux de la princesse de Jimenez et de la princesse de Talmont. Un nouveau coup du sort l’attendait : son frère Henri, duc d’York, venait d’accepter le chapeau de cardinal. Charles-Édouard, très tolérant, avait proclamé que, s’il accédait au trône, il laisserait les Anglais libres de pratiquer la religion de leur choix. Cette distinction lui causait un préjudice auprès de ses hypothétiques sujets. Reprenant les clauses du traité d’Utrecht (qui avait chassé son père de France), le traité d’Aix-la-Chapelle exigeait l’expulsion du prince Prétendant du territoire français. Son exaspération atteint à son comble, son attitude devient menaçante. Il résiste malgré les objurgations de sa maîtresse, la princesse de Talmont, et de son père, paraissant au spectacle, à l’Opéra où on l’acclamait. Jacques III lui écrivit une lettre touchante mais d’une grande fermeté : « […] Ni vous ni personne ne pouvait avoir imaginé que vous pourriez résister au Roi [Louis XV] […]. Je vous vois sur le bord du précipice et près d’y tomber[…]. Signé Jacques Roi 12. » Buté, il n’entendit rien.

Son arrestation fut décidée et la machine coercitive se mit en marche avec des moyens que le GIGN, de nos jours, n’auraient pas reniés… mais dans le goût de l’époque : « Le duc de Biron fait acheter dix aulnes de cordon de soie cramoisi […]. Déguisé, il attendait dans un carrosse le succès de ces événements. On plaça des troupes depuis le Palais Royal jusqu’à Vincennes et l’on commanda des gâches, des échelles et des serruriers pour prendre le prince par escalade 13. » Puérilement provocateur depuis des mois, Charles-Édouard était à mille lieux de tenir un siège ! Les événements eurent lieu le 11 décembre 1748. On investit avec mille deux cents gardes – presque la moitié de l’armée avec laquelle il avait conquis Édimbourg ! – le théâtre où il se trouvait et on l’arrêta de la manière la plus scandaleuse, en lui enlevant son épée, en le ligotant et en l’emmenant au donjon de Vincennes. Mais le pire était à venir. Considéré comme un dangereux malfaiteur : « [Ils] le fouillèrent si exactement que monsieur de Vaudreuil porta ses recherches jusque dans les endroits les plus secrets de son habillement 14. » Le scandale fut immense. Les chroniques du temps relatent qu’« on a remarqué qu’à l’exposition des tableaux au Louvre, beaucoup d’Anglais s’arrêtent devant son portrait qui y est exposé et s’y tiennent très longtemps à le regarder avec complaisance 15 ». On s’indigna, et comme toujours en France on termina par une chanson :


« Peuple jadis si fier, aujourd’hui servile,

Des princes malheureux vous n’êtes plus l’asile…

Est-il possible que le roi souffre cet affront et que sa gloire subisse

une tache que toute l’eau de la Seine ne saurait laver ? »



Chambéry puis Avignon, Leipzig, la Pologne, la Suède, la Lorraine, Venise, finalement les Ardennes chez le duc de Bouillon furent les étapes successives de son errance. Il décide de gagner Londres, y séjourne une semaine et constate tout à la fois sa popularité (on vendait ouvertement sa statue) et la faiblesse des moyens du noyau jacobite. Au printemps 1750, on le signale à nouveau à Paris où de nouvelles liaisons, Mme de Vassé et Mlle Ferrand, attirent l’attention sur lui.

Il s’établit enfin à Liège où le rejoint Clémentine Walkinshaw. Charles-Édouard ne l’a pas épousée mais a obtenu que, toujours soumise, elle signe sous le nom de comtesse d’Albestroff (un des titres de son père), une promesse écrite « de le suivre partout 16 » et le mémoire ajoute : « Il fut alors traité en époux 17. » C’est avec fierté, que « sa tendresse pour elle éclatait tous les jours 18 ». Sous le pseudonyme de chevalier de Johnson, il porte une fille, née de leur liaison, prénommée Charlotte, sur les fonts baptismaux le 29 octobre 1753.

En 1755 Charles-Édouard s’est une fois encore installé dans le duché de Bouillon chez un cousin germain, Charles Godefroy de La Tour d’Auvergne, marié à une princesse Sobieska, sœur de sa mère. Admirable nid d’aigle dominant toute la campagne, le château de Bouillon, dont l’environnement sauvage rappelle les « glens » d’Écosse, offre peu de ressources en dehors de la chasse. Lorsque, gagné par l’ennui, il s’adonne à la boisson, sa violence est telle que, maltraitée, la fidèle et douce Clémentine s’enfuit avec sa fille Charlotte, le 22 juillet 1760, sous le nom de baronne de Douglas19. Jacques III réagit avec bonté, les met sous la protection de Louis XV. Ivre de rage (déjà… il connaîtra d’autres fuites…) Charles-Édouard ordonne de ramener les fugitives « de gré ou de force ». C’est trop tard, elles sont hébergées incognito dans un couvent à Meaux. Ce séjour au château de Bouillon marque un tournant dans la vie de Charles-Édouard : c’est le début d’un long déclin.

Il y apprit la mort de Jacques III le 1er janvier 1766 à l’âge de soixante-dix neuf ans. En hâte, il regagna Rome, quittée vingt ans plus tôt, pour assister à des obsèques grandioses. Le roi fut veillé trois jours par les gardes pontificaux, tandis que vingt-deux cardinaux et cinq cents prêtres participèrent au service. Il était plus simple et moins compromettant diplomatiquement d’honorer une dépouille qu’un vivant ! Avec le trépas, ce roi qui n’avait jamais régné accéda enfin aux attributs royaux : pourpre, hermine, sceptre l’accompagnèrent jusqu’a sa dernière demeure à Saint-Pierre de Rome, où se trouvait déjà la reine Clémentine. Charles-Édouard n’avait jamais revu son père depuis son départ pour l’Écosse à la reconquête de son trône. Il déploya toute son énergie pour convaincre le Pape Clément XIII de le reconnaître sous le nom de Charles III. Ce n’était plus le vaillant guerrier de l’épopée écossaise qui sollicitait le souverain pontife mais un être déchu, précédé d’une réputation d’ivrogne, ayant vécu en concubinage. Le pape refusa.

Derrière ce refus se tenait toujours ce personnage d’une redou-table habileté, l’ambassadeur d’Angleterre à Florence, Horace Mann, arrivé en Italie en 1740, avec pour principale mission de surveiller les agissements du chevalier de Saint-Georges, alias Jacques III, et surtout de son fils. Il avait truffé la ville de Rome d’espions à sa solde. À la mort de Jacques III, Mann, qui n’a cessé de correspondre avec Horace Walpole, lui confie qu’il a eu « un brûlant débat » avec le nonce. Sous cette litote se cache une critique en règle du nouveau Prétendant. Il sape habilement toutes les chances de reconnaissance. « Je suis effrayé de la perplexité dans laquelle se trouve le Pape 20 », écrit-il avec une fausse ingénuité. Il agit en sous-main et relate avec cynisme et ironie, toujours à l’attention de Walpole : « Combien je suis impliqué à convaincre le Pape de supprimer les titres d’un Prétendant papiste 21. » La lutte est inégale entre un Charles-Édouard déjà diminué et ce limier déterminé qui s’emploie par les moyens les plus déloyaux à ruiner son crédit. Le 21 février il proclame « son complet triomphe 22 »: Charles-Édouard est désavoué23. De plus courait de manière persistante la rumeur selon laquelle il se serait converti au protestantisme pendant son séjour à Londres. Le pape Clément XIII meurt en 1769 et Clément XIV adopte à son égard la même attitude que son prédécesseur. Charles-Édouard passa ainsi de la solitude des Ardennes à celle du palais Muti. En 1769, nouvelle tentative de la France qui le sollicite. On est frappé du manque de rancune de Charles-Édouard à l’égard de ce pays qui l’a laissé s’enliser dans la guerre d’Écosse, l’a chassé ignominieusement comme un malfaiteur et maintenant le rappelle. Un rendez-vous est pris à l’hôtel de Choiseul. Le maréchal de Broglie qui doit superviser le projet est présent. L’heure du rendez-vous est largement dépassée lorsque se présente un homme titubant, au dernier stade de l’éthylisme. L’entretien tourne court et il est reconduit à la frontière dès le lendemain.

Trois ans plus tard, le paysage politique se modifie. La marquise de Pompadour est morte et la comtesse du Barry a obtenu la disgrâce de Choiseul. Le duc d’Aiguillon qui le remplace cherche à tout prix l’abaissement de l’Angleterre. Si le nouveau Prétendant n’offre plus aucune crédibilité, le nom de la dynastie des Stuarts peut encore susciter l’enthousiasme. Il faut donc miser sur sa descendance et le marier. Tel est le calcul du nouveau ministre. On dépêche un émissaire, un banquier chargé de contraindre par tous les moyens sa malheureuse compagne : « On fait signer à Clémentine une déclaration stipulant qu’il n’y avait jamais eu de mariage entre elle et le Prince24. » On exerce sur elle un chantage. On la menace de la priver de pension si elle ne signe pas. Elle cède finalement. Horace Mann pour qui ce projet de mariage est une hantise poursuit avec acharnement ses ravages : « Depuis que je l’ai privé de “Majesté”, il n’a pas de nom et tour à tour il se nomme baron Douglas, comte Renfrew et maintenant il est comte d’Albany25. » Ce n’est pas encore suffisant. Horace Mann veut la suppression de tous les symboles matériels de la royauté de Charles-Édouard et, de nuit, les armes d’Angleterre accolées à celles du pape et du Sénat sont arrachées de la façade du palais Muti.

Après tant d’épreuves, de péripéties et vingt-six ans d’errance, en ce jour d’avril 1772 un nouvel espoir irradie le cœur du Prétendant, dans la chapelle de Macerata : un barbon de cinquante-cinq ans, face à la jeune et ravissante princesse de Stolberg choisie par la diplomatie française, songeait à une descendance.
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