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Préface

			De tous les récits d’esclaves états-uniens, le plus célèbre est sans nul doute celui de Frederick Douglass, esclave fugitif né dans le Maryland en 1818, qui publia son autobiographie en 1845 sous le titre Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself. Plus tard, il complétera son histoire1. Avant d’examiner de plus près cette œuvre compacte que l’on considère aujourd’hui comme un véritable classique de la littérature américaine, mais qui constitue également un document historique précieux, il faut tout d’abord rappeler qu’elle s’insère dans un corpus considérable d’autres autobiographies et biographies dictées par des esclaves. On dispose effectivement de plus d’une centaine de documents de ce type publiés aux États-Unis entre les années 1830 et 1860. Ces récits, rédigés le plus souvent directement par leur auteur, détaillent les conditions de vie des esclaves nord-américains et leur fuite vers le Nord : oubliés, puis redécouverts à partir des années 1960, ils déploient souvent de réelles qualités littéraires et forment aujourd’hui un ensemble unique de témoignages inestimables2. Il n’existe nulle part ailleurs dans les Amériques un volume aussi considérable de témoignages personnels directs sur l’esclavage. Cette situation exceptionnelle s’explique en partie par la tradition « lettrée » de la communauté africaine-américaine libre dès la période de la Révolution américaine. Il convient de la présenter car Douglass, quoique esclave en fuite, s’y inséra parfaitement avant de devenir un intellectuel de premier plan aux États-Unis.

			Dès le milieu du xviiie siècle, la puissante communauté quaker de Pennsylvanie a décidé de mettre fin à l’esclavage en son sein. Cet objectif est atteint en 1776. Plus aucun quaker de Pennsylvanie ne possède d’esclave au moment où est rédigée la Déclaration d’indépendance selon laquelle « les hommes sont créés égaux ». À la suite de l’initiative quaker, l’idéologie des droits de l’homme, combinée aux circonstances de la guerre révolutionnaire, va pousser les États du Nord à entamer un processus d’abolition de l’esclavage unique alors dans tout le monde atlantique. En 1804, l’esclavage est en cours de disparition partout au nord des États-Unis, et une large communauté de libres de couleur se forme dans les grandes villes comme New York, Boston et Philadelphie. Éduqués dans les écoles fondées par les antiesclavagistes, ou par la communauté africaine-américaine elle-même, ceux-ci vont rapidement exprimer par écrit leur mécontentement face à la persistance ou même à l’accentuation du préjugé de couleur dont ils sont victimes. Ils rédigent et diffusent des sermons et des discours publiés, des pamphlets, puis même un premier journal en 1827, Freedom’s Journal. Cette volonté d’utiliser l’imprimé pour mieux faire connaître leur cause, en dépit d’un racisme grandissant, fonde une tradition africaine-­américaine d’écriture sur laquelle s’appuiera plus tard le mouvement abolitionniste, comme le feront les auteurs de récits.

			En dépit de ces libérations au Nord, l’esclavage s’étend au Sud au début du xixe siècle : après l’invention de l’égreneuse à coton (1794) et l’achat de la Louisiane (1803), l’esclavage devient très rentable dans le Sud et peut s’étendre à l’Ouest. Ainsi les perspectives d’émancipation générale s’amenuisent. Les planteurs s’inquiètent même des libres du Sud, émancipés après la Révolution par des maîtres acquis à l’idéologie des droits de l’homme ou à un évangélisme égalitaire ; on considère cette population comme un possible danger, en particulier après la conspiration ourdie en 1822 à Charleston par Denmark Vesey. Les libres récemment émancipés doivent donc quitter les États méridionaux. Même au Congrès, les proesclavagistes durcissent également le ton (interdiction de l’examen des pétitions antiesclavagistes en 1836).

			Face au renforcement de l’esclavage, une nouvelle génération d’antiesclavagistes noirs et blancs crée en 1833 l’American Anti-Slavery Society : ces militants radicalisés cherchent à développer des stratégies ­marquantes pour convaincre l’opinion publique des horreurs de l’esclavage et obtenir son abolition « immédiate ». La situation est critique selon eux : en 1830, le nombre d’esclaves a dépassé les 2 millions et l’esclavage a traversé les rives du Mississippi, puisqu’en 1821 le Missouri est devenu un État esclavagiste. Afin de frapper les esprits, les abolitionnistes vont encourager les esclaves fugitifs réfugiés dans le Nord à publier leur témoignage direct sous forme de « récit » personnel.

			Depuis la Révolution et l’abolition de l’esclavage au Nord, et de plus en plus au fil du xixe siècle, des esclaves en fuite se réfugient au Nord où la communauté africaine-américaine libre peut leur apporter son aide. Terrifiés à l’idée d’être renvoyés dans le Sud (comme le prévoit la Constitution et une loi de 1793), certains se hasardent pourtant à publier leur histoire dès les années 1820 : en 1828, William Grimes publie son autobiographie, mais doit ensuite offrir à son ancien maître le prix de sa liberté, sous peine d’être repris. Moses Roper, réfugié en Angleterre, terre de liberté qui a aboli l’esclavage dès 1833, y livre en 1838 un témoignage accablant sur les tortures pratiquées par les planteurs. Cette même année, l’AASS subventionne le récit d’un certain « James Williams », malheureusement peu fiable. C’est précisément à compter de cette date, dans les années 1840 et 1850, que les témoignages personnels sur l’esclavage vont se multiplier, dont celui de Frederick Douglass.

			Douglass a fui Baltimore en 1838 pour rejoindre New York et enfin New Bedford, dans le Massachusetts (chapitre xi). Il milite au sein de l’AASS, où il est engagé comme orateur itinérant en 1841. L’AASS envoie effectivement des « agents », sortes de missionnaires abolitionnistes, prêcher la bonne parole dans tout le Nord. Les militants noirs anciens esclaves racontent leur histoire, et en testent sans doute auprès du public les moments émouvants ou atroces, future matière des témoignages qu’ils publieront et où s’affirment les fortes individualités de ces vétérans du circuit abolitionniste, aguerris par les souffrances de l’esclavage, puis la rigueur du combat politique. Pourtant, ces publications ne reçoivent plus autant de soutien financier et éditorial que les récits d’esclaves des années 1830 de la part de l’AASS. Celle-ci se fracture en 1840, les argentiers du mouvement créant une association rivale, l’American and Foreign Anti-Slavery Society. Plus généralement, l’AASS ne souhaite plus sponsoriser la publication de ce type de texte ou utiliser systématiquement « l’imprimé comme moyens de propagande »3.

			Ce sont les anciens esclaves eux-mêmes qui vont développer le genre littéraire du « récit d’esclave » en s’engageant personnellement dans l’écriture de leur autobiographie, puis la publication et la diffusion de milliers d’exemplaires, parfois d’un bord à l’autre de l’Atlantique. De nombreux auteurs de récits sont amenés à se rendre en Grande-Bretagne où ils jouissent d’une réelle notoriété auprès d’un public fier d’afficher l’abolitionnisme comme vertu nationale. Une fois dans les îles Britanniques, Frederick Douglass tire largement profit de la vente de son livre en allant de conférence en conférence, d’Irlande en Écosse, d’Écosse en Angleterre. Rentré aux États-Unis en 1847 et libre de ses chaînes – des donateurs ont versé à son maître le prix de sa liberté –, il prend son autonomie par rapport au mouvement « garrisonien » et va s’affirmer comme la personnalité africaine-américaine la plus charismatique du siècle. La préface de l’édition française de 1848, ici reproduite, rend bien compte de la popularité de Douglass en Angleterre. En 1893, après avoir longtemps cru que les républicains parviendraient à faire plier le Sud déterminé à imposer la ségrégation après la guerre de Sécession, l’infatigable militant repart en campagne à l’âge de 76 ans, et dénonce la discrimination et les lynchages lors de l’exposition de Chicago, à partir du pavillon haïtien4. Il meurt en 1895. Frederick Douglass est considéré comme l’une des personnalités africaines-américaines majeures du xixe siècle. Son anniversaire, fêté traditionnellement le 14 février par la communauté africaine-américaine, est à l’origine du « Black History Month », célébré tous les ans aux États-Unis depuis 1926.

			 

			* * *

			 

			Cette édition s’appuie sur la (très belle) traduction française de 1848, année où la France abolit définitivement l’esclavage dans ses colonies5. Rares furent les récits d’esclaves états-uniens ou les textes rédigés en langue anglaise par des militants antiesclavagistes noirs avant 1848 qui avaient été traduits en français : en 1788, à la veille de la Révolution française, sous l’impulsion de la Société des amis des Noirs, avait paru le violent réquisitoire d’Ottobah Cugoano contre la traite africaine et l’esclavage, Réflexions sur la traite et l’esclavage des Nègres. Il semblerait que ce soit tout, et la publication de l’autobiographie de Douglass en français, à l’instigation des militants britanniques, n’a guère suscité d’intérêt au moment de sa sortie, sans doute en raison du climat politique agité en France, et plus précisément en raison de l’abolition de l’esclavage et de la démobilisation des militants antiesclavagistes français6.

			Comment expliquer, en revanche, la popularité exceptionnelle de ce texte aux États-Unis ? A priori, le texte de Douglass reprend les passages obligés des récits d’esclaves des années 1840 et 1850 : le fouet tout d’abord, dont l’évocation précise est présente dès le chapitre i, à travers le martyre de la tante de l’auteur, et qui constitue un thème récurrent, car les « scènes de sang » ont souvent « lieu parmi les esclaves » et n’épargnent ni les femmes ni les vieillards. L’hypocrisie religieuse des planteurs est également dénoncée : peut-on vraiment se proclamer chrétien quand on asservit son prochain (chapitre ix) ? Mais à la différence de William Wells Brown, dont le témoignage, lui aussi très populaire, parut en 1847, deux ans après celui de Frederick Douglass, le texte de Douglass se démarque par la peinture glaçante d’un esclavage uniformément déshumanisé et déshumanisant, dominé par des maîtres presque unanimement cruels7.

			Pas de liens familiaux réels dans cet « enfer » où les maîtres n’hésitent pas à tuer des esclaves sans défense (chapitres iv et v) : là où Brown décrira les tendres liens qui l’unissent à sa mère et à ses frères et sœurs, et son chagrin quand on les sépare, Douglass fait surtout le constat de la solitude affective de l’esclave, dès l’enfance. Né de père inconnu, il dit n’avoir pas vraiment pu profiter de la présence maternelle. Si les esclaves sont traités comme des bêtes, ils constituent é­ga­lement un capital qu’augmentent leurs enfants à naître. Car il n’y a pas de vrai mariage dans l’esclavage selon Douglass : les maîtres sont prêts à enfermer leur esclave le soir avec un autre esclave pour accroître leur cheptel (chapitre x). De même, la joie n’existe pas chez les Noirs du Sud : les chants des esclaves, loin de marquer leur « contentement », « étaient l’expression de la prière et de la plainte d’âmes qui débordaient de l’angoisse la plus amère » (chapitre ii). Douglass détaille également de manière clinique les conditions matérielles des esclaves : nourriture chiche, souvent insuffisante ; vêtements de toile grossière ; logements équipés sommairement, mais surtout labeur incessant. Dans une des formules ramassées dont il a le secret, il dit d’un de ses maîtres (chapitre x) : « Les jours les plus longs étaient trop courts à son gré, et les nuits les plus courtes lui paraissaient trop longues. »

			Condamnant impitoyablement le système, le récit de Douglass se distingue aussi d’autres autobiographies d’esclaves par l’importance que ce futur auteur et journaliste accorde à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, alors interdites aux esclaves. Placé quelques années à Baltimore, le petit Frederick acquiert quelques rudiments de lecture auprès de sa maîtresse, puis poursuit par lui-même cet apprentissage auprès des garçonnets de la ville. Un savoir qui, selon Douglass, lui permet d’échapper à la « dégradation » de l’esclavage et sonne en lui « la trompette de la liberté » (chapitre vii), même s’il est ensuite renvoyé aux champs où son maître demande à un fermier pauvre, M. Covey, de le « dresser » (chapitre ix). C’est là qu’intervient un des moments emblématiques du récit, scène célèbre de la littérature américaine qui explique probablement en partie le statut particulier de cet ouvrage : jeune adolescent, Douglass se rebelle contre ce maître qui l’agressait sans motif, le bat au lieu d’être battu, renversant les rôles et devenant ainsi un « homme ». Dominé et humilié, il s’émancipe de sa condition aliénée en des termes inoubliables : « Mes lecteurs ont vu comment­ d’un homme on faisait un esclave ; ils vont voir comment un esclave devint un homme » (chapitre x). Une libération qu’il met en œuvre quatre années plus tard en 1838 : de Baltimore, déguisé en marin, muni de faux papiers, il prend le train pour New York et la liberté. Voué à la défense de sa communauté, il ne devait plus cesser de lutter pour que cette valeur soit universellement partagée.

			 

			Marie-Jeanne Rossignol

			Professeure d’études américaines

			Université Paris Diderot
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