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CHAPITRE PREMIER 

Intrigué, Sébastien Melchior disloqua d’une oscillation répétée de son nez en bec d’aigle le rond de fumée qu’il venait d’expirer. Puis il se pencha légèrement de côté, plia le genou droit, et il écrasa le bout de son cigarillo contre le talon de sa semelle avant de le ranger, au milieu d’une dizaine de petits cadavres identiques, dans une boîte extra-plate en métal argenté qui exhala quand il l’ouvrit une violente odeur de tabac froid.
Il reglissa la boîte dans la poche intérieure de son blazer bleu marine – celui du mardi, du mercredi et du jeudi.
Sébastien Melchior ne jetait jamais ses mégots sur la voie publique. Question de civisme.
Cela fait, il eut une pensée légèrement acide et néanmoins savoureuse pour ce connard et cornard d’Aurélien Matois, le collègue qui, deux ans auparavant, l’avait baptisé du sobriquet de « Seb le vautour » à cause de la forme de son appendice nasal et de son zèle sans faille, et que, depuis au moins deux mois d’après les derniers bruits de couloir, sa femme trompait avec un livreur de pizzas de vingt ans son cadet.
Ses collègues les plus anciens, eux, s’en tenaient toujours à « Melchior petit cadeau ».
Sébastien Melchior exerçait la profession de contrôleur fiscal, et les présents que ce roi mage-là offrait à ses victimes au bas des avis de redressement en avaient conduit plus d’un au suicide.
Intrigué donc, il devint carrément sceptique quand la fille se mit à marcher. Le roulis des hanches ne collait pas du tout avec l’extrême jeunesse apparente du visage et de la silhouette. Le doute s’installa donc, tenace, complété d’une érection qui dévoya quelque peu le pli parfait de son pantalon.
Sébastien Melchior décida donc de se donner les moyens d’en avoir le cœur net, et il changea de trottoir pour suivre la fille à distance raisonnable, fermement déterminé à résoudre l’équation qui lui torturait l’esprit depuis sept secondes et demie très exactement : était-elle vraiment si jeune que ça, ou bien n’était-ce qu’une illusion d’optique ?
Elle tourna à droite. Lui aussi...
 
– Bonsoir, minauda-t-elle.
L’entrée en matière ne faisait pas dans l’original, mais c’était toujours ça de pris. La fille s’était installée en terrasse d’un café, place Saint-Germain-des-Prés, et elle avait commandé un citron pressé. Sébastien Melchior avait opté pour la table voisine et un thé au jasmin.
– On a de la chance, pour un début octobre, poursuivit-elle en fignolant un sourire qui souleva délicatement ses lèvres charnues.
Il supputa qu’elle parlait du temps, ce qui n’était pas très original non plus.
– Si vous m’offrez ma consommation, je vous autorise à vous asseoir là, enchaîna-t-elle en désignant du menton le chaise qui lui faisait face. Il me semble que vous en crevez d’envie, non ?
Ça, c’était beaucoup plus direct et moins convenu. La résolution de l’équation se profilait à grands pas, voire plus si affinités.
Il changea de place, scellant le pacte d’un sourire qui prétendait répondre au sien.
– Vous avez quel âge ? attaqua-t-il sans autre préambule.
– J’en parais seize. J’en ai vingt-deux. Dans le métier, on m’appelle Lovita.
Il se renfrogna un peu. Les putains, ce n’était pas son truc. Elle le vit et s’empressa de préciser :
– Mais non. Rien à voir avec ce que vous pensez. C’est mon pseudo d’actrice. Il est aussi provisoire que le genre de films que je fais. Un jour, je serai une vraie comédienne. Je prends des cours, vous savez. Ça me coûte une fortune, d’ailleurs.
Elle accompagna l’aveu d’un battement de cils parfaitement calibré. Perspicace, il comprit ce qu’elle voulait dire. Pas encore une vraie actrice, pas non plus une vraie putain : quelquefois l’une pour engranger de quoi financer le devenir de l’autre.
Sébastien Melchior, grâce ou à cause de son métier, avait depuis longtemps appris à lire entre les lignes et à écouter entre les aveux et « les fausses confidences ».
– Et vous, vous faites quoi dans la vie ?
Il répondit sans détour. Qu’elle ait seize ans ou vingt-deux, ou qu’elle se situe entre les deux, elle n’avait pas encore l’âge où on se ferme comme une huître à la seule évocation du mot fisc.
– C’est la première fois que je rencontre un contrôleur des impôts, dit-elle. Ça baise, les gens comme vous ?
– À l’occasion, confessa-t-il.
– Il y a un hôtel à trois rues d’ici. Le seul que je connaisse dans le quartier à moins de trois cents francs la nuit où les sommiers ne couinent pas comme un cochon qu’on égorge. Ça vous dit ?
Il réfléchit le temps pour un pigeon de maculer le crâne d’un bronze. Les putes ne l’intéressaient pas, mais celle-ci n’était qu’une occasionnelle. Et puis... une expérience à vivre, après tout.
Il régla son thé et le citron pressé.
Elle se leva. Le bas de sa minijupe resta un instant  accroché au galbe de la naissance de ses cuisses.
Le pli du pantalon de Sébastien Melchior, qui s’était à son tour redressé, en souffrit encore un peu plus.


 


CHAPITRE II 

Bon sang qu’elle était belle. L’image même de la fille qu’un père rêverait d’avoir, tout en redoutant comme la peste d’engendrer un jour une telle créature.
C’était du moins ce que Sébastien Melchior s’imaginait, car il n’avait pas d’enfant, pas même d’épouse, encore moins de maîtresse attitrée. La vie en avait voulu autrement.
Il eut soudain envie de disparaître, de la planter là avec quelques billets, sans aller plus loin. Elle paraissait si jeune, si fragile malgré la petite lueur de ses yeux noisette pétillants.
Lovita... Lolita...
Jusqu’ici, ce genre de syndrome n’avait jamais fait partie de ses fantasmes. Ses aventures amoureuses, peu nombreuses, avaient toujours à peu près respecté les convenances de la pyramide des générations. Autrefois, il lui était certes arrivé de coucher avec des femmes plus âgées que lui, moins regardantes au physique de leurs amants. Mais dans l’autre sens, pas une seule fois.
Contrairement à la plupart des hommes mûrs, il n’était pas enclin à tirer des plans – même en songe – sur la comète des nymphettes en fleur qui zèbrent le ciel tourmenté du démon de midi.
« Une expérience à vivre », se répéta-t-il pour évacuer ses scrupules.
La chambre d’hôtel était plutôt spartiate – à ce prix-là, difficile d’exiger plus –, mais totalement illuminée par la présence radieuse de la jeune fille, aussi à l’aise entre ces murs nus et grisâtres qu’un bourgeon de rose dans un parterre du Jardin des Plantes. Probablement son habitude des plateaux cinéma, supposa-t-il. Vu le style des films dans lesquels, à mots couverts, elle était distribuée, mieux valait pour elle savoir faire abstraction du décor pour donner le meilleur d’elle-même.
Il se dit aussi que les prostituées avaient sans doute les mêmes compétences, pour faire oublier à leurs clients le caractère sordide des lieux où elles officiaient et ainsi leur offrir l’illusion d’une vraie relation.
Mais de cela, il n’avait aucune expérience. La réflexion, cependant, eut l’inconvénient de le ramener à une réalité qui lui collait à présent au cerveau comme du papier tue-mouches à des doigts malhabiles.
Il s’ébroua mentalement, histoire de profiter au mieux de l’improbable situation. Sa lutte à couteaux tirés avec son avant-dernier « client » de la journée, qui avait duré deux heures, lui avait réduit les nerfs en pelote malgré sa longue pratique de ce type d’exercice. Il avait besoin de s’évader, de rêver. Lovita était sans aucun doute l’écrin qu’il lui fallait ce soir. Un peu de chaleur, même tarifée. La qualité de l’expédient ne dépendrait que de sa capacité à se laisser immerger.
Il décida de mettre toutes les chances de son côté : oublier ce décor sordide, ne regarder qu’elle, sa jeunesse, sa beauté, ses gestes gracieux, son petit mouvement de la main pour rejeter la mèche rebelle derrière son oreille, son sourire, ses yeux malicieux, l’échancrure de son tee-shirt entre ses seins à peine saillants, la bande de peau nue au-dessus de la taille basse de la minijupe, son nombril transpercé d’un anneau où brillait une perle minuscule.
Et ses cuisses, fuselées, longilignes et presque potelées à la fois. Un véritable miracle de la nature.
Elle s’approcha de lui et referma sa main droite sur sa braguette.
– Pas mal... concéda-t-elle.
Puis elle éclata d’un rire cristallin et se délesta de son tee-shirt en un tournemain.
Il manqua de défaillir, comprenant soudain que la vie était là, et nulle part ailleurs.
Elle avait des seins d’adolescente, entièrement bronzés, peu développés mais parfaitement galbés, avec des aréoles énormes, tumescentes, au sommet desquelles se dressaient deux tétons coniques d’un beau brun nacré.
Une vision de paradis qui accentua douloureusement l’érection à l’intérieur de son caleçon.
Il éprouva une irrépressible envie de se jeter sur elle, d’absorber ces mamelons impudents et impudiques entre ses lèvres, de s’en délecter jusqu’à satiété.
Mais il sut se retenir. Ce n’était pas encore le moment. De toute évidence, elle tenait à l’aguicher au maximum, le plus longtemps possible.
En effet, elle continua de se déshabiller, mais avec une lenteur exaspérante, sourire sadique aux lèvres, ses pupilles rivées aux siennes, en chantonnant un air qu’il était bien trop perturbé pour essayer de reconnaître.
Il resta là, debout, bras pendants, à la regarder faire.
Les pouces s’immiscèrent d’abord sous la ceinture de la minijupe, qui descendit comme au ralenti autour de ses hanches étroites mais superbement dessinées.
Quand le haut du slip apparut – un taille-basse, lui aussi, à la mode des années 1970 – il crut perdre la raison : déployé en corolle au-dessus de l’élastique, un fin toupet de poils pubiens châtain clair donnait un relief de sabbat à son ventre plat, dont la peau frémissait sans discontinuer. Contre toute attente, ce ventre-là exprimait lui aussi du désir.
« Une nymphomane, pensa-t-il. Ça ne peut être que ça, avec la gueule que j’ai. »
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