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AVANT-PROPOS

Régulièrement, l’actualité nous prouve que les préjugés concernant les Noirs restent tenaces. Discours des hommes politiques, difficulté d’exister dans des domaines considérés comme élitistes pour des individus qui ont comme défaut rédhibitoire la couleur de leur peau. Il en va ainsi de la politique, du cinéma, de la télévision, de la publicité, de la mode. Même dans le sport, secteur investi en masse par les Africains, Antillais, Guyanais, Réunionnais, voire par les Océaniens à peau noire et cheveux frisés. Ces champions ont parfois les pires difficultés à se faire respecter dans les stades par certains spectateurs lanceurs de bananes, un cliché hérité du temps des colonies.

Régulièrement, dans des pays à forte population noire, comme la France, ressurgissent les plateformes de revendications « communautaires », appelant simplement au respect, au gré des événements ou d’un certain ras-le-bol.

Et même dans une période où tout tend à prouver que les choses s’apaisent ou, au moins, évoluent (président noir aux États-Unis, garde des Sceaux noire en France), on n’est jamais à l’abri de dérapages. L’actualité nous rappelle que rien n’est définitivement gagné.

Si, comme dans les westerns, un bon Indien est un Indien mort, dans la réalité, un bon Noir est un Noir qui la ferme, qui ne revendique ni ne conteste. C’est précisément pour refuser cette assignation que nous avons décidé d’écrire ce livre.

Nous avons voulu mettre à mal ces préjugés rebattus en déconstruisant dix stéréotypes qui, au fil du temps, ont fini par faire partie du « sens commun ». Ils prennent souvent racine dans l’inconscient et sont ancrés dans un imaginaire façonné par des siècles de certitudes, écrites noir sur blanc par les premiers explorateurs, puis par les auteurs du siècle des Lumières, et reprises en chœur par les auteurs de la littérature coloniale, les chansons populaires, le cinéma, la bande dessinée, les minstrel shows américains, la publicité, les sketches d’humoristes, tous ces supports qui ont véhiculé les stéréotypes attachés au pas de la femme et de l’homme noirs.

En tant que journalistes, notre addiction à l’actualité nous a permis de dénicher des pépites servant à illustrer ces clichés. Il suffisait de se pencher pour ramasser ces perles de la bonne conscience qui permettent, par exemple, à tel industriel d’assener : « Pour une fois, je me suis mis à travailler comme un nègre. Je ne sais pas si les nègres ont toujours tellement travaillé, mais enfin… » Une phrase qui a aussitôt fait réagir les réseaux sociaux.

Pour certains, c’est entendu, « les » Noirs « sont fainéants » – mais si l’on met de côté l’absurdité de ce déterminisme qui fait d’individus singuliers une masse informe, comme s’ils étaient issus d’un même moule, il faut aller plus loin et se demander pourquoi, dans un pays comme la France, l’on peut encore tenir publiquement et sans vergogne de tels propos.

D’où vient que les individus à peau noire sont taxés de paresse ou, par exemple, systématiquement associés à la sexualité ? La preuve, la femme noire est « exotique et facile ». Qui plus est, le sexe « surdimensionné » de son alter ego masculin est un fantasme partagé dans le monde occidental. Autre antienne connue, les Noirs sont « de grands enfants », ils « sentent mauvais » et « se ressemblent tous ». Et si l’on devait en douter, Jules Ferry, Victor Hugo, Jacques Chirac, entre autres, l’ont seriné. C’est donc que c’est vrai !

Autres temps, autres mœurs, pourrait-on croire. Pourtant, l’actualité récente abonde d’exemples. Les Noirs n’ont pas d’histoire et n’ont donc jamais rien inventé, laisse entendre un ancien président de la République. Pourquoi ? La réponse est à chercher dans les représentations de l’Africain héritées des premiers explorateurs ayant posé le pied en Afrique.

Depuis, noir est synonyme de malheur, de tristesse, de laideur, d’animalité. Partout. Dans les expressions de la vie courante. Dans les proverbes, les contes de fées. Dans les formes artistiques les plus diverses. Dans les discussions de tous les jours. Comme dans un jeu de miroir, la couleur blanche est, à l’inverse, synonyme de beauté, de pureté, d’ingénuité.

On ne s’étonnera donc pas si, dans les sociétés occidentales, les individus à la peau noire sont parés de tous les défauts. Car, dès l’enfance, les petits enfants sont élevés dans cette idée de l’infériorité du Noir.

Et s’il n’y avait que les hommes…

Même les animaux noirs pâtissent de leur couleur. Depuis une dizaine d’années, la SPA a même mis en place l’opération « Perle noire », pour inciter les familles à adopter des chiens, des chats noirs. Car, selon cette association, les animaux au pelage et au plumage noirs sont moins prisés que leurs congénères de couleur blanche. C’est vrai que les chats noirs sont porteurs de malheur, les « moutons noirs » sont les personnes tenues à l’écart et la seule apparition d’un corbeau dans un thriller est annonciatrice de tragédie. Le taux de mélanine, plus ou moins prononcé, semble être un facteur déterminant pour apprécier un homme ou une femme noire.

La perception du Noir a forcément évolué au cours des siècles. Pourtant, en matière de stéréotypes, les grandes lignes demeurent. Si la seule vue du Noir n’est plus annonciatrice de malheur, comme aux siècles derniers, lorsque les bigots se signaient sur son passage comme s’ils avaient vu le diable en personne, les plaisanteries concernant les Noirs ont la vie dure.

Et pourquoi un Antillais serait-il forcément plus fainéant qu’un Gaulois ? Personne n’irait penser que cette assertion repose sur une base scientifique. Pourtant, tous les Antillais se sont entendu répondre un jour : « Avec vous, c’est doucement le matin, pas trop vite l’après-midi ! », sans que leur interlocuteur y voie une quelconque allusion raciste.

Non seulement les Noirs ont un « gros sexe », mais ils ont « la danse dans la peau » et ils sont « doués pour le sport », c’est bien connu. Et, par-dessus tout, ils « sont obéissants », ce qui en fait de bons soldats en temps de guerre… De tout temps, ces phrases ont été prononcées sous le couvert d’un pseudo-humour, ou par simple méconnaissance de l’autre.

Ces clichés finissent par peser, d’autant qu’ils vous sont renvoyés en pleine face. Que faire ? Se retourner vers les livres d’histoire ? L’absence de l’homme noir y est criante.

Une fois ce constat posé, que faire, lorsque l’on a l’impression d’appartenir à une catégorie inaudible et invisible en France ? Regarder du côté de l’Afrique, de manière à trouver des motifs de fierté ? Là encore, les signaux sont au rouge. Pourtant, c’est sans doute vers ce continent qu’il faut se tourner. Car l’Afrique n’a pas toujours été une terre de tragédie. Elle est le berceau de la civilisation.

Le but de ce livre est de tordre le cou à ces vérités toutes faites en les replaçant dans un contexte scientifique, historique, sociologique.

Notre propos ne vise pas à favoriser un quelconque discours de victimisation. Nous avons au contraire souhaité contribuer à la réflexion qui gronde sur les réseaux sociaux, reprise par une nouvelle génération issue de la « diversité », qui ne souhaite pas rester quantité négligeable.

Notre propos est de montrer que l’homme noir fait partie de l’histoire du monde.

C’est le fruit de la réflexion des deux auteurs que nous sommes ; d’origine africaine pour l’un, antillaise pour l’autre. Preuve sans doute que tous les Noirs ne se ressemblent pas !




Cliché n° 1

“LES NOIRS SONT PARESSEUX„

C’était le 15 octobre 2010. À la fin du journal télévisé de 13 heures sur France 2, la journaliste Élise Lucet reçoit le parfumeur Jean-Paul Guerlain. La séquence s’intitule « Les 5 dernières minutes ». L’héritier du groupe de luxe, assis dans un fauteuil, est confortablement installé sur le plateau. Tout sourire, dans son costume trois-pièces, il fait assaut de charme.

Interrogé sur la création du parfum Samsara, Guerlain détaille la genèse du projet, parle de rose, de jasmin et de santal, avant de lâcher sans sourciller cette énormité : « Pour une fois, je me suis mis à travailler comme un nègre. Je ne sais pas si les nègres ont toujours tellement travaillé, mais enfin1… »

La journaliste est surprise, elle rit jaune – mais ne condamne pas les propos de l’invité, contrairement aux réseaux sociaux, qui réagissent dès la fin du journal. Car sur Twitter on se déchaîne contre « M. Guerlain et ses relents de racisme colonial », « Guerlain, le parfumeur… qui pue », ou encore « les effluves nauséabonds de M. Guerlain2 ».

Dans l’après-midi, alors que la polémique enfle, le parfumeur fait amende honorable : « Je présente mes excuses à tous ceux qui ont pu être blessés par les propos choquants que j’ai tenus. Mes paroles ne reflètent en aucun cas ma pensée profonde, mais relèvent d’un dérapage hors de propos que je regrette vivement3 », déclare-t-il sur le site de France 2.

À son procès, quatre mois plus tard, Guerlain confesse « une imbécillité » et explique qu’il a voulu « faire rigoler » la présentatrice. « Je suis tout sauf raciste », plaide-t-il, évoquant ses premières rencontres avec les soldats noirs américains qui lui « ont fait découvrir le chewing-gum et le Coca-Cola4 » à la Libération.

Le tribunal correctionnel de Paris le condamne néanmoins à une amende de 6 000 euros pour injure raciale. Il devra également verser 2 000 euros de dommages et intérêts à chacune des trois associations qui se sont portées parties civiles : le Mrap, la Licra et SOS Racisme.

À ces sanctions pécuniaires, la justice aurait pu tout aussi bien ajouter un petit cours d’histoire sur l’origine de l’expression « travailler comme un nègre » et sa variante « travailler comme un esclave nègre », afin d’ôter à Guerlain l’envie de répéter à l’avenir le cliché selon lequel les Noirs seraient paresseux.

Ce cours aurait pu débuter par deux chiffres. À elle seule, la France a possédé environ 4 millions d’esclaves : 2 millions importés d’Afrique et 2 millions nés dans ses colonies à Saint-Domingue (Haïti), l’île Bourbon (la Réunion), l’île de France (l’île Maurice), Saint-Vincent, Sainte-Lucie, la Dominique, Tobago, la Grenade, mais aussi en Martinique, Guadeloupe, Guyane et Louisiane.

On aurait fait lire ensuite à Guerlain le détail de la journée d’un esclave, tel que l’a rapporté par exemple le théologien français Benjamin-Sigismond Frossard (1754-1830) :

« Les travaux des esclaves varient selon les saisons et les cultures auxquelles ils sont appliqués. Mais on peut dire en général qu’ils sont très pénibles. Ceux qui vont au jardin, c’est-à-dire qui cultivent la plantation, sont réveillés avant l’aurore par le claquement de fouet du commandeur chargé d’inspecter leur conduite et de punir leur négligence.

À midi, on leur accorde deux heures, non pour prendre un repos si nécessaire sous ces latitudes quand on a labouré sept heures, mais pour aller préparer leur repas et celui de leur famille. À deux heures précises, le commandeur rappelle au jardin ; et le travail dure jusqu’à la nuit pour ceux qui ne sont point obligés de veiller au moulin5. »

Faut-il le préciser ? Les esclaves n’avaient droit à rien : pas de salaire, pas de convention collective, pas de syndicat, pas d’arrêt maladie, pas de congés payés, pas même une prime pour récompenser leur productivité, qui a permis à la France de devenir le premier producteur mondial de sucre au XVIIIe siècle.

Voilà ce que signifie « travailler comme un nègre » !

Le dérapage de Jean-Paul Guerlain sur la paresse imaginaire des Noirs n’est hélas pas isolé, à l’heure où l’anonymat du Web favorise un racisme décomplexé qui s’exprime en toute impunité. On voit ainsi apparaître régulièrement dans les forums sur Internet des sujets de discussion ahurissants.

En janvier 2009 : « Pourquoi les Noirs ont une réputation de paresseux6 ? » En février 2010 : « D’où vient le cliché que l’homme noir est paresseux7 ? » En octobre 2012 : « Pourquoi les Noirs sont-ils fainéants8 ? » En mars 2014 : « Pourquoi les Noirs sont-ils si paresseux9 ? »

Et les réponses sont tout aussi délirantes. « Parce qu’ils ont pris l’habitude d’être assistés », dit l’un. « Chez eux, il fait trop chaud et quand il fait trop chaud on est plus lent », dit un autre. « Le noir vit au jour le jour sans jamais se soucier du lendemain », explique un troisième. « Ce sont des ersatz simiesques qui n’ont pas évolué », tranche un dernier.

Lorsque, révolté par ces inepties d’un autre âge, un internaute africain s’indigne qu’on puisse tenir de tels discours, il s’entend répondre vertement : « Sans nos bons coups de fouet, vous seriez en train de glander toute la journée. »

Si la prétendue paresse des Noirs sert d’alibi à certains, aujourd’hui comme hier, pour justifier l’esclavage et la colonisation, elle contribue aussi de nos jours à minimiser, voire à nier les discriminations pourtant bien réelles que connaissent les sociétés occidentales gangrenées par le racisme. C’est le cas en particulier aux États-Unis.

En avril 1992, de violentes émeutes éclatent à Los Angeles, après l’acquittement de quatre policiers blancs, jugés pour avoir passé à tabac un automobiliste noir, au terme d’une course-poursuite pour excès de vitesse. Pillages, incendies, meurtres, arrestations en cascade : la ville est sens dessus dessous. « L’ordre n’a pu être restauré à LA que lorsque les Noirs ont encaissé leurs allocations, trois jours après le début des révoltes10 », dira l’élu républicain Ron Paul, insinuant que les Africains-Américains sont paresseux.

En janvier 2012, un candidat à l’investiture républicaine, Rick Santorum, recycle le même cliché, alors qu’il s’exprime devant un public blanc sur le déficit de Medicaid, le programme qui fournit une assurance maladie aux personnes à faible revenu. « Je ne veux pas rendre la vie des Noirs meilleure en leur donnant l’argent de quelqu’un d’autre. Je veux leur donner l’opportunité de sortir de chez eux et de gagner leur propre argent11 », martèle Santorum sous les applaudissements.

En avril 2015, Baltimore s’embrase à son tour, après la mort d’un jeune Noir, victime d’une bavure policière. Tandis que la presse américaine lie la révolte à la longue histoire de racisme qui gangrène la ville, Jerry Hough, un professeur d’université, pointe la « paresse » des Noirs qu’il oppose à la « réussite » de la communauté asiatique. « En 1965, les Asiatiques étaient au moins autant discriminés que les Noirs. Ils ne se sont pas apitoyés sur leur sort. Ils ont travaillé deux fois plus dur. Chaque étudiant asiatique a un nom très simple symbolisant son désir d’intégration. À l’inverse, chaque Noir ou presque a un nouveau nom bizarre symbolisant son manque d’envie de s’intégrer12. » Les mots ont un sens et ceux de Jerry Hough révèlent ses intentions : on ne demande pas à des Noirs qui sont déjà américains de s’intégrer, sauf à les considérer comme des… étrangers. De la même façon, on ne peut comparer deux communautés qui ont une histoire différente, sans quoi il faudrait faire la même chose pour tout le monde.

En 2010, on recensait 49,1 millions de pauvres aux États-Unis, dont 28,2 % d’Hispaniques, 25,4 % de Noirs, 16,7 % d’Asiatiques et 14,3 % de Blancs13. Faut-il en conclure que les millions de pauvres blancs qui croulent sous la misère sont plus paresseux que les Asiatiques qui réussissent ? Non. Ce serait ridicule !

Si le cliché sur la paresse des Noirs reste aujourd’hui choquant à tous égards, il n’est hélas pas nouveau. Il vient même de loin, de très loin. Il remonte à l’esclavage et a été popularisé par la littérature du XVIIIe siècle.

Lorsque les premiers voyageurs européens ont abordé les côtes africaines, ils se sont empressés de cataloguer ces peuples qui vivaient différemment d’eux, en les dépeignant comme « extrêmement fourbes, voleurs, paresseux et adonnés au luxe14 ». La machine à stéréotypes était dès lors lancée, à l’échelle planétaire !

« Le nègre ne cultive que les plantes nécessaires à sa consommation15 », assène un auteur à Paris. « Vingt jours de travail par an lui suffisent pour assurer sa récolte16 », ajoute un prêtre à Montréal. « Ils font, à la vérité, deux moissons par an, ce qui supplée un peu à leur manque d’industrie17 », renchérit une plume à Londres.

En 1702, lors d’un voyage en Guinée, un pays peuplé selon lui par des « idiots », le marchand hollandais Willem Bosman se plaint justement du prix élevé du blé local et en tire une conclusion aussi personnelle que sidérante : « La paresse des Nègres contribue beaucoup à cette cherté18. » Bosman a vingt-neuf ans. Il consigne ses clichés et ses observations dans un Voyage de Guinée, contenant une description nouvelle et très-exacte de cette côte où l’on trouve et où l’on trafique l’or, les dents d’éléphant et les esclaves. Le livre connaît un vif succès aux Pays-Bas et bien au-delà, avec des traductions en français, en anglais et en allemand. Il s’impose très vite comme « l’un des récits de voyage les plus populaires19 », au point d’être plagié et cité abondamment.

En 1749, le botaniste français Michel Adanson débarque incognito au Sénégal. « C’était, de tous les établissements européens, le plus difficile à pénétrer, le plus chaud, le plus malsain, le plus dangereux à tous les autres égards, et par conséquent le moins connu des naturalistes20 », dira-t-il plus tard. Pour ce jeune homme de vingt-deux ans, ce séjour est inespéré ! Depuis qu’on lui a offert son premier microscope, lors d’une remise de prix au collège, il a voué le plus clair de son temps à ses « recherches laborieuses » et à la méditation, inspiré par la piété de son père qui était l’écuyer de l’archevêque d’Aix-en-Provence21. Plus tard, il y eut Paris et le Jardin des plantes, où il passait « des journées entières » en rêvant de voyages vers des contrées lointaines pour découvrir de nouvelles espèces. Mais comment partir quand on n’a pas d’argent ? La solution viendra finalement de la Compagnie des Indes. Elle lui propose « une petite place » de commis et il s’embarque pour l’Afrique. Pendant cinq ans, Adanson compose « un traité détaillé » des plantes du Sénégal, à l’image du baobab qu’il découvre pour la première fois : « J’aperçus un arbre dont la grosseur prodigieuse attira mon attention. C’était un calebassier, autrement appelé pain de singe, que les Wolofs nomment goui dans leur langue22. »

Adanson se révèle aussi ethnographe, zoologue et géographe. Il observe les animaux, les habitants et le relief de ce pays où l’esclavage est de mise depuis déjà deux siècles : les navires portugais avaient ouvert la voie en 1444, imités ensuite par les négociants hollandais, anglais et français, qui font commerce d’or et de « nègres ». Aux premières loges, Adanson voit passer des groupes de captifs destinés à l’exportation. Il découvre également les rivalités africaines, avec les guerres que se livrent entre eux les royaumes locaux, au risque de s’affaiblir les uns les autres face à la puissance de feu étrangère.

De retour à Paris, le botaniste multicartes publie un livre précieux pour sa discipline, mais il cède à son tour au cliché du moment sur la paresse africaine : « De quelque côté que je tournasse les yeux dans ce riant séjour, tout ce que j’y voyois me retraçoit l’image la plus parfaite de la pure nature : une agréable solitude qui n’étoit bornée de tous côtés que par la vue d’un paysage charmant ; la situation champêtre des cases au milieu des arbres, l’oisiveté et la mollesse des nègres couchés à l’ombre de leurs feuillages, la simplicité de leur habillement et de leurs mœurs, tout cela me rappeloit l’idée des premiers hommes, il me sembloit voir le monde à sa naissance23. »

La petite phrase d’Adanson est contredite par un Français qui s’installe au Sénégal un demi-siècle plus tard. Jean Dard, originaire de Maconge (Côte-d’Or), est né dans une famille modeste le 21 juin 1789, au lendemain du serment du Jeu de paume, à la veille de la Révolution française. Dard appartient à la première promotion de l’École normale élémentaire, qui forme les instituteurs de l’enseignement public. Pour sa première affectation, il est envoyé au Sénégal, à Saint-Louis, où la France dispose d’un comptoir, baptisé ainsi en l’honneur de Louis XIV. Ses habitants, blancs comme noirs, sont citoyens français depuis la Révolution française.

Dard ouvre sur place la première école d’Afrique noire francophone et enseigne aux jeunes Sénégalais, en s’appuyant sur leurs propres langues. Marié en premières noces à une signare, l’instituteur milite pour l’abolition de l’esclavage et publie une grammaire du wolof, dans laquelle il incite ses élèves à rejeter le discours dominant sur leur prétendue paresse congénitale : « Les hommes noirs sont doués des mêmes facultés que les autres hommes, nitte you nioule ama nagnou sago naka nitte yope. Dieu les créa pour cultiver la terre et non pour être vendus, yalla binda na laine ndaje baya souf, wandey dou gnou di laine diaée. L’esclavage entraîne les hommes à la paresse, ndiame de na wata y nitte thy taéle. La paresse les entraîne à l’ignorance et à tous les vices, taéle de na laine wata thy névale ak dhioume yope24. »

Mais les réfutations indignées de Jean Dard ne pèseront pas bien lourd face au rouleau compresseur de la pensée unique, d’autant que les livres qui stigmatisent les Noirs continuent de faire recette dans les capitales européennes. Les auteurs de ces ouvrages n’ont pour la plupart jamais mis les pieds en Afrique. Ils se contentent de compiler des récits empruntés ici et là.

C’est le cas de Buffon. Le célèbre naturaliste décrit ainsi les Noirs : « Ils sont adroits et agiles, mais paresseux au suprême degré25. » C’est le cas également de son confrère suédois Linné, qui affirme que l’Africain est « rusé, paresseux, négligent26 ». Dans le petit monde des naturalistes qui font l’opinion, Buffon et Linné sont très estimés. Le premier est l’auteur d’une monumentale Histoire naturelle, générale et particulière, publiée en trente-six volumes entre 1749 et 1788 : il est le savant le plus connu et sans doute le plus lu de son époque. Le second a accompli un travail colossal. Il a répertorié, nommé et classé la plupart des objets et des êtres vivants connus à son époque. En 2015, une équipe internationale de scientifiques pilotée par le CNRS de Toulouse a établi un classement des cent personnalités historiques les plus influentes sur Wikipédia : Linné arrive en tête, devant Jésus-Christ et Aristote !

Buffon et Linné ont contribué, avec d’autres sommités de leur siècle, à enfoncer le cliché de la paresse des Noirs dans la tête de lecteurs qui ne demandaient qu’à conforter leur sentiment de supériorité, au moment où l’Europe déversait dans ses colonies des millions d’esclaves déportés d’Afrique. Entre 1713 et 1792, plus de 3 300 bateaux quittent ainsi la France pour aller chercher des captifs en Afrique. Il faut pourvoir les colonies en bras afin de cultiver la canne à sucre. Le plus gros des esclaves est expédié à Saint-Domingue, suivie de la Martinique et de la Guadeloupe. Le reste est réparti entre la Guyane et l’océan Indien.

Dans le sillage de ces navires, le cliché sur la paresse des Noirs passe vite d’une rive à l’autre, en faisant fi de la réalité quotidienne et de l’exploitation éhontée de ce « bétail humain ». Aux Antilles par exemple, malgré de longues et épuisantes journées de travail, les esclaves sont accusés de ne pas en faire assez. « Le caractère du nègre dépend beaucoup de la manière dont on le traite. Il est toujours patient et craintif, mais suivant le maître auquel il est soumis, il se montre tantôt bon, docile et tendre, tantôt grossier, opiniâtre et indisciplinable. Il est paresseux avec délice et il a besoin d’être vivement excité pour se livrer au travail27 », note en 1835 Abel Hugo, frère aîné de Victor Hugo.

Le cliché alimente aussi les débats sur les jours de repos. En Guyane, les maîtres consentent aux esclaves deux samedis par mois, à condition qu’ils se débrouillent pour se nourrir eux-mêmes, en plantant du manioc sur de petits lopins de terre (abatis) ou en allant pêcher quelques poissons dans la rivière. « Mais comme ce travail est libre, qu’il n’est pas poursuivi par le maître, souvent il arrive que les nègres, qui courent ou dorment au lieu de travailler, manquent de vivres. Aussi chaque habitation est obligée d’avoir des abatis particuliers et de tenir des salaisons pour venir au secours de ces paresseux qui dépériraient de faim ou recourraient au vol pour se sustenter28 », affirme un rapport d’inspection publié par le département de la Marine en 1840.

Le cliché sert encore à rejeter les revendications des esclaves, en les traitant de fainéants au lieu de pointer les mauvais traitements. De ce fait, sur les habitations, certains baissent volontairement la cadence, en guise de protestation et de résistance, ou feignent d’être malades – sans compter les vols et les suicides.

De la résistance à la révolte, il n’y a souvent qu’un petit pas, que beaucoup n’hésitent pas à franchir quitte à encourir, une fois de plus, l’accusation de paresse, lancée en chœur par des maîtres inflexibles pour disqualifier ces mouvements. Dans un rapport commandé par le président de la Commission coloniale, le duc de Broglie, le voyageur Samuel Baker est interrogé sur le cas de la Jamaïque, où il a assisté à une insurrection :

« Question : Quelles raisons avez-vous de penser que la condition des Noirs soit en général très satisfaisante ?

Réponse : C’est qu’ils possèdent tout ce qui rend la vie agréable et que je n’ai jamais entendu aucune plainte de la part de ceux qui n’ont pas pris part à l’insurrection.

Q : Vous établissez donc une différence entre ceux-ci et les autres ?

R : Oui, ils sont plus réfléchis et se préoccupent davantage de se précautionner pour l’avenir. Ceux qui ont pris part à la révolte sont les plus paresseux et les plus dissipés.

Q : Les esclaves rebelles n’étaient-ils pas les plus instruits ?

R : Non, pas que je sache, mais les principaux Noirs des plantations étaient surtout compromis dans le mouvement.

Q : Ces derniers sont-ils donc dissipés et paresseux ?

R : Ils ne sont pas jugés ainsi par les personnes qui leur accordent leur confiance. Ce sont ceux qui ont le plus d’intelligence et, dans le nombre, il y en a beaucoup qui ne sont ni rangés ni industrieux.

Q : Selon vous, ce sont donc les principaux esclaves des plantations qui ont le plus contribué à faire éclater la révolte ?

R : Oui.

Q : Vous les considérez comme les plus paresseux et les plus dissipés de tous les esclaves des plantations ?

R : Ils ne sont pas plus, mais aussi dissipés et paresseux que les autres et ont, de plus que ceux-ci, les moyens de se livrer à leurs penchants29. »

En 1832, l’esclavage prend fin à la Jamaïque à la faveur de l’abolition décrétée dans les colonies anglaises. Le capitaine de vaisseau Layrle se rend plus tard sur place pour le compte du gouvernement français. Son rapport est alarmant :

« Il est arrivé à la Jamaïque ce que j’ai observé ailleurs ; c’est que, dès que les Noirs n’ont plus été contraints de travailler, ils se sont abandonnés à leur paresse naturelle. Ils ont peu de besoins ; le produit de leurs anciens terrains, les fruits de leurs jardins leur procurent bien au-delà du salaire que peuvent leur offrir les planteurs.

N’éprouvant pas la nécessité de travailler, quand ils le font, c’est un acte de complaisance de leur part ; et alors ce ne sont pas les Noirs qui sont les obligés, mais celui qui les emploie. Dans les colonies émancipées, à la Jamaïque surtout, les rôles sont intervertis30. »

Le rapport de Layrle ne passe pas inaperçu auprès des chroniqueurs de l’époque. Une revue indépendante parisienne s’empare de la citation ci-dessus et en fait une lecture critique qui pointe le parti pris du capitaine de vaisseau français et escamote ses allégations sur la paresse des anciens esclaves devenus libres : « L’auteur de ce rapport est peu favorable à l’émancipation, et la phrase que nous venons d’extraire a été particulièrement citée par les adversaires de cette mesure. Cependant elle prête, selon nous, peu de force à leurs arguments. Comment ! Les Noirs, en cultivant leur jardin, peuvent gagner bien au-delà des salaires de la grande culture, et ils ne vont pas, par complaisance pour leurs anciens maîtres qui les obligeaient à travailler sous le fouet, reprendre la houe de l’esclave ? Singulier reproche, il faut l’avouer, et que l’on peut encourir sans être taxé de paresse31. »

Si le gouvernement français s’intéresse à la Jamaïque et plus généralement aux colonies anglaises « émancipées », c’est parce que le vent de liberté gagne du terrain. Aux Antilles, les esclaves se révoltent à intervalles réguliers. Leur cause est appuyée à Paris par la Société française pour l’abolition de l’esclavage. Fondé en 1934, ce groupe de pression compte parmi ses premiers membres des hommes politiques, des juristes, des écrivains ou encore des militaires. Ils se réunissent une à trois fois par mois pour débattre de la situation dans les colonies et des conditions de vie des esclaves. « L’objet des travaux de la société, stipule l’article 1er de l’association, présidée par le duc de Broglie, est de réclamer l’application de toutes les mesures qui tendent à l’émancipation des esclaves dans nos colonies, et en même temps de rechercher les moyens les plus prompts et les plus efficaces d’améliorer le sort de la classe noire, d’éclairer son intelligence et de lui préparer une liberté qui soit utile et profitable à tous les habitants des colonies32. »

Mais le combat s’annonce difficile face à un adversaire invisible, redoutable et puissant. Cet adversaire, c’est encore et toujours le cliché sur l’indolence des Noirs. « Cette paresse naturelle, claironne Abel Hugo, aujourd’hui universellement reconnue, est le plus grand obstacle à l’abolition de l’esclavage, puisqu’elle compromettrait l’existence même des colonies33. »

Les partisans du statu quo excipent de ce cliché quand ils sont auditionnés par le gouvernement. « À mon avis, l’affranchissement des Noirs plongerait le pays dans l’anarchie. Il faudrait que la métropole renonçât à recevoir rien de la colonie, soit en revenus, soit en produits, car les Noirs sont des êtres paresseux qui se contenteraient de cultiver des ignames et des bananes pour leur subsistance et ne voudraient pas travailler comme le font nos paysans34 », s’insurge Charles Hamden William.

Les partisans du statu quo cherchent à convaincre par tous moyens et vont même jusqu’à produire des statistiques américaines sur la mortalité à Baltimore entre 1823 et 1826 : Blancs, 1 sur 44 ; Noirs libres, 1 sur 32 ; Noirs esclaves, 1 sur 78. « La disproportion des décès entre les Noirs libres et les esclaves de Baltimore est digne d’une remarque particulière : elle découle probablement du soin accordé aux esclaves par leurs maîtres, de leur tempérance comparative, du cours régulier de leur vie, mis en présence de la paresse, de l’intempérance et de l’imprévoyance des Noirs libres35 », ajoute un certain M. Niles, présenté comme « un citoyen de New York ».

Les arguments des opposants à l’émancipation sont contestés par les abolitionnistes, en particulier Victor Schœlcher. Il rappelle que le travail des Noirs permet en fait aux colons de vivre dans… l’oisiveté. Il plaide pour une transition en douceur afin que les esclaves, qui accéderont à la liberté, intègrent progressivement l’idée qu’ils ont désormais des devoirs : « Les funestes effets de la servitude se font sentir longtemps après qu’elle est effacée, comme les ravages d’une longue et désastreuse maladie. Le Noir qui a toujours vu l’homme libre ne rien faire, suppose, dès qu’il est affranchi, qu’il peut se dispenser de travailler. C’est une conséquence toute naturelle de la honte qu’il voit attachée au travail, que de s’abandonner à la paresse : à peine libre, il craint de déroger36. »

Les arguments des opposants à l’émancipation sont également balayés par la Commission des affaires coloniales, qui se réunit en mai 1840. Présidée par l’incontournable duc de Broglie, elle remet son rapport le mois suivant au ministre de la Marine et des Colonies : « Il faut renoncer à présenter les Noirs comme une race abjecte, inerte, stupide, insensible aux jouissances que procurent l’activité et l’industrie, incapable du moindre effort pour les acquérir. Il faut renoncer à soutenir que la paresse des Noirs est insurmontable ; qu’habitués à vivre de peu, à se nourrir d’une poignée de farine de manioc, à se vêtir d’un lambeau de toile, libres ou esclaves, cela leur suffira ; qu’à l’instant où ils cesseront d’être contraints au travail, on verra les uns regagner les bois pour y vivre de la vie des sauvages, les autres s’étendre au soleil comme des lazzaroni, sans se soucier de rien ni de personne37. »

Huit ans plus tard, l’esclavage est aboli sur l’ensemble du territoire français !

Les Noirs sont libres mais un cliché, parmi tant d’autres, continue de leur coller à la peau : celui qui les tient pour paresseux. Les manuels scolaires y font bientôt allusion, contribuant ainsi à perpétuer chez les nouvelles générations un stéréotype qui a déjà fait beaucoup de dégâts au cours des siècles.

« Ils sont en général indolents, mobiles, vaniteux ; ce sont de grands enfants, d’ailleurs robustes, braves et vigoureux38 », lit-on dans un livre de géographie qui parle des « Nègres » en 1930.

« On répète souvent que le Noir est nonchalant. La vérité est que le climat et le régime alimentaire expliquent cette indolence, et puis il a moins de besoins à satisfaire que l’Européen, il est surtout végétarien39 », ose même un ouvrage de CM2 en 1938.

Aujourd’hui, le cliché sur la paresse des Noirs n’est fort heureusement plus enseigné à l’école. C’est une victoire posthume pour Jean Dard, l’instituteur français du Sénégal, une victoire aussi pour Victor Schœlcher et les abolitionnistes, une victoire enfin et surtout pour les millions de déportés et de colonisés africains, dont on n’a jamais reconnu le travail, même contraint.

Mais cette victoire est amère, car la répétition siècle après siècle de ce mensonge a laissé dans les esprits des traces qu’il sera difficile d’effacer. Beaucoup sont encore persuadés que les Africains sont indolents, que les Antillais sont fainéants, que les Africains-Américains sont paresseux. Sans même chercher à réfléchir, ils prennent ce stéréotype pour argent comptant et le ressortent à la moindre occasion.

« Il est plus facile de désintégrer un atome qu’un préjugé », disait Albert Einstein. Il n’avait pas tort !
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