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                    Toute ville d’envergure, et Naples en est une, sécrète dans
                        l’imaginaire des hommes ses litanies. Celles des rêves comme celles des
                        banalités ; celles des désirs comme celles des préjugés. Les répulsions et
                        les fascinations. Moins que toute autre, Naples n’échappe à la règle. Ou,
                        plus exactement, Naples forge les règles : celles qui
                        définissent l’identité d’une ville et se fondent sur la synthèse entre son
                        épaisseur historique et ses richesses présentes, entre les êtres et les
                        choses. Naples n’est pas une ville ordinaire. Certes, aucune grande ville ne
                        l’est : aucune pourtant ne suscite autant de passions souvent
                        contradictoires, volontiers excessives, que celle-ci. Certes, bien peu de
                        grandes villes – New York peut-être, Paris sans doute, Rome assurément –
                        n’épuisent autant de superlatifs : ils viennent ici se briser contre la
                        réalité de la ville, contre son âme, comme les vagues de la baie aux pieds
                        des falaises de Sorrente et des rochers de Capri.

                    Nous avons donc tenté de suivre, au fil des siècles, ce qui
                        fait la puissante originalité de Naples dans le concert des villes de ce
                        monde en adoptant un éclairage particulier, ou si l’on préfère un angle d’attaque qui sorte un peu
                        des sentiers battus. Sans pour autant emprunter de ces chemins de traverse
                        où l’on s’embourbe, c’est-à-dire dans lesquels il serait question de partis
                        pris, de jugements à l’emporte-pièce ou de points de vue biaisés. Car le
                        grand danger pour Naples, que le regard soit historique, sociologique,
                        culturel ou politique, demeure le stéréotype. Celui-ci a connu un essor si
                        puissant et dévastateur qu’il a figé la ville en l’enfermant dans une
                        représentation forcément réductrice, et pourtant conforme aux attentes des
                        visiteurs. Ces derniers tendant à ne retenir d’elle que la somme de clichés
                        accumulés au cours des siècles, ceux pour l’essentiel d’une cité populeuse
                        vouée au désordre sinon au chaos, dont les habitants seraient aussi prompts
                        à se révolter sans rime ni raison qu’à paresser sous un soleil lénifiant,
                        clichés auxquels s’ajoutent aujourd’hui ceux liés à la saleté, à la
                        corruption et bien sûr à la violence.

                    Afin que cet ouvrage ne soit pas une simple et banale histoire
                        de ville, le point de vue retenu n’est pas seulement celui de la
                        chronologie, en ce qu’elle peut avoir de commode. Si celle-ci est bien
                        évidemment maintenue, ne serait-ce que pour souligner l’importance des
                        évolutions dans l’histoire de la ville, le livre s’articule, au-delà, autour
                        de différentes thématiques qui ont pour points communs, d’une part,
                        d’adopter le double regard du Napolitain et de l’étranger, d’autre part de
                        laisser une grande place à l’imaginaire à travers la concordance des
                        représentations de la cité. Le premier point suppose de mettre en avant la
                        population de Naples, dont les singularités ont pu rendre son histoire
                        unique autant qu’expliquer la multitude de clichés dont elle a malgré elle
                        été l’objet. Le second implique naturellement de laisser toute sa place à
                        l’imaginaire, donc d’accorder dans cette histoire un rôle majeur à
                        l’art, des peintures médiévales aux fresques baroques, de l’architecture des
                        palais aux vues de la ville et de sa baie, des figurations de ses habitants,
                        peintes comme photographiées, au street art le plus récent. L’art, en effet,
                        n’a pas cette dimension d’illustration ou d’accompagnement historique qu’il
                        possède dans tant d’autres cités (songeons, en Italie, à Florence) ; il est
                        ici une incarnation de la ville, un langage qui la dit – qui la crie,
                        parfois – dans sa totalité, brouillant les repères de ce qui constitue la
                        normalité, qui la scrute dans ses profondeurs les plus secrètes comme les
                        plus éloquentes afin de les ramener à la surface – à la lumière. Un langage
                        ultime, un langage de frontière, illustrant la personnalité de Naples
                        elle-même dans son corps constitutif, dans sa chair vive, ville extrême,
                        ville-frontière. Chaque partie sera donc précédée d’une ouverture consacrée à une œuvre ou à un ensemble d’œuvres
                        emblématique de la période abordée dont elle dit ou résume à la fois l’âme
                        et l’histoire, tout en lui donnant une portée mythique – car Naples sans le
                        mythe ne saurait être véritablement Naples. De plus, à l’intérieur de
                        chacune de ces parties, l’art occupera, au même titre que la société, une
                        place substantielle, fondant et creusant les épaisseurs de l’histoire d’une ville pour laquelle les siècles, sinon
                        les millénaires, sont autant cadre du quotidien que gage de vitalité et donc
                        d’avenir.

                     

                    De cette histoire, nous déroulerons le fil en cinq séquences,
                        chacune correspondant à un temps spécifique, analogue
                        dans ses rythmes au balancement d’un pendule.

                    Le premier de ces temps est, bien sûr, celui des commencements. Le temps des Grecs, d’abord, où
                        l’histoire finit par dépasser la légende, puis celui des Romains à
                        qui revient le premier développement de la ville, petite cité assoupie de
                        province qui cependant ne saurait être dissociée de son cadre géographique.
                        Car Naples, aux temps de Rome, est avant tout un ensemble naturel, un
                        milieu, celui de la fameuse baie, pour une histoire pratiquement sans
                        histoires, sinon à se confondre avec celle de l’imperium. Toute la région, pourtant, était déjà réputée pour sa douceur
                        de vivre, comme le disent et le proclament les décors du quotidien autant
                        que les évocations littéraires.

                    Deuxième temps, celui du Moyen Âge à la Renaissance qui voit
                        Naples peu à peu émerger, se construire comme capitale d’un royaume à la
                        tête duquel se succèdent, une fois passé le long épisode byzantin, les
                        Normands, puis les Souabes, enfin les Angevins. Tous contribuent à
                        l’enrichir d’apports nouveaux, faisant d’elle un creuset de civilisations où
                        l’Église joue un rôle essentiel, particulièrement lisible dans le paysage
                        urbain. Les Aragon ayant chassé les Angevins, une nouvelle période s’amorce
                        pour la ville : la Renaissance, laquelle, à partir du règne de Charles
                        Quint, verra s’ouvrir une longue ère d’hégémonie espagnole. À Naples comme
                        dans les autres grandes cités de la péninsule, tandis que la ville connaît
                        une formidable expansion, la Renaissance se manifeste d’abord à travers
                        l’art : mais ici, elle s’exprime, elle s’expose, avec
                        une théâtralité qui lui est propre et dans laquelle, déjà, la mort mène le
                        bal.

                    Le troisième de ces temps est celui du baroque. De la gloire du
                        baroque : car plus que partout ailleurs il triomphe à Naples, comme si la
                        ville, tout entière sous l’emprise de sa ferveur religieuse, formait l’écrin
                        de son épanouissement. Sa nécessité aussi, tant les bases, non seulement de
                        l’art, mais également de la mentalité baroques, coïncident avec les
                        fondements de la cité. En effet, à partir de cette époque charnière autour
                        de 1600, Naples acquiert une dimension véritablement européenne et commence
                        à exister, pour et par elle-même, sous le regard des étrangers, sous leurs
                        représentations. Naît alors, loin de celle de sa fondation, la légende de la
                        ville faisant d’elle, pour le meilleur et pour le pire, un mythe qui ne
                        cessera de se forger, puis de s’amplifier et de se diversifier jusqu’à nos
                        jours.

                    L’accent doit être mis sur la prégnance du religieux dans
                        l’espace de la ville comme dans les esprits. Parallèlement, la société
                        baroque napolitaine, sous la férule de la monarchie espagnole, s’énonce
                        aussi à travers la fureur d’une aristocratie terriblement imbue de ses
                        privilèges, et qui dans le même temps côtoie au quotidien un peuple
                        turbulent, innombrable, souvent d’une extrême pauvreté – peuple qui
                        constitue l’identité profonde de la ville et en synthétise la non moins
                        profonde originalité. Ce temps de la plus grande gloire baroque, notamment
                        picturale, est aussi à Naples celui de toutes les calamités, lorsque le
                        baroque radieux se dissout dans le baroque mortifère, l’un et l’autre
                        présents de manière obsessionnelle dans l’ensemble des expressions
                        artistiques autant que dans les pratiques du quotidien, qu’elles soient
                        religieuses ou non. Ces calamités embrassent dans leur violence la
                        quasi-totalité des champs du réel : de la nature à la société en passant par
                        la politique, des insurrections antifiscales à la peste, de la révolte de
                        Masaniello à l’éruption du Vésuve.

                    Le temps suivant, qui court du dernier tiers du 
                            XVIII
                        e siècle à l’Unité, constitue à la fois
                        une période d’apaisement et de graves troubles entremêlés de manière inextricable. L’apaisement, c’est celui des Lumières, dont Naples est,
                        dans maints domaines de l’esprit, l’une des capitales. C’est également celui
                        de l’exploration d’Herculanum et de Pompéi, comme celui dont rendent compte
                        les œuvres d’art, qui montrent d’abord la beauté du spectacle qu’offre la
                        baie – « Voir Naples et mourir » : on se trouve ici à l’aube du tourisme,
                        dont la région devient un haut lieu. Les troubles, ce sont les convulsions
                        de l’histoire qui emportent la ville dans la tourmente révolutionnaire venue
                        de France, dans les cahots de l’épopée napoléonienne, puis dans le pouvoir
                        réactionnaire des Bourbons, avant que ne sonne l’heure de l’Unité qui
                        causera bien des soucis à tout le sud de l’Italie.

                    Le cinquième temps, enfin, est le nôtre, ou peu s’en faut, dans
                        lequel Naples suit l’histoire mouvementée du 
                            XX
                        e siècle italien dans ce qu’elle a de
                        plus tourmenté, presque de plus paroxystique. Un temps porteur de ces
                        terribles soubresauts dont notre monde contemporain a le secret. La période
                        débute avec le Risanamento (entendez : l’assainissement), premier des grands éventrements qui
                        sabrent impitoyablement dans les quartiers populaires du centre de la ville,
                        accompagné des premières spéculations et des premiers scandales immobiliers.
                        Suivent le fascisme, puis les destructions de la Seconde Guerre mondiale,
                        dues à des bombardements particulièrement sévères qui la laissent exsangue
                        – songeons aux descriptions impitoyables de Malaparte dans La peau – et physiquement dévastée, proie facile pour les
                        spéculateurs de tous bords et la camorra, qui vont se déchaîner sur la ville
                        jusqu’à l’aube du 
                            XXI
                        e siècle.

                    Mais si la spéculation, les affaires, la camorra continuent de
                        sévir, Naples, par sa nature, possède plus que toute autre cette singulière
                        faculté de renaître pour mieux se projeter dans l’avenir à travers un
                        bouillonnement permanent. Aujourd’hui, le dynamisme de la ville en
                        témoigne : dynamisme artistique et culturel, dynamisme social se conjuguent
                        pour provoquer un jaillissement de vie qui n’appartient qu’à elle. On peut
                        en voir la preuve à travers le foisonnement d’initiatives de toutes sortes,
                        dont l’omniprésence actuelle du street art peut constituer la manifestation
                        la plus visible. Symboliquement, les artistes de ce courant révèlent l’image
                        d’une ville qui, paraissant engluée dans ses problèmes récurrents dont
                        l’étranger fait volontiers ses gorges chaudes, parvient à les dépasser pour
                        retrouver une nouvelle vigueur, parvient à s’élever pour trouver une
                        nouvelle vie.
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                Pour qui, comme les anciens Grecs, arrive par la mer, la vision de
                    Naples en son cadre est sans conteste la plus belle. La baie s’enveloppe dans
                    une lumière incomparable, nimbée d’un voile légèrement bleuté. Tout y est
                    harmonie, et dans cette harmonie réside la beauté du site qui, depuis
                    l’Antiquité, a séduit tant de voyageurs. Une courbe régulière souligne le fond,
                    celle du rivage que rien semble ne pouvoir briser. En son milieu trône le
                    volcan : cette silhouette si familière paraît tellement égale, apaisante, qu’on
                    en vient à oublier ses terribles colères, les ravages qu’elle a pu causer dans
                    le passé et dont on redoute chaque jour qu’elle causera encore.

                De part et d’autre, la baie se referme, juste ce qu’il faut pour ne
                    pas nuire à l’impression d’ampleur. À l’ouest, c’est le cap Misène achevant les
                    Champs Phlégréens, ces terres de feu aux portes de la ville ; de loin, à peine
                    distingue-t-on cette échine longeant la côte, ce fameux Pausilippe qui, selon
                    l’étymologie grecque, apaise la tristesse. À l’est, c’est
                    la péninsule de Sorrente, dont la puissance relève avant tout de son épine
                    dorsale montagneuse : les monts Lattari. En avant de chacune de ces presqu’îles,
                    renforçant la symétrie du paysage, deux îles posées là tels deux dragons
                    défendant l’entrée de la baie : à l’ouest, Ischia que précède, discrète, la
                    petite Procida ; au sud-est, Capri dont la réputation jamais usurpée n’est plus
                    à faire.

                Enfin, pour clore ce tableau tant vanté1, à l’arrière-plan de la
                    baie, non pas une ville, mais la ville : Naples, qui
                    s’étale désormais en une ligne continue occupant l’intégralité du fond. Elle
                    grandit au fur et à mesure que le bateau approche, et en vient à capter tout
                    l’espace que nos yeux embrassent de ses collines, de ses bâtiments, de son port
                    et de ses monuments. Avec, planant au-dessus d’elle, l’ombre massive, tutélaire,
                    et pourtant un rien inquiétante, de ce volcan sans lequel la ville ne serait pas
                    ce qu’elle est.

                Un tel décor, forcément, ne pouvait que convier les dieux et les
                    héros.

                Ce fut chose faite dès la plus haute Antiquité par le truchement
                    d’Homère. Dans l’Odyssée, il narre le célèbre épisode des
                    Sirènes tentant de séduire Ulysse et ses compagnons par la beauté de leur chant
                    – un chant de mort puisqu’il aurait immanquablement conduit leur bateau à se
                    fracasser contre les rochers de la côte2. Les rochers de la
                    côte : en fait, Homère parle d’une île, et d’un cap, sans plus. Mais dans
                    leur furieuse passion de localisation, les Anciens comme les plus modernes ont
                    cherché à situer géographiquement l’épisode et, pensent-ils, en ont trouvé
                        l’emplacement3. Pour beaucoup, s’appuyant sur Apollonios de Rhodes qui pourtant n’évoque
                    qu’une « île couverte de fleurs et d’un aspect riant4 », il s’agirait d’un des
                    trois rochers appelés I Galli, en face de Positano, rochers que l’Antiquité
                    nommait Sérinuses. Virgile situe sans plus de précisions les rochers des Sirènes « aux
                    rives eubéennes de Cumes5 ». C’est donc approximativement cette zone
                    de la baie de Naples comme lieu de vie – et de mort – des Sirènes que
                    reprendront en chœur la plupart des auteurs latins, Strabon en tête6, et leurs
                    successeurs jusqu’à nos jours. Une ancienne légende de fondation, également
                    rapportée par Strabon, assurait que, l’une des trois Sirènes – Parthénopé,
                    amoureuse d’Ulysse – s’étant jetée dans la mer, son corps fut déposé par les
                    flots sur le rivage, là où devait être fondée la cité portant son nom, l’ancêtre
                    de Naples ; et le géographe de préciser : « On voit dans cette ville [Néapolis]
                    le tombeau de Parthénopé, l’une des Sirènes7. » De même, toujours selon Strabon, un
                    temple (disparu) était consacré aux Sirènes vers la Punta Campanella, à
                    l’extrémité de la presqu’île de Sorrente8.

                Ce n’est pas tout. Le même Strabon, dans sa description de la
                    Campanie, se fait l’écho d’autres mythes qui circulaient dans la région depuis
                    la nuit des temps. Ainsi des Champs Phlégréens « dont la fable a fait le théâtre
                    du combat des géants ». Le lac Averne, surtout, était propice à toutes les
                    légendes. L’on disait ainsi, rapporte le géographe, qu’aucun oiseau ne pouvait
                    survoler ses eaux, sous peine de tomber asphyxié par les vapeurs méphitiques qui
                    en émanaient. Le lieu, du reste, passait pour être la demeure des Cimmériens,
                    peuple mythique réputé vivre au nord du monde, près des Hyperboréens, l’histoire
                    antique, et d’abord Hérodote9, considérant qu’il s’agissait d’un peuple
                    des steppes du nord de la mer Noire chassé par les Scythes. Quant à la source
                    voisine, proche de la mer, elle n’était autre, quoique potable, que l’eau du
                    principal fleuve des Enfers, le Styx, tandis que le cordon littoral proche de
                    Baïes avait été élevé « par Hercule ramenant avec lui les
                    troupeaux de Géryon10 », de retour de l’île d’Erythie où il les
                    avait capturés, à Eurysthée, leur nouveau maître – dixième de ses douze travaux.

                Ces bases légendaires posées, l’histoire de la ville peut
                débuter.
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                Au commencement étaient les Grecs. Attirés par le commerce, en
                    particulier celui des minéraux, et la fertilité du sol, des marins grecs
                    fondèrent sur l’île d’Ischia la cité de Pithécusses. À cette époque – le début
                    du 
                        VIII
                    e siècle av. J.-C. – où la colonisation
                    prenait son essor, ces hommes furent des pionniers : Pithécusses est en effet la
                    toute première fondation grecque en Italie.

                D’où venaient-ils ? D’Eubée, cette longue île qui s’étire contre la
                    côte orientale de la Grèce. Plus précisément de ses deux principales cités,
                    Érétrie et surtout Chalcis. Les sources écrites sur ce premier établissement
                    apparaissent confuses, sinon contradictoires ; l’archéologie, en revanche, nous
                    renseigne mieux, en particulier les fouilles d’une nécropole au Monte di Vico, à
                    la pointe nord-ouest d’Ischia. S’il est avéré qu’ici se trouve le plus ancien et
                    le plus septentrional établissement grec de toute l’Italie, une incertitude
                    demeure quant à la chronologie. Dans la première moitié du 
                        VIII
                    e siècle av. J.-C., il existait bien une
                    présence grecque en ce lieu, mais il est impossible en l’état actuel des
                    découvertes de trancher entre de simples échanges commerciaux entre Grecs
                    et indigènes et un établissement permanent, lequel devient certain autour de 750
                    av. J.-C. Sans doute y eut-il auparavant des voyages de reconnaissance effectués
                    par des marins grecs sur des routes maritimes de commerce.

                Reste la question du choix de Pithécusses. Les raisons paraissent
                    assez claires et sont d’abord économiques.

                Ischia se trouvait au débouché de voies de commerce en Méditerranée
                    occidentale qu’empruntaient des Phéniciens, des Puniques, des Étrusques, voire
                    des Tartessiens1,
                    et dont l’importance s’explique par l’existence, plus au nord, de gisements
                    métallifères parmi les plus considérables d’Europe : en Sardaigne, sur l’île
                    d’Elbe, au nord-ouest de l’Étrurie, où l’on exploitait du fer, mais aussi du
                    cuivre, de l’étain et de l’argent. Beaucoup plus à l’ouest, la région de
                    Tartessos était réputée pour ses mines de cuivre et d’argent, tout comme, plus
                    loin encore, les îles Cassitérides, nom mythique désignant les régions
                    (inconnues des Grecs) d’Europe de l’Ouest et du Nord-Ouest d’où provenait
                    l’étain.

                Le commerce, cependant, ne constituait pas le seul intérêt qu’offrait
                    Ischia. L’île avait ses propres minerais, au premier rang desquels l’or. De
                    plus, la fertilité du sol, unanimement reconnue2 et s’expliquant par la nature volcanique du
                    terrain, favorisait la culture du blé, de la vigne, peut-être de l’olivier. Ce
                    qui éclaire le développement de la petite cité dont les activités étaient
                    centrées d’une part sur le travail de l’or et du cuivre, d’autre part sur les
                    cultures et l’élevage.

                La société se ressentait de ces activités. Les fouilles ont parlé,
                    qui confirment la place de Pithécusses dans les systèmes commerciaux de cette
                    partie de la Méditerranée3. Si l’on ne sait rien sur les paysans, les
                    ateliers de potiers et de métallurgistes attestent la présence d’artisans,
                    tandis que les tombes révèlent l’existence de maints étrangers venant aussi bien
                    d’Italie centrale et méridionale que de contrées plus lointaines, tel le
                    Proche-Orient. De nombreuses femmes, la plupart italiennes, y étaient enterrées,
                    d’où l’on a déduit l’existence de « mariages mixtes4 », ce que confirmerait la
                    fréquence des échanges avec les populations indigènes du golfe, et qui
                    impliquerait la diffusion d’un modèle culturel grec, favorisé aussi par la
                    maîtrise de l’écriture.

                Pour Strabon, l’affaire est entendue, même s’il reste vague : le
                    dépérissement de Pithécusses est dû à la discorde civile autant qu’à des séismes
                    et des éruptions. Ce déclin, avéré et rapide puisqu’il intervient dès le début
                    du 
                        VII
                    e siècle av. J.-C., profite à une cité
                    voisine, Cumes, dont les origines sont mythiques d’abord et bien sûr, puisque
                    nous sommes dans le monde grec : Apollon envoya aux fondateurs de la cité une
                    colombe de Dioné (Vénus) pour leur indiquer « cet emplacement délicieux5 ». Littéraires
                    ensuite. Strabon lui assigne deux fondateurs, Mégasthène de Chalcis, donc grec,
                    et Hippoclès de Cumes, donc indigène. Selon un accord passé entre eux, l’un
                    donnerait son nom à la ville, et ce fut Hippoclès, l’autre y installerait son
                    peuple, et ce fut Mégasthène6. Archéologiques enfin : vivait à Cumes depuis
                    des siècles une communauté indigène qui, dès la première moitié du 
                        VIII
                    e siècle av. J.-C., avait des contacts avec
                    des Grecs de Pithécusses. Parallèlement, une petite communauté grecque
                    originaire de cette cité vivait près du rivage, au pied de la colline de Cumes,
                    autour d’un port commercial embryonnaire. Si la fondation de Cumes semble bien
                    devoir être attribuée à Mégasthène et Hippoclès, elle se fit dans la violence,
                    exercée à la fois contre les indigènes et contre les Étrusques de Capoue qui
                    considéraient d’un mauvais œil cette nouvelle rivale commerciale7.

                Quoi qu’il en soit, cette nouvelle cité dominée par une aristocratie
                    se développe et s’enrichit grâce au commerce, malgré la permanence de conflits
                    avec les Étrusques8 qui, vaincus, voient s’amorcer leur déclin dans cette partie de la
                    péninsule. Témoignage de cette vitalité, les Cumains (et non les Rhodiens comme
                    le croyait Strabon) fondent vers - 600 un nouvel établissement sur la côte à
                    l’intérieur de la baie, au départ simple garnison. L’emplacement choisi est le
                    promontoire de Pizzofalcone, qui reçoit le nom de la nymphe Parthénopé. Vers
                    - 531 enfin, des réfugiés de Samos, avec l’assentiment des Cumains, fondent à
                    leur tour un autre établissement, Dicéarchia, l’actuel Pouzzoles9, qui peu à peu
                    devient l’arsenal maritime des Cumains. Mais, en - 421, les Campaniens, peuple
                    originaire des montagnes de l’intérieur et qui s’était progressivement établi
                    dans la plaine, après avoir pris Capoue aux Étrusques, s’emparent de Cumes,
                    affaiblie par des querelles intestines.

                À l’époque où les Cumains fondaient Parthénopé, les Étrusques ou
                    peut-être les Osques établissaient, eux, Pompéi. Le site est avantageux, au
                    débouché d’un fleuve côtier, le Sarno, qui le met en communication avec un
                    arrière-pays fertile. Très tôt le lieu, de simple comptoir, devient une ville où
                    se conjuguent les influences étrusques (les deux principaux axes orthogonaux,
                    les décors de terre cuite) et grecques (un temple dorique, qui remonte à la
                        fondation)10. À la fin du 
                        V
                    e siècle av. J.-C., la zone est conquise par
                    les Samnites qui intègrent peu à peu la cité et ses élites aux grands courants
                    d’échanges. Au début du 
                        III
                    e siècle av. J.-C., ces mêmes Samnites
                    entreprennent une vaste opération de planification urbaine qui aboutit, après
                    l’agrandissement de la ville, à une redistribution du réseau viaire11. Sa
                    richesse, Pompéi la doit surtout à l’exploitation agricole de la plaine du Sarno
                    dont elle exporte les produits (huile et vins de qualité).

                Dernière née de cette litanie de fondations le long de la côte et
                    promise au plus bel avenir : Néapolis. Son seul nom (la ville
                        nouvelle) sous-entend l’existence d’une cité antérieure – il s’agit de
                    Parthénopé, aussi surnommée Palaepolis, la ville ancienne.
                    Après l’éclipse subie par celle-ci vers - 550/- 500, Néapolis est fondée en
                    - 470 par des Cumains augmentés, selon Strabon, de colons venus de Chalcis, de
                    Pithécusses, d’Athènes12, et encouragés par Syracuse. Il est
                    difficile d’établir une chronologie et une hiérarchie entre ces différents
                    apports qui parfois ont pu se mêler : en revanche, la base mythique est limpide,
                    qui se résume au tombeau de la sirène Parthénopé13. La nouvelle cité connaît
                    un rapide essor fondé sur les échanges commerciaux, la fertilité du sol, la
                    variété et l’abondance des matériaux de construction et les nombreux cours d’eau
                    côtiers. Ses ambitions croissent à mesure : il s’agit pour les Napolitains de
                    dominer l’ensemble du golfe, maîtrise surtout maritime qui se concrétise par la
                    prise de Pithécusses et l’accueil de réfugiés venus de Cumes. Du reste, si les
                    Campaniens s’emparent de cette dernière, il en va tout autrement à Naples où ils
                    s’intègrent graduellement14 au point d’y exercer de hautes
                    magistratures.

                Désormais cité la plus puissante de la région, Néapolis se trouve
                    confrontée à de fortes tensions, externes – Grecs d’un côté, communautés
                    indigènes de l’arrière-pays de l’autre – et internes – pour l’essentiel
                    sociales. Ces discordances internes s’inscrivent dans des luttes
                    d’influences plus vastes où pointent les Romains. Néapolis se voit en effet
                    insérée dans un jeu compliqué de rivalités et d’alliances dont le but ultime est
                    la maîtrise de l’Italie du Sud. D’une part Rome, qui intervient directement dans
                    la région lorsque les Capouans, menacés par les Samnites, font appel à elle,
                    Rome à laquelle l’élite napolitaine est favorable afin de préserver ses intérêts
                    commerciaux. D’autre part les Samnites soutenus, alliance de circonstance, par
                    les Grecs d’Italie méridionale menés par Tarente, qui voient d’un mauvais œil
                    s’étendre l’influence des Romains. Le peuple napolitain penche plutôt vers les
                    seconds car il souhaite une extension territoriale afin de coloniser de
                    nouvelles terres. Ce conflit latent éclate au grand jour lorsque des Campaniens
                    se plaignent aux Romains des agressions napolitaines. Il n’en faut pas davantage
                    à ces derniers pour envoyer une armée dirigée par le proconsul Q. Publilius
                    Philon, et en - 326, deux membres de l’élite de Néapolis livrent leur ville aux
                    Romains. Un traité d’alliance est conclu qui fait « définitivement entrer Naples
                    dans l’orbite de Rome15 ».

                La cité de Néapolis s’étend alors sur un terrain légèrement en pente
                    et entouré de collines, qui permet un développement plus commode que le site de
                    Palaepolis sur son promontoire – les deux cités, cependant, ne formant qu’un
                    unique ensemble. Le tracé des rues, bien visible dans le plan actuel, est
                    orthogonal, organisé autour d’un axe nord-sud et surtout de trois artères
                    est-ouest parallèles au rivage16. L’ensemble est ceint d’une muraille en tuf
                    dont on peut voir quelques restes çà et là dans la ville. Un port, révélé par
                    les fouilles du métro, est aménagé à la fin du 
                        IV
                    e siècle av. J.-C. à proximité du Castel Nuovo. L’acropole se trouve dans la partie haute de la
                    cité qui jouxte l’actuel Musée archéologique, tandis que l’agora s’allonge près
                    de la place San Gaetano et qu’entre les deux se dresse le théâtre.

                Les cultes sont nombreux. Archéologues et historiens ont ainsi relevé
                    (outre Parthénopé) Déméter, à qui un temple a été érigé sur l’acropole ; les
                    Dioscures, dont l’église San Paolo Maggiore possède en façade deux colonnes17 ; Apollon ;
                    Dionysos, dont la dévotion est courante dans les régions de vignobles, notamment
                    en Grande Grèce ; et Athéna, culte révélateur de l’influence d’Athènes. À cela
                    il faut ajouter plusieurs divinités marines disant l’importance du commerce
                    maritime dans l’économie de la cité : ainsi d’Aphrodite Euploea (« garante d’une
                    bonne navigation ») et Leucothea-Ino18.

                La société napolitaine, dominée par une élite gréco-campanienne
                    tirant sa puissance du commerce, est structurée en phratries. D’abord simples
                    groupes familiaux d’origine aristocratique, elles s’élargissent ensuite à des
                    groupes de citoyens rassemblés autour d’un culte à une ou plusieurs divinités,
                    et persistent jusqu’à l’époque romaine. Nous ignorons tout du rôle qu’elles
                    purent jouer dans l’organisation politique de la cité, comme plus généralement
                    nous ignorons presque tout de ladite organisation. Quelques notions, quelques
                    fonctions émergent, dont il est malaisé de préciser à quoi elles correspondent :
                    ainsi de l’existence de hauts magistrats appelés démarques, ce qui semblerait sous-entendre un régime démocratique. La
                    mention d’archontes pourrait, elle, indiquer une évolution
                    de type oligarchique. Ces données, toutefois, apparaissent d’autant plus
                    incertaines qu’elles sont passées au tamis romain19…

                
                    
                

            

        
    
        
            
            
                CHAPITRE 2
            

            
                
                    LE TEMPS
                        DE ROME : 

                            DOLCE
                            VITA
                        
                        ET CATASTROPHES
                
            

            
                
                    
                        
                            Une cité romaine
                        
                    

                    Vivre sous la domination romaine assurerait tranquillité et
                        prospérité. Ce n’est pas tout à fait faux. Ce n’est pas tout à fait vrai non
                        plus concernant Naples, qui connaît alors fortunes et vicissitudes. Dès les
                        commencements puisque le traité d’alliance de - 326, même favorable aux
                        Napolitains, intervient dans une période troublée qui correspond d’abord aux
                        conflits contre les Samnites puis contre Tarente, dont Rome sort
                        difficilement victorieuse, ensuite à l’affrontement inévitable avec
                        Carthage, la grande rivale.

                    Dans toutes ces guerres, Naples, dont le traité stipule qu’elle
                        doit mettre sa flotte à la disposition de son alliée, reste fidèle à Rome,
                        qui lui garantit en échange son indépendance, ainsi que le maintien de ses
                        coutumes et de ses institutions. Une fidélité sans faille. Lorsqu’après
                        Cannes Hannibal domine la Campanie, il n’ose s’en prendre à Naples,
                        retranchée derrière ses épaisses murailles. Mieux, celle-ci n’hésite pas à
                        envoyer à Rome, en guise d’effort de guerre, les trésors prélevés dans ses
                        temples. Bien lui en prend. La période qui suit est l’une des plus fastes de
                        l’histoire de la ville. Tant pour les activités agricoles de son
                            arrière-pays1 que pour l’extraordinaire diffusion de ses céramiques à travers tout
                        l’Ouest méditerranéen2 ou le dynamisme de son port, militaire,
                        de commerce et de pêche.

                    Les premières fissures dans ce tableau idyllique apparaissent à
                        la fin du IIe siècle av. J.-C. L’expansion continue
                        du port de Pouzzoles, devenu le deuxième après Ostie, entraîne un relatif
                        déclin de celui de Naples. Plus subtilement, la lex
                        Julia de - 90, qui accorde à la ville un statut de municipium et à ses habitants celui de citoyens romains, non
                        seulement divise les Napolitains (les élites, craignant pour leurs
                        privilèges, y sont peu favorables), mais fait perdre à la ville une part de
                        son indépendance et de ses traditions, par son intégration dans un espace
                        plus vaste l’obligeant à adopter des institutions étrangères – romaines3. Peu après,
                        au cours des guerres civiles qui déchirent la République, Naples, à chaque
                        fois, choisit mal son camp : dans celle qui oppose Marius à Sylla (88-81),
                        elle se range du côté du premier, ce qui lui vaut de la part du second,
                        vainqueur, l’une de ces terribles répressions dont il a le secret – ce sont
                        les proscriptions qui donnent arbitrairement toute liberté d’assassiner les
                        opposants au dictateur et de s’emparer d’une partie de leurs biens. Dans la
                        guerre qui met aux prises Pompée et César (49-45), les Napolitains,
                        choisissant Pompée, encourent la colère de César. Tous événements qui, en
                        dépit de ses liens avec la Grèce et l’Orient, concourent à l’affaiblissement
                        de la ville et de ses voisines (Pompéi doit subir l’installation dans
                        ses murs de colons, vétérans de l’armée de Sylla), tandis que sa campagne
                        voit s’appauvrir les paysans. Affaiblissement que consacre, sous Auguste, la
                        création du port militaire de Misène.

                    Les hommes ne suffisant pas, les dieux s’en mêlent. Sous le
                        règne de Néron, la région est ravagée par deux tremblements de terre
                        successifs, en 62 et 64, probablement en lien avec un regain d’activité du
                        Vésuve. Ils sont restés célèbres, le premier par les destructions qu’il
                        occasionna à Pompéi, avec pour conséquence un abandon de l’espace public
                        allant de pair avec un repli sur la sphère privée, luxueuse et livrée aux
                            plaisirs4 ; le second par une anecdote mettant en scène l’empereur, qui se
                        produisait dans le théâtre de la ville : selon Tacite, « quand le public fut
                        sorti, le théâtre s’écroula » ; et selon Suétone, « quoiqu’un tremblement de
                        terre eût tout à coup ébranlé le théâtre, il ne cessa de chanter qu’après
                        avoir terminé son morceau5 ». Sous le règne de Titus, en 796, c’est
                        évidemment l’éruption du Vésuve qui affecte Naples, et met fin à l’histoire
                            vivante de Pompéi, éruption bien connue grâce à la
                        lettre de Pline le Jeune, largement étudiée et commentée. On connaît moins
                        en revanche le saisissant récit qu’en fait Dion Cassius un siècle et demi
                        plus tard. C’est ainsi que, selon ce qu’il rapporte, des géants furent alors
                        aperçus « de jour et de nuit, errant tantôt sur la montagne, tantôt […] dans
                        les villes, tantôt se promenant dans l’air ». Après les séismes, après la
                        plaine qui bouillonne, les montagnes qui bondissent, les mugissements, les
                        frémissements de l’air, de la mer, de la terre, « la nuit succéda au jour et
                        les ténèbres à la lumière » ; certains virent des fantômes dans la fumée,
                        d’autres entendirent des bruits de trompettes, et enfin la poussière se
                        répandit « jusqu’en Afrique, en Syrie, en Égypte et même jusque
                        dans Rome […]. On s’imaginait que […] le soleil allait disparaître dans la
                        terre et la terre s’élancer au ciel »7…

                    Passées ces catastrophes, Naples, qui continue à demeurer le
                        séjour privilégié des riches Romains, s’enfonce dans une douce léthargie
                        provinciale. Bien plus tard, les premières invasions barbares, si elles
                        causent peu de dégâts à la ville, à l’abri derrière ses remparts étendus et
                        renforcés vers 450/455 par Valentinien III, n’en ravagent pas moins les
                        campagnes. La population de la ville grossit de l’afflux de réfugiés fuyant
                        ces dévastations et celles des Vandales en Afrique du Nord. La domination
                        des Goths, plutôt débonnaire, amène une nouvelle période de stabilité,
                        qu’accompagne un regain de prospérité auquel contribue une puissante
                        communauté juive. Court répit : en 472, un violent séisme détruit
                        partiellement la ville qui peu après subit une nouvelle éruption du volcan.
                        En 536, les Byzantins de Bélisaire mettent le siège devant Naples qu’ils
                        enlèvent par la ruse. Pour peu de temps : en 543, les Goths de Totila la
                        reprennent sans qu’elle subisse de dégradation. Domination là encore
                        éphémère puisque dix ans plus tard, à l’issue de la bataille du Vésuve, elle
                        retombe aux mains des Byzantins qui s’y installent pour plusieurs siècles.

                    Entretemps, le christianisme y prenait pied, relayé par la
                        communauté juive. Toutefois, l’essor de la nouvelle religion ne paraît pas
                        devoir intervenir avant le 
                            IIIe siècle. Comme dans tout l’Empire, le
                        christianisme napolitain connaît une alternance de périodes de tranquillité
                        et de persécutions. Dès l’édit de Constantin (313) et plus encore au siècle
                        suivant, la ville se couvre d’églises et de monastères8, les cénobites élisant les
                            plages et les îles. En 393, saint Ambroise écrit à Severo, l’évêque de
                        Naples, que la ville et ses environs sont des terres fortunées, propices au
                        mysticisme comme à l’élévation spirituelle, bien loin de la violence des
                        Barbares qui ravagent le nord de l’Italie.

                    L’économie napolitaine au temps des Romains épouse étroitement
                        les aléas et les soubresauts de son histoire : les phases de prospérité
                        alternent avec les périodes de déprime ou de déclin. Comme souvent dans le
                        cas des villes de province, les grandes décisions sont prises ailleurs :
                        ici, la proximité géographique de Rome peut aussi bien être un atout que se
                        révéler un handicap. C’est particulièrement criant en ce qui concerne les
                        activités commerciales qui transitent par le port. L’essor de celui de
                            Pouzzoles9
                        et plus loin d’Ostie, la création de celui de Misène, portent de rudes coups
                        à Naples qui ne peut résister à une telle concurrence, au point que le
                        commerce s’efface au profit de l’agriculture de plaine. À l’inverse, le
                        mythe hellénique de la cité et de sa région entraîne l’intérêt bienveillant
                        des plus riches Romains comme des empereurs, et implique une telle fièvre de
                        construction que Strabon n’hésite pas à écrire : « Ajoutons que sa
                        circonférence est bordée, dans l’intervalle des villes que nous avons
                        nommées, de constructions et de plantations de toute nature, qui offrent
                        ainsi l’aspect d’une seule et même ville10. »

                    On doit aux empereurs les grands travaux urbanistiques et les
                        aménagements parfois spectaculaires dans la ville et sa baie. Ce sont
                        d’abord des souterrains, nombreux vers l’ouest de la ville, dans une roche
                        facile à percer, le plus important étant la Crypta
                            Neapoletana qui relie Naples à Pouzzoles. À partir de l’installation
                        de la flotte à Misène, les travaux se multiplient autour de Cumes, dont le
                        plus conséquent demeure sans conteste l’aqueduc dit Aqua Augusta qui apportait les eaux du fleuve Serino
                        jusqu’à Misène. Au passage, il desservait toute la Campanie et les villes de
                        la côte (Naples, Pouzzoles, Baïes), sans oublier les innombrables villas
                        dont il alimentait les thermes, son aboutissement correspondant à la
                        gigantesque Piscina mirabilis de Bacoli11.
                        Toujours en relation avec Misène, on peut aussi mentionner le percement de
                        canaux navigables entre les lacs Averne et Lucrin, ou les tunnels et
                        galeries creusés sous les collines. À ces travaux s’ajoutent des équipements
                        colossaux dont certains relèvent de la mégalomanie des empereurs et n’ont
                        parfois été que de simples tentatives : création, par des digues, de ports
                        artificiels, terres gagnées sur la mer à Baïes, chaussée de Caligula12, route
                        littorale.

                    Concentrés sur les 
                            Ier et 
                            IIe siècles, les aménagements d’urbanisme
                        intra-muros sont moins spectaculaires, relevant d’une monumentalisation
                        classique de centre-ville. Celle-ci se calque sur son aînée grecque, dont
                        elle reprend la trame orthogonale. Il n’y a toujours pas de véritable cardo, sinon plusieurs petites artères orientées
                        nord-sud. Les trois decumani gardent le tracé de leurs
                        homologues grecs, mais changent de dénomination : decumanus supérieur au nord, decumanus majeur
                        au centre, decumanus inférieur au sud. Au croisement
                        d’un cardo et du decumanus
                        majeur s’étendait le forum, à l’emplacement de l’ancienne agora
                        grecque : forum dit duplex, double, car constitué
                        d’une place inférieure où se trouvait, sous l’église San Lorenzo, le macellum (marché) et d’une place supérieure consacrée
                        à la vie culturelle, politique et religieuse. Là se dressaient un vaste
                        théâtre découvert de 5 000 places et un odéon. Dans cette même zone avaient
                        été érigés le temple des Dioscures, celui d’Apollon, la curie et les
                        thermes.

                    Si le secteur de la production artisanale connaît
                        un net affaiblissement, si les activités portuaires de Naples puis de
                        Pouzzoles ralentissent, l’agriculture demeure le pilier économique de la
                        région. Sous la République, en dépit de ce que les Romains font « distribuer
                        une partie de leurs terres à des colons romains13 », malgré les ravages
                        des guerres civiles, la croissance est forte. Dès cette époque, on assiste à
                        une forte concentration des terres aux mains de quelques grands
                        propriétaires qui possèdent d’immenses domaines. Les cultures vivrières sont
                        remplacées par d’autres à haut rendement (olivier, vigne) qui, destinées à
                        l’exportation, rencontrent au fur et à mesure des conquêtes l’inévitable
                        concurrence des provinces. L’éruption du Vésuve marque un coup d’arrêt à
                        cette prospérité, avec l’abandon des terres par les paysans. Elles sont
                        toutefois rapidement remises en culture14 grâce à la fertilité du sol. Fertilité
                        et richesse que consacre sous le règne de Dioclétien le choix de Capoue, au
                        cœur de ces terres fécondes, en lieu et place de Naples, comme lieu de
                        résidence du gouverneur de la province de Campanie.

                    Hors les murs, l’exploitation agricole est assurée sur les
                        vastes domaines de l’aristocratie sénatoriale par une multitude d’esclaves,
                        mais également par des petits paysans libres ayant, contraints ou
                        volontairement, vendu leurs terres aux riches propriétaires. La plupart de
                        ceux-ci viennent de la Ville Éternelle et ont fait construire tout au long
                        de la côte de luxueuses villas, à la fois demeures de loisirs et
                        exploitations agricoles qui ne cessent d’être échangées, vendues, achetées,
                        par goût artistique autant que spéculatif avant, pour certaines, d’échouer
                        dans le giron impérial.

                

                
                
                    
                    
                        
                            La société : Naples, au-delà de Pompéi
                        
                    

                    Les sources précises quant à la société napolitaine font
                        défaut, la ville romaine ayant été ensevelie non sous les cendres du Vésuve
                        mais sous les siècles d’histoire qui ont succédé à l’Antiquité, chacun
                        recouvrant de sa charge les restes de la ville antique. Aussi, pour tenter
                        de l’approcher au plus près, faut-il se tourner vers Herculanum et Pompéi et
                        ce que nous disent leurs œuvres d’art. Mais avec naturellement toutes les
                        précautions d’usage, en gardant en mémoire qu’aucune des deux cités
                        vésuviennes n’était Néapolis, et réciproquement.

                    Malgré les contrecoups des catastrophes du Ier siècle, Naples reste jusqu’à
                        l’occupation byzantine une ville peuplée. La société, bien évidemment, y est
                        inégalitaire et, malgré quelques notables exceptions (comme cette Julia
                        Felix, femme d’affaires et riche propriétaire d’une splendide villa à
                        Pompéi), profondément patriarcale. Avec, comme partout dans le monde romain,
                        une classe de patriciens qui confisque le pouvoir et dont la fortune repose
                        pour une grande part sur de vastes domaines qui s’étendent dans les plaines
                        fertiles autour du Vésuve, et sur lesquels ils privilégient les cultures de
                        haut rapport. Ils y possèdent d’immenses villas qui voisinent avec celles
                        des patriciens d’Herculanum et de Pompéi comme avec celles des Romains, et
                        où ils se rendent volontiers pour se délasser des fureurs de la ville.
                        Probablement ces hommes maîtrisent-ils autant le grec que le latin : c’est
                        le cas dans pratiquement toutes les cités de Campanie. Probablement sont-ils
                        aussi gens de goût et de grande culture. S’il paraît délicat de le prouver
                        pour Naples, l’exemple de Pompéi l’atteste suffisamment : il suffit de
                        considérer l’étendue des collections, notamment de sculptures, comme
                        l’importance des décors peints et mosaïqués, leur raffinement et la
                        complexité de leur iconographie ; ou, plus ponctuellement, de songer à la
                        bibliothèque découverte dans la Villa des Papyrus à Herculanum15. Face à
                        eux se dressent les nouveaux riches, affranchis et autres personnages
                        principalement enrichis grâce au commerce. De même qu’à Pompéi, c’est par
                        l’étalage de luxe qu’ils cherchent à faire oublier leurs origines et à
                        rivaliser avec les patriciens. Ici encore les villas pompéiennes, propriétés
                        de ces familles venues du négoce et des affaires, le prouvent amplement.

                    On suppose l’existence d’une foule d’esclaves, puisqu’à Rome
                        ils sont partout et que les plans et les fouilles des villas des cités
                        vésuviennes révèlent des quartiers entiers de ces demeures qui leur sont
                        réservés, souvent constitués de pièces minuscules qui laissent supposer
                        entassement et promiscuité. Le grand concours de population implique de
                        nombreux commerçants et artisans, même si ce secteur d’activité où ils
                        exercent connaît un certain tassement. Il suppose aussi, à côté des
                        esclaves, une foule de petites gens plus ou moins misérables, lointains
                        ancêtres des lazzaroni de la période baroque. À peine les connaît-on mieux à
                        Pompéi, en partie grâce aux graffitis. Singulièrement, c’est à travers la
                        prostitution que ces miséreux, surtout ces miséreuses, peuvent être
                        appréhendés. Cette prostitution se déroulait dans le célèbre lupanar
                        (vraisemblablement le seul de la ville, au rebours de ce que l’on a
                        longtemps cru)16, mais plus généralement, partout en ville, y compris dans les lieux
                        publics : basilique, bâtiment d’Eumachia sur le forum, voie des tombeaux…
                        Les thermes comme, certainement, à Naples et Baïes, étaient aussi des
                        lieux de prostitution : on en veut pour preuve les thermes suburbains de la
                        ville, privés et dont l’emplacement, à proximité du port, impliquait une
                        clientèle de « marins, voyageurs, marchands, étrangers et aussi esclaves :
                        une clientèle assez variée et pourtant de niveau social généralement peu
                            élevé17 ». Toutefois, les lieux les plus courants de la prostitution étaient
                        les étages des auberges et tavernes où les tenanciers proposaient
                        ouvertement les services de prostituées18. Est-il besoin de le préciser ? Les
                        conditions de vie de ces femmes, quel que fût le lieu où elles exerçaient
                        leurs activités, étaient terribles : sujettes à toutes sortes de maladies
                        autant qu’à l’alcoolisme, méprisées, marquées du sceau de l’infamie,
                        considérées comme des objets, se mouvant dans un monde de violence et de
                        crime. Soumises aux entremetteurs et entremetteuses, aux tenanciers de
                        tavernes, voire tout simplement à leur maître lorsqu’elles étaient esclaves,
                        leur existence de misère contrastait avec celle que menaient les
                        courtisanes. Femmes libres ou affranchies, celles-ci apportaient une
                        « compensation sentimentale » dans un univers où l’affection faisait
                        cruellement défaut19. La plupart vivaient dans le luxe,
                        choisissaient leurs amants et surtout menaient cette vie libre qui manquait
                        tant aux femmes dans cette société marquée par la figure dominatrice de
                        l’homme en général, du père en particulier. La contrepartie en était
                        l’opprobre qui les frappait dans la société bien-pensante20.

                    Le fait que, comme Pompéi, Naples soit un port a pour
                        conséquence la présence de communautés étrangères étoffées et plus ou moins
                        influentes. Nous avons rencontré la communauté juive, en lien avec
                        l’économie et le christianisme naissant ; il existe aussi une communauté égyptienne dont témoignent les cultes d’Isis et de Sérapis,
                        ainsi que l’onomastique puisqu’une région de la ville se nomme Regio
                            Nilensis21. Selon Strabon, l’implantation de nombreux Grecs s’explique par le
                        fait que beaucoup d’entre eux, enrichis à Rome, viennent s’établir ici sur
                        leurs vieux jours, attirés par la réputation hellénique de la ville22.

                    Comme dans toutes les civilisations antiques, les Napolitains
                        baignent dans un environnement religieux prégnant et le sacré est à Naples
                        omniprésent, comme il l’est à Pompéi. Et d’abord dans le plus visible, le
                        paysage monumental : on a mentionné l’existence d’un temple dédié à Apollon,
                        d’un autre aux Dioscures, qui en relaient d’autres, plus anciens, d’origine
                        grecque – Dionysos, Athéna, Déméter, Aphrodite. Il en va de même à Pompéi,
                        avec les sanctuaires de Jupiter, d’Apollon et, plus tard, de la triade
                        capitoline (Jupiter, Junon, Minerve), de la Fortune Auguste, de Vespasien
                        (la dédicace n’est pas certaine), des Lares, de Vénus, de Jupiter Meilichios
                        (« doux comme le miel » ; dieu souterrain), à moins qu’il ne s’agisse
                        d’Esculape. Dans les deux cités, la puissance du sacré se juge à l’aune du
                        quotidien : la religion imprègne en effet les différents moments de la
                        journée, à travers les gestes les plus modestes et les plus banals, autant
                        qu’elle scande les évènements d’une vie – naissance, rites de passage ou
                        d’initiation, mariage, mort. Si l’on manque de témoignages pour Naples, les
                        fresques comme les mosaïques et les sculptures des cités vésuviennes
                        croulent littéralement sous les thèmes et les sujets religieux. Il n’est nul
                        besoin de s’étendre sur le fameux (et controversé) décor peint de la Villa
                        des Mystères : dans tous les lieux publics et privés, les peintures disent
                        la religion, une religion qui peut être d’exception lorsqu’elle
                        fait appel à une symbolique complexe qui en voile le sens ou que sa lecture
                        se décline à différents niveaux. Un exemple suffit à le montrer : les
                        fresques, nombreuses, où se voient des architectures en trompe-l’œil
                        signifieraient, par l’intermédiaire des portes qui y figurent, l’ouverture
                        du monde des vivants sur celui des morts, et par la présence de temples
                        circulaires, la demeure céleste de l’âme, sous l’influence des croyances en
                        son immortalité diffusées par les doctrines bien implantées à Naples grâce à
                            Cicéron23… Une religion qui peut être, disons, classique, dans la
                        représentation de sujets tirés de la mythologie, et ils abondent, quel que
                        soit le type de technique et de support. Une religion enfin qui, comme dans
                        toutes les confessions et à toutes les époques, dérive volontiers vers la
                        superstition, en particulier dans les classes populaires et chez les
                        esclaves – mais pas seulement. La superstition transparaît avec force dans
                        l’influence que l’on prête au destin et la croyance en le mauvais sort qui
                        l’accompagne. Conjurer ses pièges relève d’une nécessité impérieuse24 car,
                        comme des siècles plus tard les Napolitains l’ont bien compris, le mauvais
                        œil, la jettatura, se niche partout. D’où, entre
                        autres, l’omniprésence dans le décor familier de Pompéi, mais sans doute
                        aussi de Néapolis, du fascinus, le sexe masculin.
                        Ainsi de ces pavés des rues dans lesquels il est gravé ; ainsi de ces
                        peintures représentant un Priape au sexe démesuré ; ainsi de ces
                        innombrables objets apotropaïques des plus surprenants, lampes, braseros,
                        tintinnabula, bijoux, statuettes, trouvés un peu partout dans la région, et
                        qui font les délices des visiteurs du Cabinet secret au Musée archéologique.
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                    Au croisement de la romanité et de l’hellénisme, les habitants
                        de Naples passent, dans l’Empire, pour avoir un goût prononcé pour le
                        théâtre, le sport et la musique, l’amour. Bref, une vie de plaisirs, que
                        révèle l’engouement pour la région. Celui-ci trouve son origine dans la
                        réputation de la baie. Celle de la beauté et de l’harmonie de ses paysages
                        autant que celle de son hellénisme : Tacite écrit ainsi que Néron, pour ses
                        prestations théâtrales, choisit Naples « en qualité de ville grecque25 ». Une
                        telle réputation trouve sa source dans le maintien de traditions grecques
                        ou supposées telles, disparues ailleurs en Italie et d’autant plus
                        attractives qu’elles existent près de Rome : phratries, titre de démarque,
                        usage de la langue grecque ou présence de lieux mythiques. Pourtant, et
                        Strabon l’a très bien noté, il s’agit moins d’un univers grec à proprement
                        parler que d’une création ou d’une recréation. Par voie de conséquence,
                        cette « civilisation des villas » repose davantage sur un artifice plaqué
                        sur une réalité biaisée que sur une objectivité historique. Simplement, elle
                        rencontre une sincère aspiration intellectuelle à un mode de vie fondé sur
                            l’otium, fort en vogue dans la Rome républicaine
                        et impériale. Du reste, ce sont les riches Romains, sénateurs, aristocrates,
                        lettrés, qui l’alimentent, sans oublier (ce sont parfois les mêmes) les
                        hommes politiques qui y trouvent un beau réservoir de clientèles aisées et
                        cultivées dont la fréquentation rejaillit sur leur propre prestige26.

                    Ce qui deviendra un caractère social et culturel majeur de
                        Rome, l’otium cum dignitate, est né ici. Tous ses
                        traits y sont réunis : beauté du paysage, proximité de la ville, hellénisme,
                        villégiature, repli sur soi, raffinement artistique et intellectuel auxquels
                        s’ajouteront bientôt, avec le développement de Baïes, des plaisirs plus
                        terre à terre27. Parallèlement aux plaisirs raffinés par lesquels on mène, comme
                        l’écrit Strabon, « une vie douce et tranquille » propre à l’apaisement des
                        sens, Naples devient un lieu de retraite et d’enseignement pour les
                        artistes, les poètes (Virgile) et les philosophes (stoïciens et surtout
                            épicuriens)28.

                    Mais arrêtons-nous un instant sur ce goût particulier du
                        théâtre que Naples partage avec toute la région. Celle-ci comprend dans un
                        périmètre restreint pas moins de deux théâtres de 5 000 places, ce qui
                        n’est pas rien, celui de Néapolis et celui de Pompéi, et d’un autre de 2 000
                        places, celui d’Herculanum ; elle comprend également deux odéons, à Néapolis
                        et à Pompéi, lequel pouvait contenir un millier de spectateurs. Ce goût
                        n’est pas surprenant, car il se situe au croisement d’un double héritage.
                        D’une part celui de l’hellénisme, prégnant à Naples même si reconstitué – il
                        n’est pas nécessaire de revenir sur l’apport des Grecs dans la tragédie
                        comme dans la comédie. D’autre part celui, plus local, de l’atellane, farce
                        typiquement campanienne que certains considèrent comme l’ancêtre de la
                        Commedia dell’Arte29. Héritage qui rejoint le penchant quasi
                        naturel des Romains pour la scène. Par ailleurs, les fresques
                        d’architectures en perspective déjà mentionnées peuvent avoir été
                        influencées par l’univers du théâtre tel que l’évoque Vitruve au sujet de
                        l’évolution de ces peintures, concluant que les Anciens ont représenté « la
                        figure des édifices, de leurs colonnades et de leurs amortissements élevés :
                        et quand ils ont voulu peindre en des lieux spacieux, ils y ont fait des
                        perspectives comme sont celles des faces de théâtre pour les tragédies, pour
                        les comédies et pour les pastorales30 ». Cette influence, qui serait celle
                        des dispositifs peints et architecturés se trouvant sur les avant-scènes des
                        théâtres, apparaît avec éloquence à Oplontis et Boscoreale. On peut
                        également souligner, un peu partout, la redondance des masques de théâtre,
                        peints ou sculptés, accompagnant ou non ces fresques.

                    Comme pour toutes les villes romaines, cet art de vivre
                        s’éteint peu à peu, à Naples, avec les évolutions découlant des invasions
                        germaniques. Toutefois, par rapport à la plupart des autres cités
                        d’Occident, la ville, malgré un déclin évident, échappe à ce que l’on
                        appelle communément les temps obscurs du haut Moyen Âge, car les Byzantins y
                        succédant aux Romains ménagent en quelque sorte une transition en douceur
                        vers le Moyen Âge classique.
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                        PLANTER
                            LE DÉCOR : LE MYTHE
                            ET LA BAIE
                    

                    
                        	
                            1. Au IIe siècle de notre ère, Florus, auteur d’un Abrégé de l’histoire romaine, écrivait, en I, 16 : « La
                                Campanie est la plus belle contrée de l’Italie et même de l’univers.
                                Point de climat plus doux […] point de sol plus fertile […] point de
                                mer plus hospitalière. » Et Tacite de son côté (Annales, IV, LXVII) assurait que, depuis Capri, « l’œil
                                découvrait du côté de la terre le plus beau des golfes ».

                        

                        
                        	
                            2. Odyssée,
                                chant XII, 39-54 et 165-200.

                        

                        
                        	
                            3. Dont le parangon reste le traducteur
                                d’Homère, Victor Bérard, dans son ouvrage Les
                                    Navigations d’Ulysse, 4 vol., Paris, 1927-1929, IV, p. 377
                                    sq.

                        

                        
                        	
                            4. Argonautiques,
                                IV, 892, nouv. éd., Paris, 2019.

                        

                        
                        	
                            5. Peu avant qu’Énée n’aborde en Italie.
                                    Énéide, V, 864-871 et VI, 1-2.

                        

                        
                        	
                            6. En fait, Sérinuses. Géographie, I, II, 12.

                        

                        
                        	
                            7. Ibid., V, IV,
                                7. Quoi qu’il en soit, les Sirènes étaient condamnées à se tuer si
                                un navire, malgré leur chant, passait au large sans s’arrêter.

                        

                        
                        	
                            8. Sur ces polémiques relatives à la
                                localisation de la légende, et plus précisément sur I Galli, voir
                                E. Federico, « Seirenoussai, o Seirenes. Una semplice nuance ? Strabone, le Sirene, Li Galli », dans Felice
                                Senatore et Mario Russo (dir.), Atti della
                                    giornata di studio in omaggio a Paolo Zancani Montuoro,
                                Sorrente, 2007, pub. 2010, p. 255-290.

                        

                        
                        	
                            9. Histoire, IV, XI-XIII.

                        

                        
                        	
                            10. Strabon, Géographie, V, IV, respectivement 4, 5 et
                            6.

                        

                        
                    

                

                
                
                    CHAPITRE
                            1 
FRAGMENTS
                            GRECS

                    
                        	
                            1. Peuple du sud-ouest de la péninsule
                                ibérique, dans la basse vallée du Guadalquivir, vivant
                                essentiellement du commerce, de la pêche et du travail des
                            métaux.

                        

                        
                        	
                            2. Notamment par Strabon, V, IV, 9.

                        

                        
                        	
                            3. P. G. Guzzo, « 1. Cumes et
                                Pithécusses : les débuts de l’établissement des Grecs en Italie
                                méridionale », De Pithécusses à Pompéi. Histoires
                                    de fondations. Quatre conférences au Collège de France
                                (Paris, 2014), pub. Naples, 2016. Disponible sur Internet, http://books.openedition.org/pcjb/1049, par. 15 : des
                                amphores produites à Pithécusses ont été retrouvées à Carthage,
                                tandis que des métaux provenant d’Étrurie se trouvaient à
                                Pithécusses.

                        

                        
                        	
                            4. Ibid, par. 18
                                et 19.

                        

                        
                        	
                            5. Stace, Silves,
                                III, 5, 78-80, qui cependant transpose à Naples la légende
                            cumaine.

                        

                        
                        	
                            6. Géographie, V,
                                IV, 4.

                        

                        
                        	
                            7. Sur tout ceci, P. G. Guzzo, op. cit., par. 26-27 et 35-38 ; la fondation
                                se situerait dans les deux dernières décennies du VIIIe siècle av. J.-C. ou un peu plus tôt,
                                vers - 750-725.

                        

                        
                        	
                            8. Batailles de Cumes en - 524 et
                                d’Ariccia vers - 525-520.

                        

                        
                        	
                            9. R. Robert, « Naples dans
                                l’Antiquité », dans B. Marin (dir.), Naples,
                                Paris, 2010, p. 25.

                        

                        
                        	
                            10. P. G. Guzzo, « Pompéi italique et sa
                                structuration urbaine », De Pithécusses à Pompéi…,
                                    op. cit., 4, par. 26-27 et 34-36. Le temple d’Apollon, du
                                début du vie siècle av. J.-C., était
                                décoré de terres cuites d’influence capouane ; or, Capoue était une
                                cité étrusque. De plus s’y trouvaient des dédicaces en langue
                                étrusque. Quant au temple dorique, il était typique de la Grande
                                Grèce.

                        

                        
                        	
                            11. Ibid., par.
                                48-52.

                        

                        
                        	
                            12. Géographie, V,
                                IV, 7.

                        

                        
                        	
                            13. R. Robert, loc.
                                    cit., p. 67, écrit à ce sujet que « cette “géographie
                                épique” répond à un processus d’appropriation du territoire barbare,
                                caractéristique des plus anciennes navigations grecques ».

                        

                        
                        	
                            14. Strabon (V, IV,
                                7) note ainsi qu’un « certain nombre de Campaniens y furent reçus à
                                titre de citoyens ».

                        

                        
                        	
                            15. Sur ces évènements, R. Robert, loc. cit., p. 33-35.

                        

                        
                        	
                            16. Nord-sud, les stenopoi, moins lisibles dans le plan actuel, le principal
                                correspondant probablement à la via Duomo. Est-ouest, les plateia, correspondant, au nord, aux via
                                Anticaglia, Pisanelli et Sapienza ; au centre à la via Tribunali ;
                                au sud, aux via Vicaria et San Biagio ai Librai.

                        

                        
                        	
                            17. Détruit lors des séismes de 1686
                                et 1688, il nous est connu par un dessin de Francesco d’Olanda de
                                1540 env.

                        

                        
                        	
                            18. Pour ces divinités, voir R. Robert,
                                    loc. cit., p. 29-30.

                        

                        
                        	
                            19. Ibid.,
                                p. 29-31.
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                            2 
LE TEMPS
                            DE ROME : 
                                DOLCE
                                VITA
                            
                            ET CATASTROPHES

                    
                        	
                            1. Dont la fertilité, de Virgile à
                                Pline, fut tant vantée par les Anciens : ainsi Virgile, Géorgiques, II, 219-225 ; Pline le Jeune, Lettres, VI, 16, 9, parle des « terres les
                                plus florissantes ».

                        

                        
                        	
                            2. C’est la céramique dite « Campanienne
                                A » ; l’argile servant à sa fabrication provenait des carrières
                                d’Ischia.

                        

                        
                        	
                            3. Discussion dans J.-M. David, « Rome
                                et l’Italie de la guerre sociale à la mort de César : une nouvelle
                                citoyenneté. État de la recherche », Pallas. Revue
                                    d’études antiques, 96, 2014, p. 35-52.

                        

                        
                        	
                            4. « L’apparent abandon des édifices de
                                la vie publique ne doit pas être attribué à une décadence de la cité
                                mais à une mutation des usages et à une évolution de la vie urbaine.
                                L’identité de l’élite pompéienne se manifeste dans un “souci de soi”
                                que traduit la persistance du luxe privé. », R. Robert, loc. cit., p. 87.

                        

                        
                        	
                            5. Tacite, Annales, XV, 34 ; Suétone, Vie des douze
                                    Césars, VI, XX.

                        

                        
                        	
                            6. Le 24 octobre et non le 24 août
                                traditionnellement retenu, si l’on doit en croire, entre autres, la
                                récente (2018) découverte d’un graffiti.

                        

                        
                        	
                            7. Histoire
                                romaine, IX, LXVI, 22-23, p. 327-330.

                        

                        
                        	
                            8. Parmi lesquels les basiliques San
                                Pietro ad Aram et San Giovanni Maggiore, les églises San Giorgio
                                Maggiore et San Lorenzo dite du Foro, l’église et le monastère de
                                San Gregorio Armeno.

                        

                        
                        	
                            9. Strabon, Géographie, V, IV, 6, le qualifie
                                d’« emporium considérable ».

                        

                        
                        	
                            10. Ibid., V, IV,
                                8. La densité de villas maritimes autour de Baïes était telle qu’il
                                n’y avait plus de terrain disponible, et qu’elles ne pouvaient donc
                                plus avoir de vocation agricole. Cf. X. Lafon, Villa maritime : recherches sur les villas littorales de
                                    l’Italie romaine, IIIe siècle
                                    av. J.-C.-IIIe siècle
                                ap. J.-C., Rome-Paris, 2001, p. 23.

                        

                        
                        	
                            11. Cf. R. Robert, loc. cit., p. 83.

                        

                        
                        	
                            12. Dont Suétone, Vie
                                    des douze Césars, IV, XIX, retrace l’histoire.

                        

                        
                        	
                            13. Strabon, Géographie, V, IV, 13. « Leurs » pour les terres des
                                Campaniens.

                        

                        
                        	
                            14. Ce que souligne R. Robert, loc. cit., p. 94.

                        

                        
                        	
                            15. Voir D. Delattre, La Villa des Papyrus et les rouleaux d’Herculanum : la
                                    Bibliothèque de Philodème, Liège, 2006.

                        

                        
                        	
                            16. Il était géré par deux proxénètes,
                                Africanus et Victor, qui y faisaient « travailler » une vingtaine de
                                filles.

                        

                        
                        	
                            17. P. G. Guzzo et V. S. Ussani, Veneris Figuræ. Immagini di prostituzione e
                                    sfruttamento a Pompei, Naples, 2000, p. 17.

                        

                        
                        	
                            18. Trois ont été répertoriées qui
                                montrent des scènes érotiques explicites : la soi-disant « Maison du
                                Roi de Prusse » ; une autre située à l’angle de la via di Mercurio
                                et du Vicolo dei Vettii, qui montre une scène de rapport exécutée
                                par des funambules ; et non loin du Forum, la taverne de Lucius
                                Numisius.

                        

                        
                        	
                            19. J.-N. Robert, Éros
                                    romain. Sexe et morale dans l’ancienne Rome, Paris, 1997,
                                p. 154.

                        

                        
                        	
                            20. Sur tout ceci, voir notamment
                                G. Puccini-Delbey, La vie sexuelle à Rome,
                                Paris, 2007, p. 118-119 et 122-125.

                        

                        
                        	
                            21. Dont la célèbre Statue du Nil,
                                provenant sans doute d’un temple dédié à Isis ou Sérapis, garde le
                                souvenir, piazzetta San Angelo a Nilo. De même existait-il à Pompéi
                                un temple consacré à Isis.

                        

                        
                        	
                            22. Géographie, V,
                                IV, 7.

                        

                        
                        	
                            23. G. Sauron, La
                                    peinture allégorique à Pompéi. Le regard de Cicéron, Paris,
                                2007, p. 112.

                        

                        
                        	
                            24. Voir sur ce point P. Quignard, Le sexe et l’effroi, Paris, 1994.

                        

                        
                        	
                            25. Annales, XV,
                                33, 2 : « Neapolim quasi Graecam urbem
                                delegit. »

                        

                        
                        	
                            26. R. Robert, loc.
                                        cit., p. 48. Ainsi, pour le seul Ier siècle av. J.-C., des deux villas les plus fameuses pour
                                leur luxe, celles de Lucullus à Misène et à
                                Procida, évoquées par Plutarque dans sa Vie de
                                    Lucullus, 39. César et Pompée en possédaient également,
                                Cicéron en avait acquis plusieurs, tandis que Pollion, familier
                                d’Auguste, en avait fait bâtir une immense sur le Pausilippe.

                        

                        
                        	
                            27. Strabon (Géographie, V, IV, 5) écrit que « Baïes et ses sources
                                thermales [sont] devenues le rendez-vous des voluptueux aussi bien
                                que des malades ». Voir aussi Horace, Épîtres,
                                I, 1, 83 et Ovide, L’art d’aimer, I, En dehors de Rome. R. Robert, loc. cit., p. 42, peut ainsi noter que Naples
                                « ne fut plus désignée que comme l’Otiosa
                                Neapolis » selon Horace, ou « Parthénopé née pour les plaisirs
                                    (in otia nata Parthenope) pour citer
                                Ovide ».

                        

                        
                        	
                            28. C’est ainsi que selon Martial, la
                                cité, d’otiosa, devient docta, c’est-à-dire savante. Cité par ibid., p. 54.

                        

                        
                        	
                            29. Elle serait née au Ve siècle av. J.-C. dans la cité d’Atella,
                                actuelle Sant’Arpino, entre Naples et Capoue.

                        

                        
                        	
                            30. Vitruve, De
                                    Architectura, VII, 5, p. 227. Nous avons utilisé l’édition
                                de Claude Perrault, Les dix livres d’architecture
                                    de Vitruve, Paris, 1673. Voir aussi V, VIII, p. 170.
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