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Life isn’t about finding yourself.
Life is about creating yourself.
« La vie ne consiste pas à trouver qui l’on est.
La vie consiste à créer qui l’on est. »
 
  Harry Houdini
  

Table des matières


    Couverture
 Page de titre
 Page de copyright

    
    Exergue

    
    Prologue
     Chapitre 1



        
            
                
                
                    Prologue
                

                
                    La lourde porte fut repoussée derrière elle et la poignée
                        tournée, enclenchant le premier mécanisme de fermeture. Tous les sons
                        s’évanouirent en une fraction de seconde et le silence la heurta comme une
                        pierre en pleine figure. Instinctivement, elle recula d’un pas et accrocha
                        l’ourlet de sa robe avec le talon de sa chaussure. Elle chancela et battit
                        des bras pour regagner son équilibre. Le bout de ses doigts avait effleuré
                        les étagères et les tiroirs qui tapissaient les parois. Elle s’y dirigea à
                        l’aveuglette, tendant les bras devant elle. Trois ou quatre petits pas
                        hésitants suffirent pour les atteindre, pourtant l’obscurité lui donnait une
                        appréciation tronquée de la distance. L’espace, comme le temps, semblait
                        s’étirer, basculant dans une dimension où les mètres et les minutes
                        rallongeaient. Sa main rencontra le bois précieux, froid et lisse, qui
                        masquait l’acier. Elle s’adossa à la cloison. Elle ne distinguait rien. Elle
                        leva un bras et l’approcha jusqu’à son front. Elle perçut le contact de sa
                        chair sans avoir réussi à en entrevoir la forme. Elle agita les doigts à
                        quelques centimètres de ses yeux. En vain. Le noir était total.

                    L’expérience était nouvelle et terrifiante.

                    Au-dehors, dans les forêts, même lorsque les nuits étaient sans
                        lune avec un ciel assombri par les nuages, elle n’avait jamais été
                        dépossédée de la vue de cette manière. Elle frôla l’excroissance que
                        constituait un des boutons de cuivre poli vissés sur les tiroirs. Elle le
                        crocheta de ses doigts et le serra à s’en faire mal. Son rythme cardiaque
                        s’accéléra et elle eut très chaud. La sueur perlait sur sa nuque. Elle coula
                        le long de sa colonne vertébrale en un long serpent glacé. Elle frissonna de
                        terreur. Combien de temps pouvait-elle tenir sans mourir asphyxiée ? Cette
                        immense caisse d’acier enchâssée dans du béton n’allait-elle pas devenir son
                        tombeau si la porte n’était pas rapidement rouverte ?

                    À la peur d’être découverte succédait la panique de ne jamais
                        l’être.

                    Elle tenta de maîtriser l’hyperventilation qui la menaçait.

                    — Pense à autre chose. Pense à autre chose.

                    Un joli souvenir. N’importe quoi pour calmer le rythme de sa
                        respiration. C’était difficile mais elle se cramponna à l’idée qu’il ne
                        s’agissait que d’un mauvais moment à passer et qu’elle allait être délivrée
                        de sa cage d’acier aussi vite qu’elle y était entrée. Elle n’avait qu’à
                        s’imaginer en train de fanfaronner plus tard, traitant en péripétie amusante
                        ce qui aurait pu tourner au cauchemar.

                    Dès qu’elle serait libérée de sa prison de métal.

                    Elle se concentra sur l’enchaînement des faits qui l’y avait
                        conduite. Tout s’était déroulé à merveille jusqu’à…

                    Soudain, un voile se déchira dans son esprit. Le contraste
                        était saisissant entre la clarté de sa pensée et le noir absolu dans lequel
                        elle était physiquement plongée. Son cerveau raisonnait à toute allure,
                        associant avec intelligence tous les petits signes qu’elle avait jusqu’alors ignorés.

                    Comment avait-elle pu être aussi sotte ?

                    Aussi aveugle ?

                    La porte resterait close. Elle le comprenait à présent. Elle
                        allait crever, happant l’air comme un ridicule poisson rouge hors de l’eau,
                        sans défense. Elle était condamnée à une mort atroce.

                    La terreur eut raison du peu de sang-froid qu’elle peinait à
                        conserver. Elle se jeta dans l’obscurité vers ce qu’elle espérait être la
                        direction de la porte. Désorientée, affolée, elle se cognait aux parois.
                        Elle tomba de tout son long sur le sol. En cherchant à se relever, elle
                        s’entailla le cuir chevelu contre des aspérités invisibles. Une petite
                        rigole de sang glissa sur sa tempe. Son crâne avait dû frapper une des
                        barres qui constituait le mécanisme. Ses doigts parcoururent fébrilement
                        l’enchevêtrement de métal qui verrouillait la porte. Elle se mit à marteler
                        l’acier de ses poings.

                    — Laissez-moi sortir !

                    Les larmes jaillissaient, grosses et abondantes. Sa voix devint
                        rauque et elle s’effondra de nouveau sur le sol, anéantie par le désespoir.
                        Personne ne pouvait l’entendre. Elle le savait. Les sanglots se firent moins
                        violents et ses cris se muèrent en longs gémissements déchirants. Elle se
                        recroquevilla sur elle-même, le souffle court, enserrant ses jambes dans ses
                        bras, la tête sur les genoux.

                    Elle n’avait plus qu’à attendre la mort.
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                La fraîcheur de l’air, en ce premier jour d’octobre, indiquait que
                    l’automne s’était définitivement installé à Berlin. Bess avait néanmoins ouvert
                    en grand les deux fenêtres du salon. Elle s’était assise en retrait afin de ne
                    pas être aperçue depuis la rue et avait jeté un châle sur ses épaules. Placée de
                    façon à exhaler chaque bouffée en direction du balcon, elle fumait avec
                    délectation. Jim, leur assistant, la fournissait en cigarettes qu’elle n’aurait
                    jamais osé aller acheter et encore moins consumer en public. Un vilain petit
                    péché qu’elle s’octroyait régulièrement depuis la visite d’une voisine qu’elle
                    n’aimait pas, cinq mois auparavant.

                En effet, avant leur départ de New York pour l’Europe, en mai 1900,
                    cette femme était venue la déranger. Une militante fervente d’une de ces
                    nombreuses associations prônant la tempérance, ainsi que toutes sortes
                    d’interdits destinés à rendre la vie beaucoup plus triste. Elle brandissait une
                    brochure mal imprimée qui détaillait les méfaits du tabac. Elle insistait pour
                    obtenir sa signature sur une pétition réclamant sa prohibition pure et simple
                    pour la gent féminine dans l’espace public.

                — Beaucoup
                    d’États ont adopté une législation en ce sens. Seules les femmes de moralité
                    douteuse fument des cigarettes, avait déclaré la prosélyte d’un œil soupçonneux
                    devant l’indifférence de Bess.

                Elle avait ajouté, en ouvrant son pamphlet afin de pointer du doigt
                    une page en particulier :

                — Lisez donc. Le tabac est néfaste pour les femmes en âge d’enfanter.
                    Ça devrait vous intéresser.

                Bess avait eu un haut-le-corps. La dame patronnesse venait de signer
                    sa fin de non-recevoir en évoquant un sujet douloureux pour le couple qu’elle
                    formait avec Harry Houdini, le nom d’artiste d’Ehrich Weiss. Après cinq années
                    de mariage, la petite brunette de vingt-trois ans n’avait pas encore réussi à
                    être enceinte et le désir inassouvi d’avoir un enfant la rongeait
                    intérieurement. Elle était consciente que Houdini, ainsi qu’elle désignait son
                    mari la plupart du temps, se passant d’utiliser un prénom, qu’il fût de scène ou
                    de naissance, en souffrait également. 

                — Nous sommes des saltimbanques, madame. Vous devriez savoir que
                    notre moralité est incertaine.

                — Fallait s’y attendre de la part d’une catholique qui a épousé un
                    juif, répliqua la voisine d’un ton acide. Si vous croyez que je suis
                    impressionnée par ses tours ! Moi, je trouve indécent un homme qui se met tout
                    nu dans un commissariat pour prouver qu’il peut se débarrasser de menottes et de
                    chaînes.

                Bess l’avait toisée du haut de son mètre cinquante et lui avait
                    fièrement lancé :

                — Excusez-moi, mais j’ai des malles à faire. La reine Victoria nous
                    attend.

                Elle lui avait claqué la porte au nez, se jurant de déménager au plus
                    tôt dans un autre quartier, loin de cette mégère aigrie. Si la tournée
                    européenne se révélait aussi profitable que celle de ces derniers mois, les
                    Houdini auraient largement
                    gagné à leur retour de quoi acheter une maison où vivre confortablement. Après
                    des années de galère, ils connaissaient enfin le succès. Quoique, pour être
                    honnête, Bess devait s’avouer que les numéros d’escapologie de son mari étaient
                    la véritable clé de ces récents triomphes, tandis que ses autres tours de magie
                    ne servaient à présent que de faire-valoir. Y compris celui de la malle des
                    Indes, rebaptisé Metamorphosis, reposant sur la substitution de personnes, qu’il
                    exécutait pourtant remarquablement, en trois petites secondes, avec Bess pour
                    partenaire.

                Ce fut ainsi que, sur le SS Kensington qui les
                    emmenait vers Southampton, en Angleterre, au printemps dernier, elle avait fumé
                    par bravade sa première cigarette. Un pied-de-nez à cette femme d’un tempérament
                    aussi rigide que sa famille, des immigrés germanophones comme celle de Houdini,
                    mais qui n’avait pas apprécié son union avec le fils d’un rabbin. C’était aussi
                    un avertissement inconscient à ce corps qui lui refusait la maternité afin que
                    ce dernier ne s’imagine pas qu’il allait faire la loi. Elle avait demandé à Jim
                    une des Lucky Strike qu’il fumait aussi discrètement que possible ; le
                    « patron », ainsi qu’il appelait avec déférence Houdini, n’étant adepte ni des
                    drogues, ni de l’alcool. La seule addiction du magicien était son art.

                Lorsque Bess avait goûté au fruit défendu pour la première fois, le
                    roi des menottes, terrassé par le mal de mer, n’était pas présent pour la tancer
                    d’une réflexion chagrine. Il avait été incapable de se lever de sa couchette, le
                    teint vert-de-gris, délirant et pris de nausées en permanence. Pour sa sécurité,
                    sa jeune épouse l’avait même attaché à sa couche. Devant son état pathétique,
                    elle n’avait pas eu le cœur à plaisanter sur le premier échec d’un homme dont
                    les affiches publicitaires affirmaient pourtant à l’envi que rien ne le retenait
                    prisonnier. Il avait été
                    vaincu par l’océan et le verdict était sans appel. Elle s’était contentée de
                    jouer les infirmières dévouées, cherchant à le soulager avec un remède maison
                    composé de jus de citron et de glace pilée. Le reste du temps, elle le passait
                    sur le pont, lovée dans un transat, bien au chaud sous un plaid, à fumer en
                    compagnie de Jim. Elle avait toussé en inhalant les premières bouffées, surprise
                    par l’âcreté du tabac, mais elle avait persévéré. Chaque cigarette avait le goût
                    de la liberté et de l’émancipation féminine.

                — Jim, avait-elle dit en tapotant sur le genou de l’adolescent, mieux
                    vaudrait garder ce petit secret entre nous.

                — Oui, Missus, avait-il répliqué, subjugué comme toujours par la
                    force qui émanait de ce petit bout de femme.

                La loyauté de Jim Collins se partageait entre le « patron » et cette
                    maîtresse femme, aussi jolie et petite qu’une poupée de porcelaine, qu’il
                    appelait respectueusement Missus. Il lui fallait parfois naviguer entre leurs
                    intérêts contradictoires, mais Jim et Bess se retrouvaient à l’unisson dans la
                    dévotion qu’ils portaient à Houdini. Ils l’auraient suivi jusqu’au bout du
                    monde. Pour l’instant, il ne s’agissait que de l’Europe, où le magicien était
                    décidé à faire sensation.

                Les débuts sur le Vieux Continent n’avaient pas été immédiatement à
                    la hauteur des promesses de leur imprésario. Le correspondant local n’avait pas
                    bougé le petit doigt pour leur trouver des engagements et le trio s’était
                    retrouvé dans une pension londonienne minable, sans théâtre où présenter leurs
                    numéros. Houdini ne s’était pas laissé abattre.

                — Ma chérie, avait-il dit à Bess, non seulement je suis le meilleur,
                    mais aussi le plus original. Aucun autre magicien ne propose mes numéros. Il me
                    suffit simplement d’un peu
                    de publicité et tu vas voir, je te le jure, les contrats vont pleuvoir.

                La publicité qu’évoquait Houdini était celle gracieusement offerte
                    par la police des différents États d’Amérique. Chaque fois qu’il se produisait
                    dans une ville, il se rendait d’abord au poste de police le plus proche et
                    s’arrangeait pour être menotté et enfermé dans une cellule. Il s’en échappait
                    régulièrement, délivré de toutes les chaînes, sous le regard admiratif des
                    policiers. Les journaux s’en faisaient l’écho et les salles se remplissaient
                    automatiquement. Le magicien avait néanmoins dû se rendre à l’évidence : la
                    police anglaise ne considérait pas son sens aiguisé de la réclame sous le même
                    angle. Il eut toutes les peines du monde à démontrer son art de l’évasion devant
                    un groupe de détectives à Scotland Yard. Les hommes furent impressionnés mais
                    refusèrent d’en faire état dans la presse. L’entêtement de Houdini et son
                    incroyable force de persuasion, mélange de charme et de confiance en soi,
                    finirent par payer. Il sut convaincre le directeur du plus important théâtre de
                    variétés de la capitale londonienne de lui donner sa chance. Deux semaines après
                    leur arrivée, Houdini devenait la coqueluche de la ville. Le succès, depuis, ne
                    se démentait pas et, après une tournée estivale en Angleterre, le trio, précédé
                    de sa réputation, avait joué à guichet fermé en septembre en Allemagne, à
                    Dresden. Le prestigieux Wintergarten avait pris le relais et ils venaient tout
                    juste de s’établir à Berlin, engagés pour plusieurs mois. 

                Bess, de sa position, guettait son mari. La démarche inimitable de
                    son corps, travaillé quotidiennement comme celui d’un gymnaste, annoncerait son
                    retour, même de loin. Soudain, le pas élastique d’une silhouette, alliant force
                    et souplesse, l’alerta. Elle éteignit immédiatement sa cigarette dans une
                    soucoupe, agita frénétiquement son châle afin de chasser les dernières effluves
                        de tabac et s’empressa
                    de sucer une pastille de menthe, qu’elle achetait spécialement pour masquer le
                    goût qu’il laissait en bouche. Elle était en train de fermer les fenêtres
                    lorsqu’il entra, d’une humeur superbe, les bras chargés de journaux.

                — C’est incroyable le nombre de quotidiens qui se vend à Berlin. Je
                    n’en ai acheté qu’une dizaine, mais j’aurais pu en acheter largement le triple
                    sans vider les rayons du kiosque.

                Il déposa sa moisson de papier sur la console de l’entrée et, sans
                    même ôter son manteau, souleva les journaux les uns après les autres en
                    énumérant leurs noms et les titres des articles le concernant.

                — Berliner Tagblatt : Le roi des menottes enfin
                    à Berlin. Morgenpost : Record d’affluence battu pour le
                    spectacle de Houdini à Dresden. Norddeutsche Allgemeine
                        Zeitung : Le roi de l’évasion accueilli au Wintergarten de Berlin. Vossische Zeitung…

                Houdini hésita un instant sur la traduction du titre. Bess s’approcha
                    et lut par-dessus son épaule.

                — Das unaufgeklärte Räthsel, l’énigme
                    insoluble.

                Elle lui prit le journal des mains afin de poursuivre la lecture de
                    l’article.

                — Apparemment, il n’y a pas que ta capacité à te libérer de tous les
                    liens qui est une énigme. Ton accent le serait aussi. Ta mauvaise prononciation
                    des w et une interprétation fantaisiste de la grammaire
                    seraient en cause.

                — N’empêche, répliqua Houdini avec un sourire charmeur, en se
                    débarrassant de son manteau et de son chapeau mou, chaque fois que je lance mes
                    excuses à l’assistance pour mon allemand de pacotille, le public fond. Sie müssen entschuldige mein schlecht Sprache, aber es is der
                        beste, das ich hab. Qu’en penses-tu ? Tu fonds, toi aussi ?

                Il s’était
                    rapproché de sa femme et cherchait à l’enlacer. La pastille de menthe n’était
                    pas encore complètement dissoute sur la langue et la jeune femme tenta de gagner
                    du temps pour éviter le baiser qui l’aurait trahie.

                — Et pour le passeport ?

                — Ah oui. Sans problème.

                Houdini fouilla dans la poche intérieure de sa veste et tendit à Bess
                    la grande feuille verte pliée en quatre, estampillée d’un sceau rouge, que
                    venait de lui renouveler le consul des États-Unis d’Amérique.

                — Frank Mason a été charmant et n’a opposé aucune résistance à se
                    conformer aux instructions de Wilkie, déclara Houdini en pointant du doigt sur
                    le papier l’emplacement où figurait son lieu de naissance.

                — Un mot du directeur des services secrets facilite l’obéissance d’un
                    consul, marmonna Bess.

                Houdini ne releva pas l’allusion de sa femme, qui contenait
                    implicitement le reproche de lui avoir longtemps caché ses relations avec John
                    Wilkie.

                — Il a pensé que ce serait mieux pour circuler en Europe de déclarer
                    que je suis né à Appleton, sur le territoire américain comme toi, plutôt qu’à
                    Budapest. Il paraît qu’il y a des tensions dans les Caraïbes avec les Allemands.
                    Étant donné que l’Empire austro-hongrois est un allié de l’Allemagne, ça
                    éviterait, en cas de souci, de donner prise à des… je ne sais pas… des
                    représailles contre ceux de ma famille restés en Hongrie par exemple.

                — Tu comptes reprendre du service ? demanda Bess, menaçante. Wilkie
                    t’a demandé d’espionner quelqu’un ?

                — Non, jura son mari. C’est une simple précaution. Tu as constaté
                    comme moi que Berlin semble fasciné par tout ce qui porte un uniforme et que les
                    ordres de la police du Reich ne sont pas à prendre à la légère. Sans leur
                    accord, je n’aurais pas eu le droit de monter sur scène.

                Bess se mit avec
                    étudier le document avec attention. Outre la photo en bas de page et sa date de
                    naissance (1874) qui faisait de lui un homme de vingt-six ans, il mentionnait
                    son mariage avec Wilhelmina Beatrice Rahner et sa profession en tant qu’artiste.
                    Un autre détail fit tiquer Bess.

                — Dis donc, Houdini, que la prudence t’oblige à falsifier ton lieu de
                    naissance, c’est une chose. Mais était-il nécessaire d’ajouter deux centimètres
                    à ton mètre soixante-cinq ? Un ordre de Wilkie ?

                Sa pastille de menthe était à présent complètement avalée. Elle le
                    regarda d’un air mutin.

                — Y aurait-il autre chose que tu aurais allongé et dont je devrais
                    avoir connaissance ?

                — Donne-moi ça ou tu vas le regretter, déclara Houdini avec un large
                    sourire.

                Elle éclata de rire et recula d’un pas, agitant le passeport.

                — Viens le chercher.

                La course poursuite se termina rapidement sur le tapis du salon,
                    entre une proie consentante et un chasseur déterminé à l’attraper. Houdini avait
                    immobilisé Bess sur le dos et la couvrait de baisers. Il se redressa un instant
                    pour la contempler. Elle, de son côté, ne se lassait pas de plonger son regard
                    dans le sien, si particulier avec ses iris couleur de miel qui fonçaient ou
                    s’éclaircissaient au gré de ses humeurs. La langue de Bess fleurait bon la
                    menthe. Un sourire malicieux éclaira le visage de Houdini. Son diablotin de
                    femme croyait le tromper, mais il avait remarqué son manège depuis longtemps. Il
                    n’avait pas l’intention de la dissuader de fumer. D’abord, parce qu’elle se
                    serait mise en colère pour son interférence et que provoquer le courroux de Bess
                    était aussi dangereux que d’entrer dans la cage d’une lionne affamée. Houdini ne
                    s’y risquait en conséquence
                    que lorsque les circonstances l’exigeaient de façon impérative. Ensuite, il la
                    sentait fragile depuis les événements qui s’étaient produit à San Francisco
                    l’été de l’année précédente. Jim, qu’ils avaient connu là-bas puis engagé comme
                    assistant, l’avait un temps remplacée dans l’exécution de Metamorphosis. Mais
                    l’ancien gosse des rues, chaque jour plus grand et plus costaud, grâce à une
                    croissance naturelle liée aux bienfaits d’une alimentation régulière, n’était
                    plus qualifié pour se substituer au petit gabarit de Bess. Elle avait donc
                    repris son rôle. Si la cigarette contribuait à apaiser une tension intérieure,
                    il n’allait pas lui retirer ce petit soutien. Houdini la considéra un instant
                    avec une tendresse mêlée d’inquiétude. Une de ses priorités, il en convenait,
                    était d’inventer un numéro tout aussi spectaculaire que Metamorphosis,
                    permettant aisément à un assistant de succéder à Bess si sa partenaire le
                    souhaitait. Il avait déjà une idée, mais elle lui demandait encore de la
                    réflexion.

                — Pourquoi me fixes-tu ainsi ? demanda-t-elle.

                Par expérience, afin de les rendre crédibles, les mensonges de
                    Houdini envers sa femme contenaient toujours une part de vérité.

                — Je pensais à Jim. S’il revient, mieux vaut ne pas nous faire
                    surprendre sur le tapis du salon. Viens, je t’emmène dans la chambre.

                Il se redressa avec agilité et tendit la main pour aider Bess à se
                    relever. Dès qu’elle fut debout, il la souleva dans ses bras tandis qu’elle se
                    cramponnait à son cou en riant. À l’instant où Houdini disparaissait avec son
                    doux fardeau dans le couloir, le couple entendit le rituel qui les prévenait de
                    l’arrivée de Jim. Deux coups de sonnette bien appuyés puis Jim utilisait sa clé
                    pour déverrouiller la porte. 

                — Repose-moi, soupira longuement Bess, déçue.

                — Je vais
                    l’envoyer faire une course, lui chuchota Houdini.

                La voix de Jim s’éleva dans le salon.

                — Patron ? Missus ? Herr Wolfe est avec moi. Il voudrait vous parler.

                Houdini et Bess se regardèrent, interloqués, en entendant le nom du
                    directeur du théâtre de variétés.

                — J’arrive tout de suite, Jim.

                Bess balaya d’un revers de la main une brindille de laine qui s’était
                    accrochée au veston de son mari et d’un hochement de menton lui signifia qu’il
                    était présentable. Il prit le temps de l’embrasser longuement avant de tourner
                    les talons tandis qu’elle filait dans le cabinet de toilettes pour remettre de
                    l’ordre dans sa coiffure.

                — Herr Wolfe, que me vaut le plaisir ? Nous n’avions rendez-vous
                    qu’en fin d’après-midi, si je ne m’abuse. 

                — Tout à fait, je suis confus de vous déranger.

                Herr Wolfe triturait le bord de son chapeau melon et affichait un air
                    contrarié qui ne disait rien qui vaille à Houdini. Il prit place sur la chaise
                    que lui désigna le magicien pour s’en relever aussitôt lorsque Bess entra, se
                    pliant en deux pour lui baiser la main.

                — Frau Houdini.

                — Asseyez-vous, Herr Wolfe, je vous en prie, dit-elle gracieusement
                    dans un allemand parfait.

                Houdini devenait nerveux et impatient comme chaque fois que son
                    métier était en jeu.

                — Quelque chose ne va pas ? Un problème avec le matériel ? La
                    police ? J’ai le certificat de la police de Berlin m’autorisant à monter sur
                    scène. Les ventes peut-être ? Pas à la hauteur de vos espérances ?

                Herr Wolfe leva les bras pour endiguer le flot de paroles.

                — Ce serait plutôt ma salle qui ne serait pas à la hauteur de votre
                    réputation. Les billets se vendent comme des petits pains et si je pouvais pousser les murs,
                    j’en vendrais encore plus. Mais nous allons devoir retarder le début des
                    représentations.

                Un silence surpris accueillit la nouvelle. 

                — Vous êtes attendu à Essen pour une représentation privée. Herr
                    Krupp a organisé une soirée dont vous serez l’attraction principale.

                — À Essen ? Mais c’est à cinq cents kilomètres de Berlin ! J’ai déjà
                    été contacté par le Colosseum Theater, mais je n’ai pas l’intention de m’y
                    produire tout de suite ! Écoutez, je ne sais pas qui est votre Krupp, mais il va
                    devoir patienter.

                Houdini s’arrêta brusquement, comme frappé par la foudre.

                — Vous parlez de Herr Krupp, le roi du canon ?

                Herr Wolfe déglutit difficilement et recourut à l’anglais pour
                    fournir des explications, moins pour inclure Jim dans la conversation que pour
                    se dédouaner d’évoquer auprès d’étrangers sa soumission envers le puissant et
                    richissime industriel allemand. Il allait se débrouiller pour rembourser les
                    spectateurs qui avaient déjà réservé leurs places au Wintergarten pour les
                    premiers jours. Il promit que ce désagrément n’aurait aucune incidence sur le
                    cachet que Herr Wolfe s’était engagé à verser à Houdini.

                — Tout est organisé. Vous partez ce soir. Comprenez que je ne suis
                    pas en position de refuser cette faveur à Herr Krupp… et je doute que vous
                    souhaitiez décevoir son invité. Le Kaiser vous attend, Herr Houdini.
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