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« Rien ne sert de courir, il faut partir à point. »

Jean de La Fontaine

 


 


À Bernard, David, Etia, Jaime, Jonathan.




1. Rue de Verneuil

— Il va y avoir des morts ! murmura un maître d’hôtel à l’adresse de son collègue.

Massés derrière une rangée de chaises, les invités piaffaient d’impatience. Les hommes s’épongeaient discrètement le front, le maquillage des femmes fondait au soleil. Enfin, les serveurs emplirent flûtes et verres alignés sur trois longues tables nappées de blanc, des plateaux croulant sous les amuse-gueule firent leur apparition. Ruée vers le buffet.

Le viseur à l’œil, Peter Whitman immortalisa l’abordage. Clic, une femme glissait une poignée de meringues dans son sac, clac, un grand échalas gobait coup sur coup trois tartelettes aux fraises.


— Monsieur Whitman, je voudrais quelques clichés de mes amis et moi.

Peter Whitman changea l’objectif de son appareil et suivit le propriétaire des lieux, maître Édouard Delamare, qui avait organisé cette réception afin de célébrer sa nomination de bâtonnier au barreau de Paris. Ils s’arrêtèrent près de l’une des trois tentes dressées dans le jardin. Maître Delamare, un quinquagénaire aux cheveux rares et aux dents chevalines, prit une pose avantageuse entre ses confrères avocats. Clic clac, son sourire s’effaça aussitôt les photos faites. Sans remercier, il tourna le dos à Peter Whitman pour trinquer avec une grande femme blonde en tailleur et chaussures à talons.

— Tu ne lui offres rien à boire ? lui souffla la blonde qui trouvait fort séduisant ce photographe au regard noir.

Peter Whitman arrêta au passage un serveur aux cheveux grisonnants et alla s’asseoir quelques minutes à l’ombre d’un acacia.

— S’il s’imagine représenter l’ordre des avocats et faire observer la discipline, il se fourre le doigt dans l’œil ! Ce type a les crocs un peu longs !

— Un vampire, mon vieux, il pourrait rayer le plancher avec ses dents !


Peter Whitman jeta un coup d’œil amusé aux deux jeunes magistrats qui venaient d’échanger ces gentillesses tout en saluant leur hôte de loin. Penché vers le serveur aux cheveux gris, maître Delamare leur sourit et se dirigea vers la porte-fenêtre de son hôtel particulier. Peter Whitman lui emboîta le pas jusqu’au rez-de-chaussée où débouchait un large escalier.

— Monsieur Delamare, désirez-vous que je photographie les salons avant votre discours ? Je vous rappelle que je termine à dix-huit heures...

— Un instant, on me demande au téléphone, répondit maître Delamare en gravissant les marches.

Au premier, il poussa une porte et la referma derrière lui. La pièce était vaste, plongée dans une demi-pénombre. Un rai de lumière se faufilait entre les rideaux tirés, laissant deviner un mobilier luxueux. maître Delamare s’approcha d’un guéridon, porta à son oreille le combiné du téléphone posé près du récepteur.

- Allô ? ... Allô ?

Aucune réponse. Il allait raccrocher quand il sentit une pression sur ses reins.

— Pas un geste, pas un mot, bras en l’air, murmura une voix étouffée.


— Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? lança maître Delamare en esquissant un mouvement de retrait.

Il reçut un coup sur la nuque et vit une main gantée de blanc appuyer le canon d’un revolver contre son flanc.

— On va être très gentil et tout se passera bien, reprit la voix. Tu vois ce silencieux ? Hop, tu ne le vois plus parce que maintenant je le tiens braqué entre tes omoplates et ça n’a rien d’une plaisanterie. Tu vas te placer devant ton coffre-fort et l’ouvrir.

— Vous allez être déçu, il ne contient que des papiers, l’argent est à la banque.

— Pas de discussion, on obéit.

Ils s’avancèrent jusqu’au coffre encastré dans la bibliothèque. maître Delamare composa le code, le hublot d’acier pivota.

— Parfait. À présent, sors le dossier Rébeval, doucement. Pose-le sur le sofa. Referme le coffre.

maître Delamare s’exécuta en grommelant.

— Combien vous a-t-on payé pour le récupérer ? Je double la mise et je...

Il n’acheva pas sa phrase. Un doigt ganté de blanc avait pressé la détente du revolver. Maître Delamare s’écroula.

Pendant une interminable minute, l’homme
aux gants blancs demeura courbé au-dessus de sa victime immobile, puis il se redressa. Il avait rempli son contrat. Saisissant le corps inerte par les épaules, il le traîna derrière le sofa, le dissimulant aux regards. Il attrapa le dossier, le glissa sous sa chemise, rajusta sa veste et s’empara d’un plateau chargé de verres posé sur le bureau. Il inspira profondément, expira, alla jusqu’à la porte, l’ouvrit. Personne sur le palier. Des rires étouffés, des bribes de conversations montaient du jardin.

L’homme aux gants blancs descendit posément les marches. Il allait atteindre le rez-de-chaussée quand l’éclair d’un flash l’éblouit. Il se figea un bref instant, cligna des paupières et aperçut un homme qui braquait un appareil photo sur lui.

Peter Whitman prit encore deux clichés de ce serveur guindé aux cheveux noirs gominés et aux moustaches en pointe. Cela compléterait son reportage.

— Monsieur désire-t-il une coupe de champagne ? lui demanda l’homme aux gants blancs.

Peter Whitman secoua la tête en souriant.
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