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« […] gibbera crassaque mulier »…
SÉNÈQUE LE TRAGIQUE, Thyestes.




CHAPITRE PREMIER

Un royaume excentrique

À tort ou à raison, les Français passent pour ignorer la géographie. Au XVIIe siècle, la plupart des Européens se trouvaient à peu près dans ce cas. Quant aux voyageurs – une petite minorité –, ils se contentaient en général de faire le classique voyage d'Italie, avec parfois un détour par les Pays-Bas ou le Saint-Empire. Parmi les pays du Nord, le Danemark restait le plus connu, parce que le plus méridional et aussi parce que les « détroits » constituaient un passage obligé pour tout trajet maritime entre la mer du Nord et la mer Baltique.

Quant à la Norvège, la Finlande, la Suède, plus septentrionales, plus « excentriques » au sens propre du terme, qui pouvait se vanter de les connaître ? Pour atteindre ces terres lointaines, perdues tout au bout de l'Europe, le voyage, à la fin du XVIIe siècle encore, apparaît comme singulièrement interminable et périlleux : au moins deux mois de Paris à Stockholm par la route la plus « rapide » !

Malgré ces difficultés, la Suède entretenait traditionnellement quelques rapports privilégiés avec l'Europe occidentale, y compris la France1. Dès le IXe siècle, c'était un Picard, Ansgaire de Corbie, qui avait évangélisé le pays. Vers 1280, un architecte limousin fait construire la cathédrale d'Upsal. Au même moment ou presque, trois collèges de la montagne Sainte-Geneviève accueillent quelques dizaines d'étudiants suédois, soit pratiquement toute l'élite intellectuelle du pays. Après 1550, Jean III veut ouvrir son royaume aux influences françaises et, peut-être pour mieux y parvenir, il accueille à Stockholm de nombreux huguenots fugitifs ou tentés par l'aventure.

Grâce à ces échanges modestes, une certaine image de la Suède commençait à être véhiculée par les premiers « guides » et autres « descriptions du monde ». Image souvent incomplète et outrancière, d'autant plus que les auteurs ne connaissent pas forcément les contrées qu'ils décrivent. Pour Gilles Le Bouvier, au XVe siècle2, il n'y a plus, au-delà de la Suède, tout au fond de l'océan, que l'enfer, pas moins ! « Et sachez que [ces pays] sont les plus froids du monde. […] [Là] ne croissent nulles vignes, mais les habitants y boivent cervoises et breuvages d'eau et de miel. […] Et en cette région ils sont grands mangeurs, usent d'épices pour échauffer leurs viandes et ils se vêtent de fourrures pour la très grande froideur qu'il fait en ce pays. Ces gens sont terribles et furieux, et ils frappent plus tôt que ceux qui sont nourris de vin… » Trois siècles plus tard, Lacombe3 insiste encore sur l'exceptionnelle rigueur du climat et la rudesse des habitants : « La Nation suédoise a toujours été fort belliqueuse : elle dérive de ces Goths qui se rendirent autrefois si redoutables dans la décadence de l'Empire romain. » Dans sa vieillesse, Christine elle-même évoque sa patrie en quelques lignes particulièrement sèches : « La Suède est cette partie du monde si peu connue des Anciens, située dans la région appelée la Froide ou la Septentrionale par les géographes, qu'on croyait inhabitable autrefois… »

On comprend du même coup que cette région ait été imaginée par les hommes du XVIIe siècle comme une sorte de cul-de-sac lointain et mystérieux, hérissé de glaces, perdu dans une nuit interminable, tout juste sillonné par quelques créatures humaines, elles-mêmes emmitouflées dans d'épaisses fourrures sentant l'huile rance et le poil fauve. D'où l'étonnement des Français arrivant en Suède, surtout s'ils ont eu la chance de voyager à la belle saison. C'est le cas de l'érudit Gabriel Naudé, à la fin de l'été 1652 : « Pour le pays, il n'est pas si âpre ni si fâcheux que l'on m'avait persuadé. La Savoie et les Suisses le sont bien davantage4 ! » L'auteur de ces lignes avait été précédé quelques mois plus tôt par Daniel Huet, le futur évêque d'Avranches, qui, dans ses Mémoires, nous donne fort heureusement plus de détails : « En avançant dans l'Ostrogothie et sur les bords du lac Vetter, nous traversâmes des pays bigarrés de cette sorte de fleur qu'on nomme lys des vallées, et qui exhalait un parfum que nous croyions inconnu aux odorats septentrionaux. Nous cueillîmes des fraises des bois, et nous vîmes dans les environs de Stockholm les bois eux-mêmes rouges de cerises. Dans les jardins de la reine, des pommiers en caisse et des melons sous cloche étaient cultivés avec autant d'art et de soin que chez nous…

« Qu'on ne s'étonne pas si, dans des pays si froids, les chaleurs sont telles qu'il faille les combattre par le bain. Cela tient à ce que, pendant l'été, le soleil demeure presque constamment sur l'horizon et à la réverbération de sa lumière par les rochers nus. Aussi je ne me souviens pas d'avoir senti nulle part d'aussi grandes chaleurs qu'en Suède. De ce long séjour du soleil, il résulte que, vers le solstice d'été, je pouvais écrire une lettre à minuit sans lumière… »

Ici l'auteur ment avec presque autant d'aplomb que Christine dans ses Mémoires. En fait, le jour le plus long dure moins de dix-neuf heures et l'on reste loin de la réalité polaire ! Au moins à Stockholm et dans les régions les plus méridionales, dont la richesse relative fait illusion à des voyageurs comme Jean-François Regnard :

« La Gothie et l'Ostrogothie sont des païs qu'on peut comparer à la France pour leur fertilité, et la terre y est si bonne qu'elle donne en trois mois ce qu'elle produit en neuf en d'autres endroits. Les autres lieux où l'on force la nature pour l'obliger à nourrir les habitants sont la Schaune5, la Schanmolande, Langermanie, la Finlande et c'est dans ces lieux où la nature, refusant la fertilité des plaines, accorde l'abondance des forêts que les habitants brûlent l'hiver, pour semer l'été prochain du grain sur les cendres, qui y vient en perfection, et en moins de temps que partout ailleurs… »

En dehors de l'agriculture et de la forêt, les seules richesses sont les ressources minières, sur lesquelles tous les visiteurs s'extasient ; ainsi Daniel Huet qui commence par relater objectivement : « Les maisons des seigneurs suédois, principalement le Palais du Roi et les temples, sont couvertes de lames de cuivre. […] Ces lames contribuent autant à l'ornement qu'à la durée, à cause de la légèreté et de la solidité de la matière dont elles se composent et dont la Suède abonde… » Mais, très vite, à son habitude, il ne peut s'empêcher d'exagérer : « [Ce pays]… a tant de cuivre, en effet, que ses pièces de monnaie, qui sont de cuivre, sont aussi grosses que des tuiles, et que les richards qui thésaurisent les gardent dans des greniers appropriés à cet usage… » À la fin du siècle, Regnard ira, lui, jusqu'à descendre au fond de ces mines, dont il nous laissera des descriptions dantesques, surtout pour Coperberyt6, qui produit du « soulphre vif, du vitriol bleu et vert, et des octadres », et Salzberyt1, où l'on sépare « l'antimoine, l'arsenic et le soulphre d'avec la pierre, le plomb et l'argent qui restent ensemble ».

Au total, la Suède du XVIIe siècle nous apparaît essentiellement comme un pays à l'écart, pauvre et arriéré. La vie est rude, courte, souvent violente, même pour les nobles et les grands. Ceux-ci se contentaient en général de faire badigeonner en blanc ce qu'ils osaient appeler leurs « châteaux ». Quant au mobilier, quelle pauvreté et quel manque de goût ! Au moment des repas7, les serviteurs tendaient un vieux drap au-dessus de la table, afin d'empêcher les toiles d'araignées de tomber dans les plats. Les couverts ne valaient guère mieux : au festin nuptial de Gustave-Adolphe, il fallut manger dans de la vaisselle d'étain, empruntée d'urgence à un usurier juif. La nourriture ne pouvait guère satisfaire les gourmets : même au palais royal, on ignorait le plus souvent sucreries, confiseries et pâtisseries ; rien que de la viande et du poisson, et l'on resservait systématiquement les restes. La femme de Charles IX achetait elle-même son vin et oubliait parfois de payer le marchand. Bien plus tard, vers le milieu du siècle, Charles X-Gustave s'entretenait longuement avec ses ministres pour savoir s'il serait plus avantageux de se faire faire un vêtement de tous les jours, ou de sacrifier un de ses habits du dimanche. Nous sommes loin des fastes de Versailles !

Quant au bûcheron, qui mène une vie semi-sauvage dans les régions perdues du nord et du centre, quant au laboureur, qui en général cultive juste de quoi survivre, ils se nourrissent exceptionnellement de viande séchée ou de poisson salé, mais le plus souvent de galettes de sarrasin, additionnées de sciure de bois, usage qui donne à la pâte un goût si amer « qu'elle est insupportable à qui n'est pas accoutumé d'en manger dès l'enfance ». Les échanges économiques reposent toujours sur le troc le plus fruste : du lait, parfois du beurre contre du grain, du grain contre du poisson, du poisson contre de la viande, la viande contre du fer, le fer contre du cuivre, qui reste bien la valeur suprême. Ce qui n'empêche point le pouvoir royal d'accepter les impôts en nature et de payer souvent ses fonctionnaires de la même façon. Sauf en de rares villes, comme Stockholm ou Upsal, l'archaïsme règne en maître : certaines paroisses du Smälland attendront la fin du XVIIIe siècle avant de voir passer le premier carrosse digne de ce nom ! « Partout l'eau et la forêt étendent leur règne, la forêt qui sépare et divise, l'eau qui rassemble et unit8. »

C'est que le pays reste quasiment vide. Anecdote typique que celle de ces trois gentilshommes, Robinsons avant la lettre, qui, partis à la chasse sur une rivière au moment du dégel, vont dériver pendant trois semaines sur un bloc de glace sans rencontrer âme qui vive ! Un tiers plus grand que la France, l'ensemble Suède-Finlande compte moins de deux millions d'habitants, soit approximativement quatre âmes au kilomètre carré ! Ce qui n'empêche pas l'hétérogénéité. L'ensemble ethnique le plus important est, de justesse, celui des Suédois proprement dits, de langue scandinave, dont Voltaire nous dit9 qu'ils « sont bien faits, robustes, agiles, capables de soutenir les plus grands travaux, la faim et la misère ; nés guerriers, pleins de fierté, plus braves qu'industrieux, ayant longtemps négligé et cultivant mal aujourd'hui le commerce, qui seul pourrait leur donner ce qui manque à leur pays ».

Dominés par ces derniers, les Finnois, d'origine asiatique, sont presque aussi nombreux, mais avec une pauvreté plus pesante et une arriération plus notable encore. Il faut donc chercher ailleurs ceux qui constituent vraiment l'élite du pays. Il s'agit en général de minorités étrangères : des Écossais, descendants de mercenaires venus à la fin du Moyen Âge ; des commerçants et artisans allemands, souvent des Saxons et des Brandebourgeois, ou encore des réfugiés français appelés à Stockholm dans le courant du XVIe siècle ; plus tard, on verra Gustave-Adolphe attirer des fondeurs « wallons » – en fait un savant mélange de Flamands, de Hollandais et de Liégeois –, auxquels sera confiée la tâche de familiariser les Suédois avec les techniques métallurgiques. Rapidement anoblies, ces familles constituent pour une assez large part l'aristocratie du royaume : ainsi les De Geer, les La Gardie, les Wrangel. Conséquence prévisible de ces ascensions fulgurantes et de ces situations privilégiées, la paysannerie regimbe contre les prétentions et les attitudes méprisantes de parvenus qui ignorent trop souvent la langue nationale.

Situation d'autant plus grave que cette population hétérogène et clairsemée se trouve entourée de puissances hostiles. Déjà les « Moscovites » se rapprochaient dangereusement de la Baltique, s'infiltraient en Livonie et, du même coup, menaçaient la Finlande. Mais, à tort ou à raison, on redoutait surtout les Polonais et les Danois. Depuis que, sous Marguerite la Grande, ils avaient conquis le pays à la fin du XIVe siècle, ces derniers l'avaient dominé de façon plus ou moins continue jusqu'aux premières années du XVIe. C'est alors – en 1522 très exactement – qu'un jeune homme des forêts centrales, Gustave Eriksson, avait levé, vite rejoint par des centaines de paysans, l'étendard de la révolte nationale. Proclamé roi de Suède dès l'année suivante, il avait rapidement chassé les occupants danois, rendu ainsi l'indépendance à son pays, confisqué les biens d'Église pour résoudre ses difficultés financières, favorisé l'adhésion de son peuple au protestantisme luthérien et, pour finir, renforcé assez considérablement son pouvoir.

Comme on peut l'imaginer, les Danois mirent très longtemps à accepter leur défaite. Dès la mort de Gustave Eriksson dit « Wasa » (1560), le roi de Danemark Frédéric II se proclame roi de Suède et attaque le pays par le sud. La guerre de Sept Ans (1561-1568) n'aboutit qu'à des résultats indécis. Mais ce n'est que partie remise : trente-deux ans plus tard, les hostilités éclatent à nouveau. Avec la première « guerre du Nord10 », plus dure, plus décisive et surtout plus longue (1600-1629), la Pologne – slave et ardemment catholique – apparaît cette fois comme l'ennemi principal, d'autant plus que l'opposition entre les deux États et les différences entre les deux peuples se doublaient en quelque sorte d'une affaire interne à la famille royale de Suède.

Le vieux Gustave Eriksson Wasa avait eu trois fils. Après le règne éphémère et troublé d'Éric XIV, son puîné Jean III avait conçu un audacieux projet de gouvernement. Amateur de théologie, infatigable restaurateur de châteaux et de cathédrales, artiste sensible aux fastueuses cérémonies de l'Église romaine, il rêvait de réconcilier catholicisme et luthéranisme. S'acharnant à vouloir obtenir de Rome le mariage des prêtres et l'abolition du culte des saints, il ne parvenait pas à se concilier pour autant les luthériens orthodoxes, qu'il persécutait sans défaillance et poussait ainsi à se grouper autour de son dernier frère, un protestant ardent, Charles de Sudermanie.

En 1586, le roi parvient à faire élire comme roi de Pologne son fils Sigismond, qui lui succède par ailleurs sur le trône de Suède en 1592. Date qui aurait pu être importante, puisqu'elle voit réunir deux couronnes sur une même tête. Mais Sigismond Wasa, élève des jésuites, têtu, borné, se révèle vite un apôtre de la reconquête catholique. C'en est trop pour les paysans et bourgeois de Suède qui, de plus en plus, voient en Charles de Sudermanie l'ultime recours, le suprême défenseur de leurs particularités. De son côté, celui-ci se comporte comme le véritable souverain du pays. Lorsque les troupes polonaises débarquent près de Stockholm en 1598, elles sont battues par les Suédois. Quelques années plus tard, en 1604, ceux-ci tirent les conséquences de cette rupture, renient Sigismond Wasa et, tout naturellement, reconnaissent comme roi son oncle Charles de Sudermanie, sous le nom de Charles IX.

Rien n'est réglé pour autant car, croyant profiter des circonstances, le roi de Danemark attaque à son tour, bientôt imité par les Moscovites. Au tournant de 1611, la situation semble catastrophique et Charles IX meurt après avoir vu sa bonne ville de Calmar tomber aux mains de l'ennemi. Portés par l'enthousiasme, les Danois investissent Göteborg. C'est alors que, contre toute attente, la situation se renverse…

Âgé d'à peine dix-sept ans, le nouveau roi, Gustave-Adolphe, fait aussitôt preuve d'une énergie insoupçonnée, il rameute les troupes démoralisées par la mort de son père, leur redonne courage et commence même à les réorganiser. Au cours des années suivantes et de multiples campagnes danoises, russes et polonaises, il donne toute la mesure de ses capacités militaires : organisateur de premier ordre, Gustave-Adolphe introduit très tôt dans son royaume un système de conscription comme il n'en existera en France que bien plus tard. En même temps, il rend ses bataillons plus mobiles, augmente la proportion de l'infanterie au détriment de la cavalerie, allège les canons, améliore le mousquet et permet ainsi au soldat suédois de tirer au moins trois coups quand ses adversaires n'en tirent qu'un !

Ainsi Gustave-Adolphe apparaît-il peu à peu comme l'un des grands capitaines de l'Histoire, aussi actif sur les champs de bataille qu'habile dans les négociations : en 1617, au traité de Stolbova, il contraignit les Russes à lui céder, outre l'Ingrie et la Carélie, les régions côtières de la mer Baltique, Courlande et Livonie, ce qui leur faisait perdre tout accès maritime à l'ouest.

Ces fulgurantes victoires, plus tard celles qu'il remportera durant la guerre de Trente Ans, sa fin précoce et peut-être aussi certains hasards heureux ont contribué à faire de lui une figure quasi légendaire. Dix ans avant sa naissance, le grand astronome – et astrologue – Tycho Brahé aurait, dit-on, annoncé l'événement : un prince devait voir le jour en Suède et il était appelé à remporter de brillantes victoires, accomplir de grandes choses, sauver l'Église protestante.

De fait, Gustave-Adolphe a laissé un souvenir lumineux, non seulement dans son pays, mais auprès des peuples protestants de l'Europe centrale et septentrionale. Rien ne lui a manqué de ce qui frappe les imaginations. Élevé dans des sentiments d'ardente piété, il avait à certains égards l'âme d'un apôtre : à ses yeux, la victoire des catholiques, qu'ils fussent polonais ou autrichiens, eût été un malheur consternant pour le monde entier, un outrage pour Dieu, et lui, roi de Suède, s'armait pour défendre cette cause, prêt à mourir pour la foi luthérienne, sûr que, de toute façon, l'Éternel étendrait sur lui Sa paternelle protection.

« C'était, nous dit Arvède Barine, un géant blond, à la barbe d'or, au teint blanc et fleuri, dont les yeux gris lançaient des éclairs… Prompt à la colère, terrible dans le combat, doux dans la paix et la possession de lui-même, il était alors le bon géant qui rit de tout. Comme les Ases11, compagnons d'Odin, il aimait à boire avec les braves et à donner de grands coups aux jours de combat… »

Quant à l'hommage de sa fille, il est d'autant plus intéressant qu'il semble résumer des opinions assez largement répandues au XVIIe siècle12 : « Ce Prince […] étoit grand en tout. Sa naissance étoit grande, son habileté l'étoit aussi : son ambition étoit plus grande que ses forces, mais pas plus grande que sa fortune. Il étoit sage, il étoit brave, il étoit grand capitaine, grand Roi. Enfin c'étoit le plus grand homme de son siècle, aussi bien que de ceux qui ont vécu trois ou quatre siècles avant lui. Il étoit généreux, libéral jusqu'à la profusion ; avec cela, oeconome et habile en tout… Il étoit beau Prince, mais trop gros et trop replet, ce qui commençoit à l'incommoder. Il étoit trop colère et trop prompt… »

Et, un peu plus loin13, au risque de se répéter un peu : « Gustave le Grand eut de grands talents et de grandes vertus en partage, mais peu de défauts… Tout contribua à le faire grand, mais surtout les occasions, dont il savoit profiter comme il faut. Il gagna en ses diverses guerres vingt batailles, desquelles il se trouva en personne dans neuf ou dix. On peut dire que le siècle et la fortune lui furent favorables plus qu'à homme du monde, puisque non seulement ils ont rendu justice à son mérite, mais, par une fatalité que je n'examine pas, on lui attribua non seulement toutes les grandes choses qu'il exécuta durant sa vie, mais, ce qui est rare et étonnant, […] on lui attribue encore tout ce qui est arrivé longtemps après sa mort. Il fut victorieux durant toute sa vie, et il triompha dans sa mort ; mais pourquoi n'a-t-il pas triomphé entièrement ? »

Christine se garde bien de répondre. Imitons sa prudence et contentons-nous de rappeler les grands traits de la vie de Gustave-Adolphe, au moins dans la mesure où celle-ci peut jeter quelques lumières sur les premières années, les premières impressions et l'éducation de sa fille. Il était né en 1594, du troisième fils de Gustave Eriksson Wasa, Charles, alors duc de Sudermanie et oncle de Sigismond, roi de Suède et de Pologne. Grâce à sa mère, une Danoise, Christine de Schleswig-Holstein-Gottorp, il reçut très tôt une éducation fort soignée, d'abord du point de vue culturel et religieux. Dès avant l'âge de dix ans, il connaissait la Bible à fond, parlait couramment le suédois, l'allemand, le néerlandais, le français et l'italien, lisait parfaitement le latin, comprenait le polonais et le russe. Peu après, son père prend en main sa formation militaire et politique : devenu tout à la fois excellent cavalier, tireur honnête et bretteur redoutable, le jeune garçon s'initie rapidement à la complexité des finances publiques, aux prérogatives des organismes représentatifs, aux exigences de la diplomatie, ce qui lui permettra plus tard de jouer un rôle actif également en politique intérieure : il aidera le développement de l'activité minière, donnera de nouveaux moyens à l'université d'Upsal, créera de nombreuses écoles et surtout affermira son influence personnelle au détriment des autres pouvoirs, ceux du Sénat ou des états généraux, et cela en douceur, avec habileté, sans susciter d'oppositions particulières.

Aussi, en accédant au trône, Gustave-Adolphe tranchait-il singulièrement sur la plupart des autres souverains européens. Grâce à Tite-Live, il connaissait l'histoire romaine presque aussi bien que la suédoise, et celle-ci à travers la version quelque peu légendaire qu'en avait donnée au siècle précédent l'évêque Johannès Magnus, dans sa curieuse Historia de omnibus Gothorum Suevorumque regibus14. Il appréciait fort la philosophie stoïcienne de Marc-Aurèle et surtout celle de Sénèque, dont il avait appris par cœur des passages considérables. Il n'ignorait pas non plus les traités moraux de Xénophon – traduits en latin – et, dans la production moderne, avait lu attentivement la plupart des œuvres d'Hugo Grotius, avec qui il entretint une correspondance épisodique. En même temps, il savait s'adresser aux auditoires les plus variés, et cette éloquence naturelle faisait dire aux flatteurs qu'il savait, comme un « Hercule oratoire », convaincre les âmes après avoir dompté les corps.

Ce que Christine résume d'une phrase15 : « Il parloit et entendoit plusieurs langues, haranguoit raisonnablement bien, aimoit la lecture et les Belles-Lettres. » Elle aurait pu ajouter que Gustave-Adolphe ne craignait pas d'argumenter avec les théologiens professionnels ; qu'il jouait de la viole et, plus encore, touchait du luth, l'instrument national ; qu'il a laissé une relation fort honorable sur le règne de son père Charles IX ; et même que, lors de sa liaison avec la toute jeune Christina Flemingh, il lui dédia deux poèmes d'un érotisme discret mais indéniable.

En effet, homme comblé, Gustave-Adolphe l'avait été aussi dans le domaine de l'amour. Dès l'âge de onze ans – à en croire plusieurs témoignages –, il avait eu pour maîtresse une plantureuse servante du palais royal. Puis avait suivi la quasi-totalité de la domesticité féminine, d'ailleurs numériquement restreinte. Mais, très vite, les amusettes ancillaires ne suffirent plus et, pendant quelques années, le jeune prince manifesta cette frénésie sexuelle qu'on rencontre souvent alors chez les grands de ce monde16. Tout lui est bon : vierges à peine sorties de l'enfance, mères de famille, veuves, jeunes mariées, filles à soldats, pastoresses mûrissantes, puis, de plus en plus, ces grandes aristocrates racées qui, après sa dix-septième année, deviennent sa pâture préférée, comme cette Anna Svenson que nous retrouverons plus tard.

« Il aimoit trop les femmes », reconnaîtra Christine dans ses Mémoires, mais pour corriger presque aussitôt : « Je ne connais d'autres enfants de ses amours que Gustave Gustafsson, déclaré après comte de Wasaborg ; il aimait ce fils tendrement ; ce qui se remarque par le soin qu'il prit pour son éducation et par les lettres que ce fils lui écrivit. » À plus de soixante ans d'intervalle, on comprend que la reine déchue n'ait gardé que des informations fragmentaires, car les bâtards de son père semblent avoir été passablement plus nombreux. Ce qui, à en croire certaines insinuations des jésuites polonais, n'empêcha jamais celui-ci de connaître des liaisons d'un genre tout différent : citons au moins ce jeune Letton anonyme dont il aurait fait la conquête facile à une date non précisée, mais vraisemblablement entre 1617 et 1620 ; et surtout le tendre et blond Axel Baner qui, objet d'une vive passion, partageait la tente et, bien souvent, le lit du roi, mais peut-être en tout bien tout honneur.

Malgré ces divers penchants – et peut-être à cause d'eux – on s'était très tôt soucié de marier Gustave-Adolphe. Dès 1610, alors que le jeune homme n'avait encore que seize ans, son père Charles IX lui préparait une union flatteuse : Jacques Ier Stuart, roi d'Angleterre et d'Écosse, avait une fille, Élisabeth, d'âge nubile et, selon certains, de beauté accomplie. Mais, quand arrive de Stockholm à Londres l'ambassadeur extraordinaire envoyé pour demander la main de la princesse, c'est pour apprendre que celle-ci vient d'être promise à l'électeur Palatin Frédéric V17. Après cette déconvenue, on ignore quelle fut la réaction de Gustave-Adolphe et même s'il se sentit véritablement concerné.

L'année suivante, il accédait au trône. Aussitôt la cohorte des officieux empressés entre en action et s'agite autour du nouveau roi en vue d'un éventuel mariage. On propose même un nom de fiancée possible, une Allemande, cette fois, la fille unique du landgrave de Hesse-Cassel. Mais, pour des raisons restées obscures, le projet échoue. Gustave-Adolphe se console d'autant plus facilement qu'il a reçu entre-temps le portrait – peu flatté – de la princesse hessoise et qu'il se sent un goût modéré pour cette épaisse maritorne aux charmes incertains.

Surtout, il vient de faire connaissance, au bal de la Cour, de la sculpturale comtesse Ebba de Brahé, qui joignait « à la beauté et aux grâces un caractère doux et un esprit aimable18 ». Gustave-Adolphe s'embrase d'une si vive passion qu'il pense aussitôt épouser la jeune fille. Mais la reine-mère veillait et, bien que la charmante enfant fût issue d'une famille illustre, fort ancienne, alliée depuis longtemps à celle des Wasa, une telle alliance sembla « incompatible avec la grandeur de la Couronne suédoise ». Les ministres, les grands officiers et de nombreux amis du roi sont mobilisés pour le convaincre. À en croire de multiples témoignages, ce ne fut pas si simple, mais Gustave-Adolphe se soumit assez vite, en profita peut-être pour faire d'Ebba sa maîtresse au passage, la maria de toute façon à l'un de ses généraux, lui envoya pour finir un pendentif comme cadeau d'adieu et se consola dans les bras d'une séduisante Hollandaise, Marguerite Slots19.

Ces moments délicats n'empêchaient point Gustave-Adolphe de faire dresser la liste des princesses étrangères avec lesquelles il resterait possible de se marier sans mésalliance. Assez vite, un des partis les plus avantageux semble être celui de Marie-Éléonore, fille de l'Électeur de Brandebourg Jean-Sigismond de Hohenzollern, l'un des chefs les plus actifs du parti protestant en Allemagne. Mieux encore, grâce à un héritage propice, celui-ci venait d'ajouter à ses terres le duché de Prusse qui, théoriquement vassal de la Pologne, surveillait en fait ce royaume. Encore et toujours la Pologne : l'ennemi héréditaire… On comprend l'intérêt que revêtait pour la Suède un éventuel rapprochement avec les Brandebourgeois.

Prudent, Gustave-Adolphe aurait alors, selon certains, fait incognito un premier voyage à Berlin pour apercevoir la princesse et savoir à quoi il s'engageait. Il constate qu'elle est toute fraîche et fort jolie. Revenu à Stockholm dès la fin de cette même année 1616, il renvoie en Brandebourg un homme de confiance pour lui obtenir une main si précieuse. Hélas, sur ces entrefaites, Jean-Sigismond meurt brusquement. Son fils et successeur, Georges-Guillaume, calviniste convaincu, n'éprouve que la plus vive répulsion pour les luthériens, qu'il considère en bloc comme des impies particulièrement dépravés. En outre, il redoute de déplaire aux Polonais, se montre donc fort circonspect et fait systématiquement traîner les choses en longueur.

À en croire Catteau-Calleville, qui reprend lui-même plusieurs historiens suédois du XVIIIe siècle, Gustave-Adolphe n'aurait point hésité et, toujours incognito, serait retourné à Berlin, mais cette fois pour être enfin vu et connu de la princesse. Il se serait présenté à elle comme un modeste capitaine finlandais du nom de Gars (initiales de Gustavus Adolphus Rex Sueciae). Comme l'on peut s'y attendre, avant même d'avoir découvert le vrai nom du bel étranger, la jeune fille aussitôt serait tombée éperdument amoureuse de lui. C'est alors que Gustave-Adolphe lui aurait décliné sa véritable identité de roi de Suède. Une bien belle histoire d'amour, en vérité, peut-être trop belle pour être absolument vraie…

En revanche, il est sûr que le dénouement de l'affaire fut puissamment aidé par l'intervention de deux personnages. Du côté suédois, le chancelier Axel Oxenstierna, un homme que nous retrouverons souvent au cours de cette histoire : réputé pour sa ténacité et son habileté, il est envoyé en Brandebourg afin de circonvenir le faible Georges-Guillaume. Du côté allemand, l'Électrice douairière – mère de la belle Marie-Éléonore et elle-même d'origine luthérienne – soutenait à fond le candidat suédois, à tel point qu'elle finit par vaincre les ultimes réticences de son fils.

Tout n'était pas réglé cependant et la négociation du contrat va prendre encore près de deux ans, deux ans de discussions âpres au terme desquelles la famille électorale obtient de justesse une légère réduction sur le montant de la dot exigée – qui était considérable. Enfin la cérémonie nuptiale est célébrée à Stockholm le 25 novembre 1620 et l'union consommée le soir même. Avec tant de fougue, semble-t-il, de la part du mari que l'épousée a besoin de plusieurs jours pour s'en remettre : malgré les longs mois d'attente et d'énervement, malgré aussi plusieurs liaisons nouvelles, la passion du roi ne s'était point affaiblie, bien au contraire.

En effet la reine Marie-Éléonore était réellement une très jolie femme, qu'on nous décrit en général mince et blonde, élégante et gracieuse20. Avec cela, une « humeur fort douce » et même une certaine culture. Elle parlait couramment le français, lisait un peu le latin, chantait agréablement, jouait de la basse de viole et, curieusement, s'intéressait à l'architecture, particularité assez rare dans son milieu et à son époque : comme le rappelle Pierre de Luz21, « elle dessinera des plans de bâtiments superbes que ses moyens ne lui permettront pas d'édifier ».

Or, pour cette femme raffinée – comme pour bien d'autres –, la Suède présentait tous les caractères d'un pays barbare. En venant s'installer à Stockholm, elle avait eu soin d'amener avec elle un grand nombre de ses compatriotes : dames de compagnie, filles suivantes, gentilshommes, mais aussi et pêle-mêle musiciens, chanteurs, maîtres à danser, peintres, sculpteurs, tapissiers, décorateurs, ébénistes, menuisiers, ferronniers, ciseleurs, maçons, tailleurs, brodeurs, perruquiers, passementiers.

Auxquels il fallait ajouter, comme dans toute classique petite cour allemande, un monde foisonnant de nains, de bouffons, de monstres et autres parasites qui constituèrent rapidement un écran entre la reine et ses sujets suédois. Prodigue, bizarre, fantasque, désordonnée, celle-ci put vivre ainsi à l'écart de tout, tantôt au palais royal de Stockholm, tantôt au château de Gripsholm, ignorant tout, méprisant tout, livrée aux intrigues compliquées de ses Brandebourgeois et à peu près uniquement occupée de recettes miracles pour conserver « sa jeunesse, sa beauté, sa fraîcheur, son teint de lis et de rose ».

Cette femme extravagante, mesquine et jalouse, Gustave-Adolphe l'aimait avant tout par appétit physique, avec cette condescendance amusée dont certains hommes aiment les sottes patentées, « se plaisant à la voir parée comme une idole », ne l'entretenant de rien et surtout pas de politique, ne réclamant guère que de lui donner, après la satisfaction des sens, une robuste et durable descendance. Reprenons à cet égard les termes mêmes dont use Christine dans ses Mémoires à l'égard de sa mère :

« Cette princesse, qui avoit quelque beauté, accompagnée des bonnes qualités de son sexe, vécut avec le roi dans une union assez douce, à laquelle rien ne manquoit, sinon la succession… »

Succession, descendance : deux mots pour un même impératif. Certes la fécondité, la maternité, c'est là ce qu'on demande de tout temps à une reine, et rien d'autre. Mais, pour la Suède en ce début du XVIIe siècle, cette exigence revêt une importance plus grande encore. En effet, la monarchie n'avait cessé d'être élective que depuis une date relativement récente. C'est Gustave Eriksson Wasa, le fondateur de la dynastie, qui en 1544 avait imposé de nouvelles règles, solennellement renouvelées en 1604 par Charles IX et prévoyant, comme dans la plupart des autres États d'Europe, succession héréditaire par ordre de primogéniture. Mais, en théorie, c'était la branche honnie et rivale des Wasas polono-catholiques qui bénéficiait de ce droit d'aînesse. Comme elle risquait d'utiliser un jour ces dispositions pour retrouver sa couronne suédoise, d'autres précautions avaient été prises : en particulier, Charles IX avait fait prévoir que, lors d'une éventuelle vacance du trône au sein de la branche cadette – la sienne –, les décisions reviendraient exclusivement et conjointement au « Rad » – c'est-à-dire au Sénat, qui voyait siéger les grands seigneurs du royaume – et au « Riksdag » – c'est-à-dire aux états généraux, composés des divers représentants de la nation. Ainsi, au cas où Gustave-Adolphe mourrait sans descendants, la monarchie risquait de redevenir élective et la Suède de se trouver bien affaiblie face au perpétuel danger polonais.

Malgré l'empressement du roi et la bonne volonté de la reine, les trois premières années du mariage restent stériles. Enfin une fille naît en 1624, déjà prénommée Christine. Mais celle-ci ne vécut guère que trois semaines. L'année suivante, un autre enfant vient au monde. Selon la plupart des historiens, il s'agissait encore d'une fille, morte pratiquement à la naissance. Mal informée ou indifférente, Christine parle, elle, « d'un fils de peu de mois22 ».

Au moment du second accouchement, Gustave-Adolphe se trouvait de l'autre côté de la Baltique, où une fois de plus il se battait contre les Polonais. Après une nouvelle série de victoires, il appelle sa femme auprès de lui, à Reval, ancienne possession des Chevaliers Teutoniques, devenue alors suédoise23. Marie-Éléonore, en épouse obéissante, arrive au plus vite, le 15 mars 1626, et le roi vient l'accueillir à la descente du bateau. « Puis il se retire aussitôt avec elle, en une chambre spécialement préparée, au premier étage de l'hôtel du gouverneur. » Pendant près d'une semaine, les époux ne réapparaissent point…

OEBPS/cover.jpg
Bernard Quilliet

Christine de Suede

Nouvelle édition
revue et augmentée

Fayard





