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Avant-propos

L’angoisse du siècle

La peur monte. Inexorablement, elle gagne de plus en plus d’hommes et de femmes. Bien sûr, la peur n’est pas un sentiment neuf. De tout temps, les humains ont eu peur. De mourir. D’avoir faim. Et puis aussi de la guerre, de l’avenir, de la fin du monde, et plus récemment de l’épuisement des ressources naturelles ou d’une planète malade. Mais jamais sans doute une peur n’a touché autant de gens en même temps. Cette peur qui se propage dans les pays développés est la peur de chuter ou plus précisément de déchoir. Par le passé, elle était religieuse, avec la sombre perspective de la descente aux enfers. Aujourd’hui, elle est sociale. Depuis la crise économique des années 1970, la crainte du chômage sourdait dans des pays où l’emploi salarié est devenu la norme. Elle a été ravivée avec la crise de 2008-2009. Mais la peur sociale contemporaine va au-delà. Elle touche encore plus de monde, jusqu’aux fonctionnaires à l’emploi garanti à vie. Elle porte sur le statut et les
revenus, perpétuellement érodés par l’inflation, par des accords d’entreprise, toujours plus étriqués, par les cotisations sociales croissantes et bientôt par de nouvelles factures comme celle de la lutte contre le réchauffement climatique. C’est la grande peur du toujours moins. Les classes moyennes ont peur de disparaître. Une angoisse au sens originel du terme – le mot vient du latin « angustia » qui veut dire étroitesse, lieu resserré. A part quelques privilégiés et ceux qui n’ont jamais rien eu à perdre, rares sont ceux qui y échappent. Elle transparaît partout, dans les films et dans les sondages révélant une forte proportion de gens redoutant de devenir SDF, dans les essais et les romans, dans les campagnes électorales et les résultats des élections. Et aussi dans une défiance croissante en l’avenir et le progrès.

Le plus terrible, c’est que cette peur est fondée. Les classes moyennes vont disparaître, en tant que groupe social dominant qui pouvait englober jusqu’aux trois quarts de la population, quille de la société, pilier de la démocratie. Car des forces profondes sont à l’œuvre pour chambouler l’ordre existant. Elles ont émergé depuis les années 1980, déclenchant les premières interrogations depuis un demi-siècle sur le sort des classes moyennes. Ces forces n’ont fait que gagner en puissance depuis. Elles font disparaître tout ce qui est « moyen ». Les emplois « moyens », les produits « moyenne gamme » et aussi les classes « moyen
nes ». Si des magazines expliquent en couverture qu’il faut les sauver, ces fameuses classes, aucun ne se risque plus à titrer sur « le Français moyen » qui fit pourtant les belles ventes d’antan – car ce Français-là ne signifie plus rien. De plus en plus, il y a des gens qui ont des « petits moyens » ou « des gros moyens » ! Et c’est là le changement majeur. Depuis les révolutions industrielles du xviiie et du xixe siècle, de larges couches de la population avaient accédé à la prospérité, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité. La société qui ressemblait autrefois à un chapeau pointu à très larges bords – d’immenses foules de miséreux et quelques nantis – a pris la forme d’une pyramide, avec beaucoup de gens vivant de peu, un peu moins de gens vivant un peu mieux, et ainsi de suite jusqu’à une pointe de privilégiés. Maintenant, le milieu de la pyramide est pincé par de gigantesques forces. C’est ce pincement qui provoque l’angoisse. Beaucoup d’hommes et de femmes se retrouvent coincés. Ils sont condamnés au déclassement. Le ciel leur tombe sur la tête. Mais ce n’est qu’une partie de l’histoire. Car si le pincement pousse les uns vers le bas, il pousse aussi les autres vers le haut. La pyramide devient un sablier. L’aisance est bien plus répandue qu’avant. De multiples indices en témoignent, comme le doublement des ventes mondiales de BMW en dix ans ou la construction de cent mille piscines par an dans un pays comme la France.
Écrasement vers le bas, propulsion vers le haut, disparition du milieu : cette dynamique joue dans toute la vie économique, et bien au-delà. La fin des classes moyennes est inexorable.





Introduction

De la pyramide au sablier


Les classes moyennes vont disparaître. Leur angoisse est fondée. Mais avant de voir pourquoi et comment elles disparaissent, il est essentiel de préciser de quoi il est question. Définir donc, compter, expliquer. Et prendre du recul historique car l’idée de la disparition des classes moyennes remonte à... 1837.




Les classes du progrès

La définition des classes moyennes est un vieux problème. Un livre entier lui a déjà été consacré... il y a près d’un siècle1. L’expression n’a pas la même signification d’une langue à l’autre, d’une école de pensée à sa rivale, ni même au
singulier et au pluriel. Il en existerait deux cents définitions sérieuses. Mieux vaut donc prendre un peu de champ. Jusqu’à la fin du Moyen Age, les classes moyennes n’existaient pas. La société était composée d’immenses foules en bas, quelques groupes intermédiaires de taille réduite et une toute petite pointe – le roi ou le seigneur, l’évêque, quelques hauts dignitaires et la cour. La grande majorité de la population vivait à la campagne, dans une pauvreté plus ou moins grande. « Au milieu » de la société, là où se situent les classes moyennes, il n’y avait pratiquement personne. De nouvelles fonctions ont certes émergé au fil des siècles, avec les dirigeants politiques, les religieux, les artisans, les commerçants. Ceux-là habitaient les villes, les bourgs, et furent donc appelés les bourgeois. Leur montée en puissance a fait craquer les cadres anciens, progressivement comme en Angleterre ou violemment comme lors de la Révolution française. Mais ces groupes ne constituaient encore qu’une petite fraction de la population et ne sauraient donc constituer de véritables classes moyennes. Le parti pris ici est que les classes moyennes, pour être qualifiées ainsi, doivent avoir une grande ampleur (comme toujours, une définition est une convention). Il existe des conceptions beaucoup plus restrictives qui les limitent encore aujourd’hui à 5 ou 10 % de la population, comme la vision clas
sique de la « middle class » anglaise ou celle que retient l’économiste Thomas Piketty 2.

La révolution industrielle change la donne. Elle fait venir les foules à la ville. Sa formidable efficacité entraîne une création massive de richesses. De larges fractions de la population bénéficient d’une forte hausse du niveau de vie. L’organisation sociale s’enrichit elle aussi, avec l’émergence de grands groupes humains que racontent les romans de Balzac et Zola. Les ouvriers, qui constituaient (ou auraient pu constituer) la classe ouvrière. Les employés, dans des activités de bureau en plein essor, pas seulement dans la finance. Les fonctionnaires. Les commerçants, au rayon d’action élargi par l’apparition du train et du bateau à vapeur. Entre des élites à peine plus nombreuses qu’autrefois et toujours d’immenses foules de nécessiteux, il y a désormais des échelons intermédiaires de plus en plus abondants.

Mais ce qui fait vraiment les classes moyennes, c’est non seulement leur position entre des couches « populaires » et l’élite, mais aussi, comme l’explique le sociologue Louis Chauvel 3, un imaginaire commun de progrès et d’émancipation, le sentiment d’appartenance à une même société où
celui qui est aujourd’hui à un certain niveau accédera demain au niveau supérieur, sauf en cas de malheur. Ouvriers et employés ont longtemps été au-dessous des classes moyennes. Mais la plupart d’entre eux ont fini par accéder à toute une série de produits et de services réservés du temps de leurs parents aux nantis, comme la voiture ou les vacances... La pyramide sociale s’élève. Non seulement il est possible de monter d’un étage à l’autre, mais tous les étages montent ! Ou plutôt montaient. Car ce temps-là est révolu.
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