
        
            
                [image: Couverture : Nilsson Frida, Pirates des glaces, bayard jeunesse]
            
        
    
 [image: Page de titre : Nilsson Frida, Pirates des glaces, bayard jeunesse]


        
            


            
                Frida Nilsson est née en 1979. Elle écrit des chroniques
                    pour enfants diffusées à la radio et la télévision suédoises. Ses romans, dont
                    les ambiances sont souvent comparées à celles de Roald Dahl, ont été salués par
                    de nombreux prix, et certains d’entre eux ont été adaptés à la radio.
            

            






            
                Illustration de couverture : Julie Rouvière
                


                Ouvrage originellement publié par Natur & Kultur
            

                sous le titre : Ishavspirater
            

                © 2015, Frida Nilsson et Natur & Kultur, Stockholm
            

                Publié avec l’accord de Koja Agency
            

                © 2018, Bayard Éditions pour la traduction française
            

                18, rue Barbès, 92120 Montrouge
            

                ISBN : 978-2-7470-9450-4
            

                Dépôt légal : avril 2018
            

                Première édition
            

                Tous droits réservés. Reproduction, même partielle, interdite.
            

                Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les
                    publications destinées à la jeunesse
            

            
        
    
        
            
                
                    Ce livre est dédié aux garçons de l’île Mörkö.
                
            

                Je remercie également le grand-père paternel
de ces garçons,
                    qui m’a appris beaucoup de choses
sur les bateaux en bois,

ainsi que leur
                    grand-père maternel, et le père
de leur belle-mère, qui ont composé la
                    chanson
de la Demoiselle sur son îlot.
            

        
    
        
            Table des matières


            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de copyright
            

            
                1 - Miki
            

            
                2 - La Pomme de Fer
            

            

        
    [image: Illustration]

1
Miki
Cette histoire est le récit de mon voyage sur la mer Boréale. C’était au mois de novembre ; je venais de fêter mes dix ans. Les baleines étaient venues se reposer, elles allaient passer l’hiver près de la côte. Leurs jets d’eau formaient des nuages au-dessus de leurs dos lisses et luisants. À l’horizon, une belle brume, épaisse et blanche, se maintenait depuis plusieurs jours.
À Blovik, où j’habite, l’hiver peut être si froid que les voiles des bateaux sont figées par le gel. Une fois, j’ai découvert un oiseau sur le sol, c’était un cormoran. Il était tombé du ciel, les ailes paralysées par le froid, mais il n’était pas mort. Je l’ai ramené à la maison, car mon père sait bien s’occuper des animaux, et au bout de quelques jours nous avons pu le relâcher.
En fait, mon père prend soin de tout ce qui se trouve dans la nature. Il faut d’ailleurs que je vous explique ce qui est accroché dans notre cuisine. C’est une chose très rare : une écaille de sirène. Elle n’est pas plus grande qu’un ongle, et couverte d’un duvet presque tranchant. Mon père a pris une sirène dans son filet un matin qu’il pêchait le cabillaud. Complètement affolée, elle criait et frappait avec sa queue pour se dégager. Elle pensait sans doute que mon père n’allait pas la délivrer, ce qu’il a pourtant fait.
« Il ne faut pas confondre un cabillaud et une sirène, avait-il dit. Certaines choses ne se font pas. »
Une fois la sirène calmée, mon père l’avait délicatement dépêtrée du filet pour lui rendre sa liberté. Dans l’agitation, un minuscule fragment de sa queue s’était déchiré et gisait là sur le pont du bateau. Il trône à présent sur un morceau de bois cloué au mur. Avec Miki, on a collé des galets tout autour de l’écaille.
Miki est ma petite sœur. C’est pour elle que j’ai traversé la mer Boréale. Car certaines personnes sont sans pitié pour les sirènes, et même pires encore. Comme ces féroces pirates, qui semaient autrefois la terreur dans notre région.
« Raconte-moi l’histoire de Fatalitas », me demandait souvent Miki le soir, tandis qu’on se couchait sur le canapé-lit. Dans sa chambre, papa ronflait si fort que la maison tremblait.
– Tu vas mal dormir, répondais-je. Tu vas pleurer toute la nuit, ça va me réveiller, et nous serons fatiguées demain.
– Je te promets de dormir, me chuchotait-elle à l’oreille. Je te le promets. Allez, s’il te plaît, Siri !
Alors, comme à chaque fois je lui racontais l’histoire de Fatalitas, et comme à chaque fois je commençais ainsi :
– Il existe un homme qui utilise les enfants comme des bêtes de somme. Et le cœur de cet homme est aussi froid qu’une grotte de glace.
– C’est l’homme le plus cruel du monde, ajoutait Miki.
Elle ne pouvait s’empêcher de participer à l’histoire ; il faut dire qu’elle la connaissait aussi bien que moi. Je poursuivais :
– Oui, aussi cruel que tu peux l’imaginer. Il est capitaine d’un bateau de pirates. Sa chevelure est blanche comme la neige, et si longue qu’elle lui arrive à la taille. Mais elle est toujours nouée en chignon.
– Comme les vieilles dames !
– Oui ! C’est pour éviter que ses cheveux ne tombent à cause du gel. Lorsqu’on est pirate sous les ordres de Fatalitas, c’est la fortune assurée. Et tu sais pour quelle raison ?
– Parce que Fatalitas donne le butin de ses pillages à son équipage.
– Exactement. L’or, l’argent, le cuivre, les fourrures, les coffres remplis de pièces, et tous les autres objets de valeur sont partagés entre les pirates. Fatalitas ne garde rien. Lui, ce qu’il veut…
À ce moment de l’histoire, je sentais toujours un frisson me parcourir le dos.
– Ce qu’il veut, ce sont des enfants. De petits enfants maigrichons ; plus ils sont chétifs, mieux ça vaut. Aussitôt que ses hommes en capturent un, ils le jettent dans la cale du bateau.
– Comment est-il, ce bateau ?
– C’est un trois-mâts blanc. Une tête de corbeau en bois, le bec grand ouvert, orne la proue. Il s’appelle le Corbeau des Neiges.
– Mais souvent on dit juste le Corbeau.
– Oui. À bord du Corbeau, les pirates sillonnent la mer jusqu’à l’île de Fatalitas.
– C’est loin ?
– Très loin d’ici, vers l’ouest. Aussi loin que l’on puisse aller, juste avant le bout du monde. Tu connais l’endroit que l’on nomme Seglen, n’est-ce pas, Miki ?
– Oui, répondait Miki. C’est un village. Un grand village avec des rues en pierre, où les pirates font escale et…
– Enfin, peut-être. En tout cas, Seglen est un lieu mal famé, un repaire pour les crapules en tous genres, les écumeurs des mers les plus malhonnêtes, qui gagnent de l’argent en le volant aux autres. Et les plus terribles d’entre eux sont ceux qui viennent s’engager auprès de Fatalitas. L’île du pirate doit se trouver quelque part au large de Seglen.
– Et que deviennent les enfants prisonniers lorsqu’ils débarquent sur l’île ? demandait Miki, avide d’entendre la suite.
– Eh bien, Fatalitas les fait travailler dans sa mine. Un énorme gouffre creusé dans le sol.
– On dit qu’elle est remplie de diamants cachés dans la terre, certains sont aussi gros qu’une pomme, ajoutait Miki.
– D’après la rumeur. Il paraît aussi qu’une gardienne surveille les enfants, et cette femme…
– Cette femme est la fille de Fatalitas. Elle a arraché toutes ses dents et les a remplacées par des diamants.
– Oui. On raconte même que Fatalitas boit du vin dans une tasse sculptée dans un énorme diamant. Les diamants sont précieux, n’est-ce pas, Miki ?
– Mmm.
– Un seul diamant, aussi petit qu’un pois, suffirait à acheter notre île entière.
– Mais pourquoi… pourquoi les enfants doivent-ils travailler dans cette mine ? Pourquoi pas des adultes ?
– Personne ne le sait. Imagine, Miki : ramper dans le noir du matin au soir, les genoux en sang, une pioche à la main. Les enfants ne supportent pas cette vie bien longtemps. Ils se cassent le dos à force de porter de lourdes charges, ou tombent malades à cause de l’humidité. Sinon, l’obscurité finit par les rendre fous et… ils meurent.
Miki avalait sa salive.
– Quelle horreur, murmurait-elle.
Et je concluais, à voix basse également :
– Être fait prisonnier par les pirates de Fatalitas, c’est la pire chose qui puisse arriver à un enfant.
Cette histoire n’était pour nous qu’une légende. Ou un terrible malheur qui ne frappait que les autres enfants. Les pirates nous faisaient très peur, pourtant jamais nous n’avions pensé devoir les affronter un jour. Non, jamais je n’aurais pu croire que ma petite sœur tomberait bientôt entre les griffes de Fatalitas.


2
La Pomme de Fer
C’est un matin de novembre que tout a basculé. Cette journée est gravée à jamais dans ma mémoire et je crois bien qu’il ne se passera plus un jour de ma vie sans que j’y pense.
Ce matin-là, Miki et moi nous préparions à aller cueillir des baies sur la Pomme de Fer. Mon père semblait soucieux.
– Pourquoi je ne viendrais pas avec vous ? dit-il.
Il était encore en pyjama.
– Tu n’as pas la force, répondis-je. Tu le sais bien. Finis ton petit-déjeuner, et on se retrouve ce midi.
Papa jeta un œil à sa tartine sur la table. Elle était garnie d’un tout petit morceau de maquereau séché.
– Je n’ai pas faim, bougonna-t-il. Et je n’aime pas que vous partiez seules, comme ça. Ce n’est pas une bonne idée.
– On n’a pas le choix, expliquai-je en enfonçant mon bonnet sur mes oreilles. Il faut bien trouver quelque chose à manger.
Ses grands yeux embués se posèrent sur moi.
– Si seulement je n’étais pas si vieux, déplora-t-il. Je naviguerais toute la journée, je pousserais si fort sur les rames que la mer écumerait dans mon sillage. Je rentrerais les bras chargés de baies, d’œufs et de poissons, et vos estomacs seraient bien remplis. Et, si je croisais la bande de Fatalitas, je réduirais leur maudit navire en bois de chauffage.
Il se frotta les yeux pour essuyer quelques larmes.
– N’aie pas peur, le rassurai-je. La visibilité est bonne sur la Pomme de Fer. Si le Corbeau des Neiges apparaît, on aura le temps de sauter dans le canot pour rentrer à la maison sans aucun problème.
Miki frissonna. Papa lui lança un regard qui exprimait son désir de la garder à la maison, avec lui. Mais, il le savait, la cueillette serait plus rapide et fructueuse si nous étions deux. Alors il ne dit rien.
Sur la pointe des pieds, je lui caressai la joue.
– Petit bout de bois, ne t’inquiète pas. Nous serons revenues plus vite que tu ne le penses.
On surnommait notre père « petit bout de bois » parce qu’il disait toujours que, si Miki et moi venions à disparaître, il se casserait en deux comme un vieux bout de bois.
On descendit le village toutes les deux en passant devant les petites maisons grises en bois flotté, construites à même les rochers. Arrivées au port, on monta à bord du canot. La mer était grise et plate. L’air humide était d’un froid mordant. Lentement mais sûrement, la brume de novembre s’avançait dans les terres, comme si le monde était badigeonné de lait. Appuyée au bord du canot, les yeux dans l’eau, Miki me demanda :
– Raconte-moi comment papa et maman se sont rencontrés.
– Je te l’ai déjà raconté des milliers de fois.
Elle se retourna.
– Encore une fois, s’il te plaît. Juste une fois.
J’acceptai, car j’avais remarqué qu’elle était anxieuse. Ça pourrait l’aider à penser à autre chose.
– Papa était sorti en mer pour poser des filets. Une violente tempête s’est soudain levée et, sans pouvoir résister au vent, papa est tombé à l’eau. Aux alentours, il n’y avait personne pour lui porter secours. La mer était glaciale, il allait mourir. C’est alors qu’il a aperçu un îlot émergeant de la houle déferlante. Il a nagé dans cette direction aussi vite qu’il a pu.
– Il savait nager, à cette époque ?
– Oui, c’était il y a longtemps. Bien avant que l’on naisse, toi et moi. C’était l’homme le plus fort de tout le village.
– Mais il n’arrivait pas à grimper sur la falaise.
– Non. Tout espoir semblait perdu, les vagues allaient l’engloutir, et c’est là que maman est apparue. Elle habitait seule sur l’îlot, et se rendait à la pêche.
– Avec ses orteils !
– Oui ! Elle ne pêchait pas à la ligne, mais avec ses orteils ! La technique fonctionnait bien, les poissons mordaient à l’appât. Elle a senti une prise ; c’était papa qui lui avait attrapé le petit orteil. Maman l’a sorti de l’eau. Il était beaucoup plus âgé qu’elle. Il ne l’a jamais quittée. Sept ans plus tard, je suis née, et nous avons emménagé au village, à Blovik.
– Et puis c’est moi qui suis née.
– Oui. Tu as mis beaucoup de temps. Quand tu t’es préparée à naître, il a fallu trois jours et trois nuits avant que tu ne sortes du ventre de maman.
Miki enfonça un doigt dans l’eau. Les remous mouillèrent sa manche.
– Pourquoi est-elle morte ? poursuivit-elle.
– Parce qu’elle était malade.
– À cause de moi ?
– Non, ce n’est pas ça, elle… elle serait morte de toute façon.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Maman était morte parce que l’accouchement de Miki avait été long et difficile. Mais personne n’en parlait jamais, et nous n’aimions pas moins Miki à cause de cela. D’ailleurs, s’il y avait une personne heureuse de sa naissance, c’était bien maman. Elle avait dit qu’il est toujours plus réjouissant d’obtenir une chose pour laquelle on s’est durement battu. Elle est morte une semaine plus tard.
Nous approchions de la Pomme de Fer. C’était une île minuscule, notre île. Ici, chaque famille possède une ou plusieurs îles pour y chasser et y faire des cueillettes sans que personne s’en mêle. Ce jour-là, elle était cernée par une couronne de brume. J’étirai le cou pour mieux voir ; aucune visibilité sur la mer. On distinguait juste le bout de ses pieds, et c’était déjà une chance.
Nous avions chacune un panier pour la cueillette. Les baies polaires sont de petits fruits blancs, plutôt acides au début, mais qui s’adoucissent avec le temps. On les met en pots avec de l’eau pour les conserver pendant tout l’hiver. On peut aussi préparer de délicieuses confitures – à condition de trouver du miel.
Le problème, c’est que la cueillette des baies polaires est plus compliquée en hiver sur la Pomme de Fer, à cause des poules mange-pierres. En été, ces volatiles ne présentent aucun danger, on peut même ramasser leurs œufs, car les coqs se tiennent éloignés. Mais à la fin de l’automne les coqs reviennent sur l’île pour féconder les œufs – les oisillons naissent en plein cœur de l’hiver, sous un froid glacial. Les femelles sont alors très agressives ; pour défendre leur progéniture, elles attaquent dès qu’on s’approche trop près du nid, souvent camouflé dans les buissons de baies polaires. Je connais même un habitant de Blovik qui s’est fait arracher l’oreille – il faut savoir que les mange-pierres ont un bec denté si puissant qu’elles peuvent croquer des cailloux. Grâce aux pierres qu’elles ingèrent, elles s’alourdissent et peuvent plonger en profondeur pour pêcher des poissons. Ce sont de gros oiseaux – la femelle ne pèse pas moins de quinze kilos – qui consomment de grandes quantités de nourriture. Leur plumage dense est moucheté de noir de la tête à la queue, et leurs énormes pattes sont à la fois palmées et dotées de griffes.
Le meilleur moyen d’éviter une attaque est de ne pas avoir peur, et Miki n’était pas très forte à cela. Elle n’avait que sept ans, et elle avait encore du mal à maîtriser ses peurs. Je le savais, et pourtant, ce jour-là, je fus sévère avec elle. On avait cherché des baies pendant toute la matinée et la récolte était maigre : quelques poignées seulement garnissaient le fond de nos paniers. Je demandai alors à Miki d’aller voir ce qu’elle pourrait trouver de l’autre côté de l’île.
Elle me dévisagea de ses grands yeux bleu-gris. Elle avait perdu plusieurs incisives, et sur la gencive inférieure pointait une nouvelle dent, comme la partie émergée d’un minuscule iceberg.
– Je préfère que tu viennes avec moi, me répondit-elle. Je ne veux pas y aller toute seule.
– Ne fais pas le bébé, ce n’est pas si loin.
Elle se retourna et scruta l’île. Le vent s’était levé et balayait son épaisse chevelure noire. Je voyais bien qu’elle allait se mettre à pleurnicher.
– Il faut aussi qu’on te tienne la main quand tu vas aux toilettes ? me moquai-je. Allez, file, on ne va pas rester ici toute la journée !
Elle avala sa salive. À contrecœur, elle me tourna le dos et s’en alla par les rochers. Elle portait des bottes fourrées, celles que j’avais portées quand j’avais sept ans.
Je continuai à chercher de mon côté lorsque j’aperçus des boules blanches dans un buisson : il était rempli de baies polaires ! J’en cueillis tant que le contenu de mon panier doubla rapidement de volume. Je plongeai ma main dans les petits fruits ronds pour les sentir rouler entre mes doigts. J’adorais cette sensation, qui était aussi le signe d’une bonne récolte.
Soudain, je perçus un cri au loin, provenant de l’autre côté de l’île. Je soupirai, certaine que Miki avait eu peur d’une mange-pierres. Mais un frisson me parcourut le dos, car je n’entendis plus rien – alors que d’habitude Miki continuait à crier quand une poule se montrait agressive. Seul le bruit du vent troublait le calme du lieu. J’attrapai mon panier et partis dans sa direction.
– Miki ? criai-je.
Aucune réponse. Je pressai le pas. Je savais que les mange-pierres étaient dangereuses, et je ne voulais pas rentrer à la maison avec une petite sœur défigurée.
– Miki ? répétai-je, encore plus fort.
Silence. Cette fois, je me mis à courir, dévalant les rochers aussi vite que possible sans m’arrêter jusqu’à l’endroit où Miki devait cueillir des baies.
Le lieu était vide. Miki n’était pas là, et je ne remarquai aucune trace de poule. Le vent avait chassé la brume. J’allais appeler une troisième fois quand j’aperçus quelque chose sur la mer. Un canot, qui s’éloignait de la Pomme de Fer. Quatre hommes à son bord et… Miki ! Une bande de tissu lui couvrait la bouche, et un des hommes la tenait fermement par le bras. Mon panier glissa de ma main et les fruits s’éparpillèrent au sol. Je voulus crier, mais à la vue d’un autre bateau, bien plus grand que le premier, mes mots se paralysèrent dans ma gorge comme si eux aussi craignaient l’horrible malheur que présageait ce navire. Ses trois mâts pointaient droit vers le ciel. Sa coque blanche était ronde comme un œuf. Ses voiles claquaient sous les rafales. À la proue trônait un affreux corbeau en bois, le bec grand ouvert. Aucun doute, c’était le Corbeau des Neiges, le célèbre navire de Fatalitas. Celui que tout le monde redoutait. Celui dont on avait tant entendu parler au village que l’on finissait par croire à une légende. J’avais devant les yeux la preuve du contraire.
Il y avait du monde sur le pont du bateau. Des membres de l’équipage firent descendre une corde pour les hommes du canot. Ceux-ci soulevèrent d’abord Miki, puis ils grimpèrent à leur tour avant d’amarrer le canot à la poupe. Tandis que la tempête se renforçait sur la Pomme de Fer, l’équipage manœuvra et le navire fit lentement demi-tour pour voguer vers l’horizon. Bientôt, il disparaîtrait de ma vue. Lorsque je compris vraiment cela, ma voix reprit des forces :
– MIKI ! N’AIE PAS PEUR !!!
Mais Miki était déjà descendue dans la cale du navire. Alertés par mon cri, deux hommes regardèrent autour d’eux et découvrirent ma présence. Ils s’adressèrent à celui qui était à la barre, probablement pour lui proposer de retourner sur l’île et me capturer aussi. Le barreur sembla hésiter, puis il secoua la tête et continua sa route. Je me demandais si Fatalitas se trouvait aussi sur le pont et s’il m’avait vue. Ou bien était-il au chaud dans sa cabine, rêvant à tous les diamants que sa nouvelle prisonnière lui rapporterait du fond de la mine ?
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