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Le chef-d’œuvre introuvable du libéralisme
         ouvertures
Pour Michel, Laura, Flore, David, et la suite : Clément, Lea, Naomi, ZoéPour donner à un texte le statut de matrice, il ne faut pas lui substituer des entités historiographiques, réalisme, nominalisme,
         conceptualisme, considérées comme des catégories philosophiques immuables, mais le prendre dans la mise en œuvre concrète
         de sa puissance d’engendrement conceptuel.Alain de Libera, La Querelle des universaux.
      

   
      

      Avertissement

      
         Ce livre voudrait contribuer à dessiner la place de Montesquieu, ou plus précisément de l’Esprit des lois, dans la pensée française des Lumières et celle du xixe siècle jusqu’à Tocqueville. Il ne me semble pas en effet que la chose soit absolument claire, ni même qu’on ait déjà entrepris de la traiter avec quelque constance. Si le projet me séduit assez pour que je veuille le tenter, il ne manque pas de m’effrayer encore davantage. Un vertige saisit tout un chacun devant la multitude des auteurs et des livres qu’il faudrait convoquer. Où commencer, où s’arrêter, qui retenir, qui abandonner à la critique songeuse des souris érudites? Jusqu’où pousser le détail? Force est de reconnaître la partialité des choix et de la limite temporelle. C’est qu’un livre n’est pas une thèse de doctorat, et que la lecture y a son mot à dire. Embrasser un siècle, c’est beaucoup, surtout si l’on n’a pas pour dessein d’étouffer le lecteur entre ses bras trop ouverts.
         

      

      
         De grands maîtres de l’histoire des idées l’ont dit : il ne faut pas sauter toujours de sommet en sommet, les vallées ombreuses ont leur prix, les combes écartées leur mérite. Je n’en doute pas un seul instant, sans en faire ici grand usage. Les éloges académiques de Montesquieu m’indiffèrent, les histoires de la littérature ou de la philosophie aussi; je cherche à savoir si sa pensée en a nourri d’autres, ou si sa vocation fut d’éblouir sans trop éclairer. Ce chemin mène d’emblée plutôt vers les hauteurs que vers les bas-fonds. Il fallait donc interroger Rousseau, de Maistre, Constant et quelques autres, au détriment de plus humbles travailleurs de l’esprit. Mais l’habitude universitaire du compromis
            n’a pas manqué de faire retour, et j’ai par exemple retenu Boulainvilliers, ou encore le pugnace abbé Bergier avec son gros dictionnaire théologique, chargé de nous faire entendre la partition de l’Église un siècle après Bossuet. Inversement, la prudence et le tropisme franco-français m’ont permis d’éviter la rencontre de pics trop massifs, tels Hegel ou l’école germanique de droit et d’histoire. Plus grave : j’exclus aussi les Lumières allemandes! Pourquoi? Parce qu’il est bon de se modérer, et parce que Montesquieu n’avait pas à les prendre en compte.
         

      

      
         Fallait-il commencer à Montesquieu pour traiter de ses usages? Il m’a semblé nécessaire de dire d’abord quelques mots de Hobbes et de Locke (en oubliant Grotius et Pufendorf par économie), pour situer l’Esprit des lois par rapport à la logique jusnaturaliste qui domine les Lumières et leurs révolutions. Mais pouvait-on se contenter de ce seul rapport? J’ai été finalement conduit à évoquer aussi deux constructions historiographiques de longue portée, celles de Bossuet et de Boulainvilliers. Fallait-il aussi et surtout aborder le chef-d’œuvre de la pensée politique classique et française avant de le suivre à la trace au cours d’un long siècle? Il m’a paru impossible de n’en rien dire, tout en ne cherchant pas, faute de place, à en donner le portrait en pied dont rêve tout commentateur.
         

      

      
         Nouveau compromis, dont je laisse le lecteur juger, en sachant que les bonnes intentions ne font pas toujours les bons choix. Je le répète, ce travail n’a aucune ambition d’exhaustivité, il s’efforce de combattre son obésité menaçante, il se contenterait tout à fait d’être utile. Quant à le rêver intéressant, c’est une autre histoire, qui m’échappe sans cesser de me préoccuper. Puisque j’en suis aux confidences, j’ajoute un parti pris : j’ai tenté de réduire les notes et références, d’éliminer les débats entre commentateurs au profit du retour aux textes. Mais, à vouloir ne pas singer les livres pédants, ne risque-t-on pas de paraître peu savant? Il faudrait alors assumer ce péril redoutable.

      

      
         Écarter (mais en rien dédaigner) les commentaires accumulés m’a obligé à compenser l’érudition par la précision et la fidélité aux textes. Loin de rougir des paraphrases, je les multiplie en usant sans vergogne des citations. C’est à mon avis le seul moyen efficace de ne pas trop trahir les œuvres en les traduisant dans une autre langue, un ou deux siècles plus tard. À quoi bon transcrire et transmettre des idées si le lecteur n’est pas en état de distinguer ce qui revient au commentateur de ce qui appartient à l’auteur? S’il faut revenir aux sources pour s’assurer des termes et des raisonnements, le travail critique, toujours de seconde main, perd largement de son utilité. Le premier intérêt de l’histoire des idées, m’a-t-il toujours semblé, est de faire gagner du temps au lecteur. Encore faut-il que l’économie ne dresse pas un voile opaque ou déformant entre la source et ce qui devrait être, idéalement, sa réduction optique. Trop près du texte, on perd le bénéfice de l’économie de temps, et autant consulter l’original; trop loin, l’image devient floue et guère utilisable.

      

      
         Quitte à prêter le flanc à la satire, je décris mon programme en quatre opérations : citer, paraphraser, résumer, avant de
            commenter. Je ne cherche pas à construire d’étonnantes généalogies, de nouveaux carrefours conceptuels au-dessus des anciens
            conflits idéologiques. À supposer que les hommes ignorent sur le coup le sens véritable de ce qu’ils pensent, que ça pense
            dans leur dos, il reste qu’ils pensent ce qu’ils pensent, au milieu d’autres pensées. C’est ce moment que j’ai tenté de restituer
            au plus près de ses expressions individualisées. La littéralité me paraît être le début de l’honnêteté en matière d’histoire
            intellectuelle, car elle force l’intercesseur au retrait, sinon au silence. Il va de soi que je ne ramène pas toute histoire
            des idées à ces exigences minimales, voire austères. Ce sont celles qui m’ont guidé ici, à tort ou à raison, et mieux vaut
            en avertir le lecteur. Mais il faut aussi une hypothèse de lecture, un fil conducteur. C’est Montesquieu qui joue ce rôle.
            Conforté par la discontinuité des textes retenus, il retient l’ouvrage de tourner au manuel, ce qu’il n’a nul désir d’être.
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