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« Si tu peux rassembler tout ce que tu conquis

Mettre ce tout en jeu sur un seul coup de dés,

Perdre et recommencer du point d’où tu partis

Sans jamais dire un mot de ce qui fut perdu. »

« If » de Rudyard Kipling (1910),

traduction de Germaine Bernard-Cherchevsky (1942)


Préface

Difficile de parler de soi. Se mettre à nu, revenir sur les temps forts, les échecs, les moments clés qui ont jalonné toute une vie, une carrière… On tombe dans l’introspection et on a souvent peur de paraître prétentieux ou même narcissique. Pourtant, en racontant notre histoire, nous avons simplement voulu montrer comment nous sommes parvenus à nous construire, de quelle manière tout s’est passé dans nos têtes et dans nos cœurs. Il s’agissait ensuite d’interpréter nos sentiments sans en rajouter mais sans non plus les occulter.

Mon père et moi sommes différents mais indissociables. On ne pouvait pas retracer ma carrière sans revenir sur son destin, sur cette incroyable trajectoire qui l’a mené du Brésil en Europe, de l’anonymat en pleine lumière. Sans lui, je ne serai pas moi d’abord, mais au-delà de la transmission, les générations qui n’ont pas connu le cavalier Nelson Pessoa doivent savoir à quel point il a marqué et servi son sport.

La colonne vertébrale de la réussite selon moi se résume à quatre points cruciaux. La famille d’abord, la foi ensuite, mais aussi l’amitié et enfin le travail. Ces quatre ingrédients permettent d’avancer au jour le jour et nous remettent en selle quand les choses tournent mal.

Trouver le parfait équilibre et être en paix avec soimême est le but suprême de chaque personne, mais il n’est pas facile à atteindre. Je suis conscient d’avoir hérité d’opportunités extraordinaires pour réussir au plus haut niveau mais je sais aussi les efforts qu’il m’a fallu fournir. Alors, ce qui me permet d’être en paix aujourd’hui, c’est d’avoir su profiter de ces opportunités sans presque rien gâcher.

La réussite d’un cavalier est celle de toute une équipe. Le cheval d’abord, notre moitié, mais on ne peut pas occulter non plus ceux qui travaillent sans relâche dans l’ombre et sans lesquels aucun succès ne serait possible. Mais il y a aussi tous ceux qui ont eu un rôle petit ou grand dans mon histoire que je remercie vivement et que je souhaite citer.

Je voudrais enfin remercier mes amis, propriétaires et sponsors pour le soutien dont ils ont fait preuve à mes côtés tout au long de ces années, sans oublier ma famille sans laquelle rien n’aurait été possible.

Esmar Abadia, Kate Forsen, Mohamed Lakhal (Chawi), Florence Montoisy, Marc Suls, Eduardo Félix, Tim Ober, Heidi Hauri, la famille Harrison, Jorge Johannpeter, Diego Pereira Coutinho, Jean Sarlet, Pierre Renault, Jos Kumps, Ludger Beerbaum, Vittorio Orlandi.

Mais aussi :

Special Envoy, Oasis, Tomboy, Lianos, Bianca d’Amaury, Baloubet du Rouet, Rufus, Let’s Fly, Palouchin de Ligny, Rebozo, Gobi Dust, Honey June, Il Étincelle, Kid Merzé.

Rodrigo Pessoa


Chapitre premier

« Un champion oui… Mais un aventurier surtout »

« Si tu ne guettes pas l’inattendu, tu ne découvriras jamais la vérité. »

Héraclite

Atlanta, vendredi 2 août 1996, en toute fin d’aprèsmidi. Les flashes stroboscopent le visage de Nelson Pessoa. Ils accentuent sa pâleur soudaine. Nelson pleure. Il a soixante et un ans et les larmes perlent doucement ses traits de cire, son regard hagard. Devant lui, son fils Rodrigo vient d’offrir à ses équipiers, à son père mais aussi au Brésil, sa première médaille olympique au terme d’un parcours somptueux et écrasant de pression.

Lui, le pionnier, le Capitaine, l’expatrié de longue date qui relève tout juste d’un accident cardiaque, a alors un sentiment d’immortalité. Rodrigo le serre longuement dans ses bras, mais l’esprit de Nelson est déjà loin, remontant le temps… Il y a trente-sept ans, il débarquait seul, illu stre inconnu dans cette Europe grise, brumeuse et anonyme mais si diablement attirante avec l’espoir de s’y faire un nom. Le carioca se remémore alors son audace et son impatience, mais aussi ce vent de samba qu’il fit souffler sur cette équitation européenne pourtant bien installée.

Alors, ce premier podium olympique, celui de son fils et de cette équipe qu’il a façonnée passionnément, frénétiquement, donne bien un sens définitif à cette quête insensée, à sa folle aventure, à son incroyable destin…

Nelson Pessoa fait d’ailleurs souvent référence aux conquistadors portugais de la Renaissance pour justifier son périple personnel du début des années soixante. Quand la quête du paradis se déplaçait plutôt vers l’ouest, après avoir d’abord été entraperçue à l’est en Asie, puis en Inde. L’Italien Christophe Colomb le débusque avec exaltation dans un premier temps aux Antilles, puis c’est au tour de l’amiral Pedro Cabral d’annoncer sans forfanterie aucune, le 23 avril 1500, qu’il vient de toucher une terre indéterminée au bout de la mer. Une terre riante, riche en couleurs, oiseaux et poissons étincelants… « La Terra de Vera Cruz », nom initialement choisi par les Portugais, qui deviendra par la suite « Brasil » en référence au pau-brasil, le célèbre arbre de braise pourpre et carmin de la forêt Atlantique.

« Pedro Cabral a fait le voyage dans l’autre sens, mais mon aventure était un peu du même genre, souligne Nelson Pessoa. Je me suis marié le 19 décembre 1960 et le 5 janvier 1961, je quittais Rio en bateau avec mon cheval dans la soute pour un voyage de noces en Europe, dont je ne comptais pas revenir. J’étais décidé à faire de ce sport mon métier. Ce qui n’était pas imaginable au Brésil, donc je devais partir et pour moi le soleil se levait alors à l’est… »

Le temps paraît bien loin où le petit Nelson se cachait sur la plage de Copacabana pour échapper aux cours d’équitation que lui imposait son père. « Avant d’être cavalier, je suis un enfant de la mer puisque à Rio, l’apparte ment familial situé dans le quartier résidentiel de la ville se trouvait en bordure de la plus belle plage du monde… J’aurai dû devenir surfeur plutôt que cavalier. »

Copacabana, sa magnificence… Comme la décrit si bien Gilles Lapouge dans le Dictionnaire amoureux du Brésil : « La plage, le soleil et la mer, l’or et le bleu… j’étais arrivé dans la beauté des choses. »

Promoteur immobilier, Monsieur Pessoa père est un autodidacte volontaire et ambitieux qui s’est construit au prix d’énormément de volonté et de travail. Ce que l’on appelle communément un self-made-man. Et s’il a débuté sa carrière en tant que simple employé, cet homme au sens de l’initiative très développé a vite ressenti le besoin de voler de ses propres ailes. « Lorsque mon grand-père est décédé, mon père n’avait que quatorze ans et il était l’aîné d’une famille de neuf enfants. précise Nelson. Il a donc commencé à travailler très jeune, tout en menant parallèlement des études par correspondance ». Le Brésil est à cette époque-là un réel eldorado pour qui veut entreprendre. La situation économique est florissante et il développe rapidement sa propre structure, voyant là un excellent moyen de mettre sa famille à l’abri du besoin. Passionné par son métier, Nelson Falcão Pessoa est également un footballeur et un tennisman averti.

1940, la guerre bat son plein en Europe et le Brésil sous la gouverne du Président Getúlio Vargas, tente de rester neutre en sauvegardant ses intérêts commerciaux tant avec les Alliés qu’avec les puissances de l’Axe. Car le Sud du Brésil compte beaucoup d’Allemands et le Führer aime ce pays. En séduisant Vargas il compte bien rallier toute l’Amérique latine au nazisme. Mais le double jeu du « Gaucho » finit par agacer ses interlocuteurs et la pression des Alliés devient forte. Le peuple gronde également. Sommé de choisir, le Brésil s’enrôle finalement aux côtés des Alliés en 1943. Les Nazis concentrent alors leurs efforts sur l’Argentine, qui deviendra leur quartier général en Amérique latine en 1944.

« Nous, civils, ne savions pas vraiment à quoi nous en tenir, reprend Nelson. La guerre était arrivée jusqu’en Afrique et la situation économique était très tendue. » Inquiets, Nelson Falcão et sa femme, la douce Antonietta, décident de se retirer quelque temps à Bangu, village de la banlieue de Rio, dans une fermette située près de l’école de cavalerie. Nelson a cinq ans, ses deux sœurs, Lybia l’aînée et Maa (Maria do Carmo) la cadette, sont en pension à l’école religieuse, tandis qu’Helio, le petit dernier, n’est âgé que de quelques mois.

Aujourd’hui célèbre pour sa maison d’arrêt et ses prisonniers qui déambulent en liberté dans la ville, Bangu est à cette époque prisée pour son casino fréquenté par les officiers, son importante entreprise de textile et le club de football, qui compte rapidement monsieur Pessoa père au nombre de ses membres.

Parallèlement à son activité d’agent immobilier, ce dernier crée un élevage de poules et se prend de passion pour l’équitation. « Le sport équestre a commencé à se développer au Brésil en 1932, avec la venue d’une mission militaire française qui était là pour former l’école d’équitation militaire brésilienne, explique Nelson Pessoa. L’impact de ces officiers du Cadre Noir a été très fort et les bases de notre équitation en sont indéniablement issues ». Très vite, les box fleurissent sur le vaste terrain ainsi qu’une piste de travail. « Et j’ai commencé à monter à cheval sous sa houlette, soupire Nelson. J’avais sept ans, j’étais un enfant timide et peu téméraire. Mon père s’est dit que l’équitation allait me dégourdir et me décontracter… Ce fut tout l’inverse. Je montais la peur au ventre, ce qui l’exaspérait. Il m’obligeait à sauter toujours plus longtemps, toujours plus haut. Rien ne le contentait jamais… J’ai toujours en tête cette image de lui faisant siffler la chambrière quand je ne voulais pas faire les choses. Ce n’était pas un partisan de la méthode douce, il avait un caractère très fort. Nous étions comme deux gladiateurs dans l’arène. »

La guerre s’achève, Lybia et Maa ont terminé leurs études, la famille Pessoa regagne Rio et l’appartement de l’avenue Atlantica, face à la plage de Copacabana. Les quatre chevaux sont du voyage et intègrent le club très chic de la Sociedade Hípica Brasileira installée sur les bords de la Lagoa. Nelson a onze ans. Pourtant, lorsque, quelques jours plus tard, il franchit pour la première fois les portes de l’illustre centre hippique, il ignore encore que le sempiternel conflit qui va l’opposer à son père, posera bel et bien les fondements de son destin. Nelson raconte : « Mon père était fier de donner un cours à son fils devant ses amis. Mais ça s’est mal passé comme à chaque fois. Je crevais de peur et la leçon s’est terminée par une soufflante terrible… C’était la première fois qu’il me hurlait dessus ainsi et devant tout le monde. Mais il était terriblement vexé et je n’ai pas pipé mot. Le lendemain, je suis revenu au club tout seul et j’ai monté les quatre chevaux. J’ai sauté de petits obstacles puis je suis rentré à la maison. Je me souviens m’être planté face à lui et lui avoir asséné tranquillement que je n’avais plus peur… De ce jour, ça a été fini. Cette scène épouvantable en public a été un déclic pour moi car elle m’a ridiculisé. »

Nelson Pessoa père décide pourtant de confier son fils à un militaire français qui va l’imprégner des grands principes de l’équitation tricolore, le classicisme et la rigueur. Lui s’investit plutôt dans un rôle de manager de l’écurie de compétition. « Il m’a toujours présenté son père comme un homme très dur, comme pouvait l’être mon père d’ailleurs, mais différemment, note Gilles Bertrán de Balanda qui fut longtemps son élève. Pourtant, je pense qu’il l’a profondément structuré, qu’il lui a donné le sens et la valeur du travail. Des notions que Neco a su transmettre par la suite. »

Bien des années plus tard, Nelson Falcão Pessoa fera spécialement le voyage du Brésil jusqu’à Hambourg pour voir ses deux fils monter dans le Grand Prix. « Nelson était déjà au paddock en train de détendre son cheval lorsqu’il a vu son père arriver, poursuit Gilles. Sa présence l’a vite rendu nerveux et lorsqu’il est entré en piste, il a fait une erreur de parcours. Éliminé… Il est rapidement descendu de cheval mais son père repartait déjà, estimant qu’il n’était pas venu pour voir ça… Mais le plus invraisemblable dans cette histoire, c’est qu’Hélio s’était lui aussi fait éliminer quelques minutes auparavant pour une erreur de parcours ! C’est dire le poids du père. Nelson me rappelait cette anecdote lorsque je me plaignais d’avoir un père trop sévère. »

Nelson a donc trouvé sa voie, sa métaphore d’existence et dispute ses premières compétitions officielles. À treize ans, il remporte son premier Grand Prix en selle sur le gris Big Boy, s’adjuge une puissance en passant deux mètres cinq avec Urutau et déclenche son premier conflit national… Les militaires et civils qui verrouillent la discipline, pratiquant leur loisir entre soi et à leur rythme, ne voient pas d’un très bon œil l’arrivée de cet enfant qui affole les chronomètres et les humilie régulièrement. (Nelson quittera le Brésil en 1961 avec un palmarès de résultats donnant le vertige : cent quatre-vingt-dix victoires, cent trente-quatre deuxièmes places et cent douze troisièmes places…) Un procès sera alors intenté à la Fédération brésilienne sous le prétexte fallacieux que la compétition est bien trop dangereuse pour un mineur. Heureusement, les médias font bloc aux côtés de Nelson et l’affaire est classée sans suite. Mais cette virulence illustre bien le fossé qui se creuse progressivement entre un jeune cavalier moderne qui se coule dans le moule du professionnalisme et une corporation d’amateurs entretenant un code de bonnes manières désuet et des mécanismes d’exclusion ésotériques.

Avec l’école, Nelson entretient des relations contrastées… Il n’en fait qu’à sa guise. C’est-à-dire peu. Son père tente de le punir en renvoyant ses quatre chevaux à Bangu pour six mois. Ce qu’il nommera pudiquement comme un « blanc » dans ses livres de classement tenus religieusement à jour par son père depuis cette époque. En vain. À dixhuit ans, il arrête ses études avec un niveau bac. Il abandonne l’école quand la Fédération brésilienne lui offre d’intégrer la « Seleção ». Son entrée en scène ? Le jour de son dix-huitième anniversaire : il participe à un concours international en Argentine sous la bannière « auriverde » et s’adjuge tout bonnement le Grand Prix associé à Sereno.

À son retour, son père lui propose de rejoindre la structure familiale pour se former à un métier d’agent immobilier. Si Nelson caresse secrètement le rêve d’embrasser la carrière de professionnel du saut d’obstacles, de créer, former et travailler des chevaux de concours, il sait que les mentalités brésiliennes ne sont pas encore prêtes à entériner ce choix. « Au Brésil en 1950, l’équitation est un loisir et un plaisir pratiqué par les militaires et les civils fortunés. C’était extrêmement vulgaire de vouloir en faire son métier, et qui plus est, d’espérer en vivre… Celui qui prononçait de tels propos se voyait définitivement refuser l’accès au club-house du centre équestre. »

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il rejoint donc son père, puis découvre la publicité au cours d’un stage à São Paulo. « Un univers qui m’a plu immédiatement et une expérience primordiale pour la suite de ma carrière, évoque-t-il. J’ai rapidement fait le lien dans ma tête entre sport et publicité avec les bénéfices qu’il était possible de tirer. Nous avions la marque Helena Rubinstein en portefeuille et je m’imaginais tout simplement montant un cheval portant son nom, en étant payé pour le faire… »

Débutent alors des navettes incessantes entre Rio et São Paulo, où son père finance la pension de ses chevaux, Relincho, Sereno et Urutau, dans une écurie voisine de manière à ce que son fils continue à monter en équipe nationale.

En 1956, il est retenu avec Relincho au sein de l’équipe brésilienne qui se rend aux Jeux olympiques de Stockholm. Il évoluera aux côtés de deux cavaliers d’expérience : le colonel Meneses et le major Ferreira, qui avaient déjà pris la quatrième place en équipes lors des Jeux olympiques d’Helsinki, en 1952.

C’est le temps des longues tournées de six mois en Europe. Un interminable périple. Les cavaliers mettaient vingt-quatre heures à rallier le continent, tandis qu’il fallait un petit mois aux chevaux pour les rejoindre. L’affrontement avec les meilleurs Européens qui composaient le gratin de l’équitation mondiale avait alors souvent lieu sous la pluie et dans la boue. C’était un temps différent : celui de l’amateurisme, avec peu de communications et de rares images. Nelson Pessoa découvre des climats bien plus rigoureux, des tempéraments marqués et une manière de pratiquer ce sport qui diffère fortement selon les nationalités. Appliquant à la lettre le précepte familial, il s’oblige à écouter, observer et à former un jugement en conséquence. « C’est véritablement une marque de fabrique… Et j’ai gardé cette façon de faire toute ma vie. Mais ce n’est pas tout de suite que j’ai réalisé la valeur de ce sens. Et à quel point l’observation avait justement permis à mon père de s’en sortir dans la vie. »

Gilles Bertrán de Balanda se souvient d’ailleurs avec amusement du mémorable savon pris lors de son premier concours aux côtés de Neco. « Nous étions à Turin, je n’avais que dix-sept ans et après mon parcours, j’étais rentré aux écuries m’occuper de mon matériel et de mes chevaux. Il est alors venu me chercher en me disant qu’un cavalier désireux d’évoluer au plus haut niveau devait passer ses journées à regarder les autres monter. Il m’a d’ailleurs demandé combien de sauts avait fait Raimondo d’Inzeo au paddock. Je le regardais avec des yeux ronds… Mais il avait raison. »

En 1956 et pour la première fois, la traditionnelle unité de lieu des Jeux olympiques est rompue. Les épreuves d’été se déroulent en Australie au mois de novembre. Mais en raison d’une loi australienne imposant une quarantaine drastique aux animaux entrant sur le continent, les épreuves équestres sont annulées et avancées au mois de juin à Stockholm.

Dans le stade olympique de la ville, Nelson et ses équipiers prennent une très honorable quatrième place, mais assistent surtout au sacre du célébrissime Allemand Hans Günter Winkler, devant les frères d’Inzeo pour l’Italie. Raimondo devançant Piero. Un moment de sport qui l’a littéralement bluffé. Il raconte : « Hans Günther Winkler m’a toujours fasciné, c’est un ami et c’était un champion à l’ego surdimensionné. On peut dire qu’il s’agissait de la première véritable star des sports équestres. Son sacre à Stockholm est à mes yeux l’une des deux plus grandes performances de tous les temps. L’autre étant l’œuvre de Ted Edgar qui a gagné le si difficile derby d’Hickstead en ne montant qu’avec une seule main valide, l’autre bras étant cassé et plaqué contre son torse… À Stockholm, Winkler montait une grande championne, Halla, calibrée pour gagner les grands championnats. C’était une vraie machine de guerre, une complice extraordinaire. Le parcours de la première manche était difficile et le terrain mauvais. Sur l’avant-dernier obstacle, la jument donne un gros saut et sort violemment Hans de la selle. Il faut dire qu’il n’avait pas une équitation très fixe avec ses étriers attachés et une position spectaculaire. Il fait alors un effort colossal pour se remettre en selle et se déchire les adducteurs. Puis commet une faute sur le dernier obstacle mais termine son parcours. À ce moment-là, s’il déclare forfait en deuxième manche, l’équipe allemande est éliminée car le règlement n’autorisait alors que trois cavaliers au départ. Comme ils avaient de réelles chances de médailles, Hans s’est décidé à monter malgré la douleur qui l’étourdissait. Aujourd’hui, ce serait tout bonnement impossible, le test doping exploserait vu le nombre d’anti-inflammatoires ingurgités… Je le revois encore démarrant son parcours puis, dès le premier saut, cette impossibilité d’accompagner sa jument au plané, tant la douleur était vive. Il se rejetait en arrière et laissait ses rênes se rallonger sur chaque obstacle. Ce fut un parcours tout simplement hallucinant… Halla quant à elle était incroyable de sang-froid et de générosité. Ils finissent sans faute, l’Allemagne est championne olympique et lui décroche l’or de la bravoure… » Le couple s’adjugera dans la foulée la médaille d’or individuelle. Halla glanera encore l’or par équipes aux Jeux olympiques de Rome en 1960 avant de prendre une retraite méritée. À sa mort en 1979, à l’âge vénérable de 34 ans, la Fédération allemande décidera en hommage à cette jument exceptionnelle de bloquer son nom pour qu’il n’existe jamais plus d’homonymes.

Nelson Pessoa Filho, plus jeune cavalier de tous les temps à avoir participé aux Jeux olympiques, se frotte donc pour la première fois aux grandes vedettes européennes de l’époque, mais avec énormément de respect. Il intègre sur la pointe des pieds le club fermé des meilleurs cavaliers du monde qui se partagent les très grands chevaux et les plus beaux concours. Une expérience fondatrice. D’ailleurs, avant de reprendre le bateau pour Rio de Janeiro, l’équipe brésilienne fera escale en Allemagne à Aix-la-Chapelle et s’offrira tout simplement la Coupe des Nations à la surprise générale.

Une performance qui les poussera à revenir dès l’année suivante en Europe, mais cette fois ci pour une nouvelle tournée plus étoffée, les menant du Portugal à l’Irlande en passant une deuxième fois par Aix-la-Chapelle où ils manqueront de peu le doublé. « Je montais alors une petite et talentueuse jument qui portait le nom de Copacabana, précise Nelson et je me rendais compte que j’avais ma place car j’étais régulièrement aux résultats. Et durant cette deuxième tournée, j’ai régulièrement côtoyé les meilleurs : Winkler, les frères d’Inzeo et d’Oriola qui, malgré un sens de la compétition exacerbé, m’ont bien accueilli. Nous avons d’ailleurs cherché des soutiens en France, à Saumur notamment, pour que je puisse rester mais rien n’a marché. À l’époque, on ne pouvait pas décréter : je m’installe en Europe et je gagne ma vie en concours. Donc je suis rentré à Rio… »

Nelson Pessoa se trouve de nouvelles accointances avec le navigateur Pedro Cabral. Comme le Portugais de la Renaissance, il est audacieux, avide d’aventures et n’a résolument pas de racines. De taille moyenne, râblé, son visage est rond, rieur et charismatique. C’est un homme tout en caresses, chaleureux et prodigue. L’enfant naturel de la malice. Mais c’est un leurre. Car il y a un regard, qui vrille, ne lâche pas et qui soudain s’assombrit… Sans tricherie. On mesure alors la détermination et l’opiniâtreté dont il a su faire preuve pour terrasser tous ces obstacles, aller au bout de sa volonté et bannir toute nostalgie.

Car s’il alterne très sérieusement ses activités d’agent immobilier et de publicitaire en 1958, il reste convaincu que l’exil est son destin et cette perspective le taraude en secret. En 1959, les Jeux panaméricains se déroulent à Chicago, l’occasion pour les Brésiliens d’y associer une belle tournée à travers les États-Unis. New-York les accueille notamment en son mythique Madison Square Garden. Dans le temple de la boxe de la fin des années cinquante, Nelson rencontre une certaine Arline Givaudan, bonne cavalière et épouse de Léon Givaudan, petit-fils du fondateur des parfums Givaudan (entreprise genevoise leader mondial de la fabrication de parfums et arômes), et chargé de développer la marque familiale au Brésil. Givaudan dont on entendra parler en 1972, lorsque trente-six bébés décéderont et cent soixante-huit autres seront intoxiqués par le talc Morhange. Une affaire dans laquelle la société aura été mise en cause et poursuivie.

Installée au club hippique de São Paulo, Arline côtoie ensuite régulièrement Nelson qui la conseille dans le travail de ses chevaux. C’est donc tout naturellement qu’il lui propose l’année suivante lors du concours de Rio de Janeiro, d’intégrer l’équipe qui doit prendre part à une tournée en Argentine. « Nous étions sur la piste, en pleine reconnaissance du parcours, lorsque je lui en ai parlé, précise-t-il. Mais elle a décliné ma proposition car elle devait rentrer en Europe. Son mari allait prendre la succession de son grand-père à la tête de Givaudan. Elle me propose alors tranquillement de l’accompagner à Genève pour continuer mon travail d’entraîneur à ses côtés. J’étais pétrifié au milieu de cette piste… Ce petit bout de femme tenait mon destin entre ses mains et me l’annonçait très tranquillement. Comme un fou, je suis rentré chez moi en disant que je partais… Le lundi, j’étais à São Paulo chez les Givaudan pour finaliser les termes de notre collaboration. À ce moment-là, j’ai commencé à remuer ciel et terre pour organiser mon voyage. Nous étions en septembre et il fallait que je sois en Europe en début d’année suivante. »

Entre autres modalités, et non des moindres, Nelson doit notamment régler la question de son mariage. Depuis quelques mois, il fréquente Regina de Paula qu’il a rencontrée lors d’un dîner organisé par les cousines de la jeune femme de dix-huit ans. Il raconte : « à cette époque, on n’allait même pas au cinéma avec sa fiancée et on vivait chez nos parents jusqu’au mariage. Alors, il faut imaginer la tête de son frère aîné (son père étant décédé), qui n’avait jamais vu un cheval de sa vie, lorsque je lui ai annoncé que, partant en Europe avec mes chevaux, je devais épouser sa sœur très rapidement si elle était d’accord… Mais ils ont accepté et Regina n’a pas marqué d’opposition à quitter sa famille pour rejoindre un continent dont elle ignorait tout. Elle était comme moi, curieuse de découvrir le monde. »

Le mariage est fixé au 19 décembre. Les époux Givaudan sont, quant à eux, déjà repartis pour Genève. Ils attendent le couple Pessoa en début d’année 1961. « Ma mère ne concevait tout simplement plus de monter à cheval sans les conseils et le suivi de Neco en concours, souligne sa fille Sandrine Pozzo di Borgo. Ils ont été en quelque sorte des pionniers, car la notion d’entraîneur dans cette discipline n’a été introduite que bien plus tard. »

Nelson se met alors en quête de montures compétitives pour réussir son entrée sur le circuit européen. Un cheval l’enthousiasme réellement, il ne l’a monté qu’une fois dans une épreuve tournante. Il s’appelle Gran Geste. Le comte Luciano Della Porta, ami et témoin de mariage de Nelson aide alors Arline Givaudan à acquérir celui qui permettra tout simplement à Nelson de démontrer son talent au plus haut niveau.

Gran Geste le gris légendaire… Demi-sang brésilien, fils de la jument criollo Tosdada et du pur-sang Mongenegro qui, au terme de sa carrière de galopeur fit la monte en liberté dans les fermes. Gran Geste, acheté dans un premier temps par l’armée brésilienne, révéla rapidement de bonnes dispositions à l’obstacle. Nelson s’amuse à rappeler que son cavalier, le colonel Gonzaldes, ne pouvait s’empêcher de célébrer les fêtes de son régiment d’une charge enthousiaste à la tête de ses troupes, ce qui expliquait selon lui le tempérament bouillant du beau gris.

Gran Geste dans la corbeille, Nelson se met en quête d’une monture pour Arline. Ce sera Huipil. Il fut d’abord acquis par celui qui sera son second témoin de mariage, Gilberto Azambuja, mais pour un autre… Après un périple sans gloire aux Jeux panaméricains de Chicago en 1959, Huipil est sacré meilleur cheval lors des championnats du monde, en 1960, à Venise sous les yeux d’Arline Givaudan qui a fait le déplacement à la demande expresse de Nelson. Elle l’achète et Huipil ainsi que Gran Geste rejoignent directement Genève.

« Pour notre voyage, tout était également balisé, raconte Regina, et puis Neco est rentré un soir en me disant que notre programme changeait et que nous allions voyager en bateau de frêt avec un cheval… J’aurai alors dû comprendre que c’était un avant-goût de ce qu’allait être notre vie finalement. Lui, les chevaux et moi…

Le 5 janvier 1961, Nelson, Regina et le petit alezan Oro Fino embarquent donc pour l’Europe. Une traversée de treize jours. Ils regardent disparaître lentement la baie de Santos, le port de São Paulo, la disgracieuse capitale économique du Brésil, que Gilles Lapouge décrit pourtant avec tendresse : « São Paulo n’est pas une ville laide. Elle n’est pas belle et elle n’est pas laide. Elle joue à un autre jeu, plus rare, plus ambitieux. São Paulo est un monstre. Elle a fait ce choix. Pour la beauté, la place était prise. Le rôle avait été distribué au moment de l’invention du monde et Rio de Janeiro avait tout raflé… São Paulo a tout de suite compris qu’elle n’avait pas sa chance. »

C’est ainsi que les Pessoa tournent résolument le dos à leurs jeunes années rieuses et insouciantes, à ce Brésil qui navigue alors en pleine tourmente économique et voit fleurir les changements de régime et d’hommes forts à sa tête… Pourtant, Nelson n’éprouve qu’une seule et unique nostalgie : celle de quitter sa famille. « Je suis très proche de mes sœurs et de mon frère, reconnaît-il. Et nous avons forcément souffert de cette distance, de voir nos vies de loin… Mais ça n’a pas été suffisant pour m’empêcher de partir. »

Cap sur l’Europe des années soixante, marquée par la guerre froide qui oppose les États-Unis et la Russie. L’Europe qui célèbre avec le Général de Gaulle la mise à l’eau du majestueux paquebot France et qui attend le lancement du bel oiseau supersonique, le Concorde.

Nelson vogue vers cette Europe nirvanesque, son ambition farouche et ses rêves de conquête solidement arrimés au corps. Il confie : « Je n’avais pas réellement de doutes. J’étais patient, tranquille et confiant, les choses devaient fonctionner. Je me laissais porter par ce pressentiment que je ne pouvais pas échouer… »
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