
[image: Couverture : NisiOisiN, Kizumonogatari (La Légende de Kiss-Shot), Pika]


 [image: Page de titre : NisiOisiN, Kizumonogatari (La Légende de Kiss-Shot), Pika]

[image: Illustration]

[image: Illustration]

1
Le temps est venu, je pense, de vous parler de Kiss-Shot Acerola-Orion Heart-under-Blade. J’en ai le devoir, assurément. C’est durant les vacances de printemps, entre ma deuxième et ma troisième année de lycée, que j’ai fait sa rencontre – une rencontre aussi choquante que dévastatrice. Quoi qu’il en soit, je devais être bien malchanceux – comme le prouve, bien sûr, le seul fait que je n’aie pu échapper à ladite malchance, quand bien même je l’aurais pu – car franchement, j’ai peine à croire que n’importe qui d’autre que moi aurait pu connaître un tel sort. Parler ici de malchance est terriblement irresponsable, et sans doute ferais-je mieux d’admettre le plus honnêtement du monde que tout était de ma faute. En fin de compte, je pense que c’est moi, et moi seul, qui ai rendu possible cette suite d’événements.
Une suite d’événements.
Si j’ai employé cette expression, c’est sans réfléchir – et je serais à vrai dire bien en peine de définir les contours de cette « suite d’événements ». Quand l’incident a commencé, quel a été son cheminement, comment a-t-il pris fin – autant de paramètres que je ne saurais décrire avec précision. Qui sait, peut-être n’est-il pas terminé, peut-être même n’a-t-il pas encore commencé… Ce n’est pas par prétention ni par goût de la rhétorique que je dis ça : j’en suis foncièrement convaincu.
En définitive, je ne puis observer les faits que de mon seul point de vue, si bien que jamais je ne saurai quel sens cette suite d’événements a pu ou non revêtir pour qui que ce soit d’autre. Quand bien même je pourrais, en interrogeant mon prochain, en saisir jusqu’à un certain degré les circonstances, rien ne me permettrait de m’assurer qu’il dise bien la vérité.
Je ne détiens pas la vérité ; seulement des connaissances.
Peut-être est-ce suffisant.
Cependant (et c’est bien la seule chose qu’il me soit possible d’affirmer avec certitude), telle était l’essence de la jeune femme au centre de toute cette histoire, Kiss-Shot Acerola-Orion Heart-under-Blade.
Elle n’avait de sens que pour l’observateur.
Elle changeait de sens suivant l’observateur.
Son sens faisait débat entre les différents observateurs.
Bref, c’était une vampire.
Nul besoin, j’imagine, de rentrer dans des explications détaillées sur la nature des vampires. Bandes dessinées, films et jeux vidéo ont déjà épuisé le sujet. Et même s’ils ne sont pas issus de notre culture, la plupart des Japonais sont intimement familiarisés avec eux. Au point que le concept puisse désormais être considéré comme plus que daté.
Mais revenons-en à ces vacances de printemps.
Durant lesquelles j’ai été attaqué par un de ces concepts anciens appelés vampires.
Stupide, me direz-vous.
Et je serai bien de cet avis.
D’autant que c’est entièrement par ma propre stupidité, et celle de nul autre, que j’ai traversé deux semaines d’un véritable enfer. Car ces vacances de printemps ont été un calvaire d’un bout à l’autre.
Une plaisanterie aux allures d’enfer. Un enfer aux allures de plaisanterie.
Comme je le disais, je ne saurai jamais avec certitude quand cette suite d’événements a commencé, quel a été son cheminement, ni comment elle s’est terminée. En dépit de ce paradoxe insoluble, je puis vous donner les contours temporels précis de mon calvaire personnel.
Du 28 mars au 7 avril.
La durée de mes vacances de printemps.
Kiss-Shot Acerola-Orion Heart-under-Blade… J’ai appris plus tard qu’on les appelait, elle et ses semblables, des anomalies.
Des anomalies.
Des monstres.
Des chimères.
Ainsi donc, c’est ma position d’observateur, en ce lieu et cet instant donnés, qui m’a précipité dans ce cauchemar.
Un observateur des plus inadéquats.
Et stupide, par-dessus le marché.
Même si vous parler d’elle ne fera qu’exposer toute l’ampleur de ma bêtise – un acte qui semblera sans doute masochiste –, je me dois néanmoins de vous parler de ce vampire.
De vous conter l’histoire de la blessure qu’elle m’a infligée.
De vous conter comment je l’ai blessée.
Je n’ai pas le choix.
J’en ai le devoir.
Il en va de ma responsabilité.
… Aussi long que s’avère ce préambule, j’implore votre indulgence – car en dépit de ma grandiloquence, cette responsabilité n’est, après tout, que celle d’un bouffon. Qui sait quand je me prendrai les pieds dans le tapis… Aveu de faiblesse : pour être honnête, je manque d’aplomb pour vider mon sac. Voilà pourquoi je me perds en simagrées dans ce prologue.
Néanmoins, je ne peux plus reculer ; et une fois mon histoire lancée, telle la pierre dévalant la colline, elle sera bien plus difficile à interrompre. Par acquit de conscience, dans l’éventualité où je n’aurais pas la force d’aller au bout de mon récit, je m’en vais cependant vous révéler sa conclusion.
Cette histoire de vampire se termine mal.
Tous ses protagonistes finissent frappés d’infortune.
Mais ce n’est là que l’épilogue de l’enfer évoqué plus haut ; la suite d’événements, elle, n’a peut-être toujours pas atteint son terme – et, dans un cas comme dans l’autre, la responsabilité qui est la mienne de vous parler de cette jeune femme ne s’achèvera qu’avec ma mort.
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« Me sociabiliser nuirait à mon charisme. »
J’avais dû dire quelque chose dans ce goût-là.
Quand ? Juste avant les vacances de printemps, le samedi 25 mars, jour de la cérémonie de clôture, à 17 heures. J’errais alors sans but dans les parages du lycée Naoetsu, l’établissement privé que je fréquente.
Alors que je ne participais à aucun club d’activités extrascolaires.
J’errais donc sans but, et sans raison aucune.
Étais-je ravi à l’idée que les congés démarrent le lendemain ? Pas le moins du monde. La plupart des lycéens se réjouissent sincèrement à l’approche de la moindre pause, qu’il s’agisse des vacances de printemps, d’été, d’hiver, ou encore de la Golden Week, avec son enfilade de jours fériés. Pour ma part, si j’étais heureux de voir notre troisième trimestre terminé, je devais faire face à la perspective d’une longue période d’oisiveté.
D’autant qu’il n’y avait pas de devoirs pendant les vacances de printemps.
Rester à la maison sans rien faire serait pénible.
Quoi qu’il en soit, la cérémonie de clôture terminée, mon bulletin collecté et les adieux faits, avec la promesse de se revoir au semestre prochain, je me souviens d’avoir hésité à rentrer directement chez moi. N’ayant nulle part où aller, j’avais fini par vagabonder autour du lycée comme un type louche.
Sans but particulier.
Je cherchais moins à m’occuper qu’à tuer le temps.
Le vélo avec lequel j’effectuais quotidiennement l’aller-retour était toujours parqué dans l’enceinte de l’établissement – encore un signe de ma réticence à rentrer.
Disons que je faisais une promenade.
Bien sûr, je ne suis pas du genre à me préoccuper de ma santé.
Tuer le temps au sein du lycée m’avait semblé une bonne idée ; pourtant, mon désœuvrement s’avérait aussi pénible là qu’à domicile – le semestre avait beau atteindre son terme, nombre d’élèves étaient encore absorbés par leurs activités extrascolaires.
Je ne supporte pas les bûcheurs.
Enfin, ce n’est pas la ferveur qui étreint mes camarades lorsqu’il s’agit des activités. À l’exception de l’équipe de basket féminine, lorsqu’une nouvelle recrue d’une taille monstrueuse a rejoint leurs rangs par erreur l’an dernier, la plupart des clubs, y compris sportifs, méritent tout juste de voir leur participation validée.
Voilà pourquoi, même si ce n’était pas la raison exacte de ma décision, après avoir fait le tour du lycée, je commençais à envisager d’aller prendre mon vélo pour rentrer à la maison (car j’avais faim), lorsque je fis une rencontre tout à fait fortuite.
La pause annuelle ayant commencé, je ne savais si je devais me dire encore en deuxième ou déjà en troisième année, mais dans un cas comme dans l’autre, une célébrité de ma promo – Tsubasa Hanekawa – avançait vers moi, les deux mains derrière la tête.
Je me demandai un instant ce qu’elle faisait dans cette position, avant de comprendre qu’elle devait remettre en place sa tresse. Elle portait ses longs cheveux noués dans le dos, un style de plus en plus rare parmi les jeunes filles ces derniers temps, à quoi venait s’ajouter une frange droite à l’avant.
Elle arborait son uniforme.
Une jupe parfaitement réglementaire, qui tombait dix centimètres au-dessous du genou.
Une écharpe noire.
Un pull noir par-dessus un corsage blanc, conformément aux instructions.
Des chaussures standard et des chaussettes blanches, toujours conformément aux instructions.
L’image même de la première de la classe.
Ce qu’elle était d’ailleurs, à vrai dire.
La tête des têtes, la déléguée ultime.
Nous étions jusque-là dans des classes différentes, aussi devais-je être un parfait inconnu à ses yeux, mais pour ma part, j’avais eu vent de son action en tant que déléguée.
Et quelle déléguée elle devait être pour que sa réputation ait atteint mes oreilles, à moi, qui n’avais que faire des rumeurs.
Nul doute qu’elle serait encore élue en troisième année.
Sans parler de ses résultats scolaires.
Au risque de manquer de tact, elle semblait anormalement intelligente. Décrocher une note parfaite était un jeu d’enfant pour elle. Bien sûr, lorsque tout le monde passe la même épreuve, il va de soi qu’il y a un premier et un dernier. Tsubasa Hanekawa, elle, avait tenu la première place deux années de suite, sans faillir.
Pour ma part, même si j’avais réussi à intégrer ce prestigieux lycée privé qu’était Naoetsu, j’avais eu vite fait de me retrouver à la traîne, à des années-lumière d’elle.
Hmpf.
Bref, elle retint un instant mon attention.
Puisque nous étions dans des classes différentes, j’avais beau avoir entendu parler d’elle, je la voyais rarement – pourtant, c’était elle que je croisais en cet instant, juste après la cérémonie de clôture. Surprenant.
Enfin.
Drôle de coïncidence, plutôt.
Quoi qu’il en soit, elle venait en apparence de franchir le portail, et à y bien réfléchir, notre rencontre n’avait rien d’étonnant, puisque j’avais passé tout ce temps à errer à proximité.
Hanekawa ne sembla pas remarquer ma présence, bien sûr.
Concentrée sur sa tresse, elle ne regardait pas dans ma direction – et quand bien même j’aurais été dans son champ de vision, nous n’aurions pas échangé le moindre salut.
Ha ha ha.
Après tout, une élève modèle comme Hanekawa devait sans doute détester les je-m’en-foutistes dans mon genre.
Elle était sérieuse, j’étais tout le contraire.
Mieux valait qu’elle ignore mon existence.
Je la laisserais passer sans rien dire.
Inutile de prendre mes jambes à mon cou, non plus.
Je poursuivis donc mon bonhomme de chemin d’un pas égal, comme si de rien n’était – nous ne nous trouvions plus qu’à cinq pas l’un de l’autre, sur le point de nous croiser sans histoire, quand soudain, l’incident.
Je…
Je doute de jamais oublier cet instant, de toute ma vie.
Venue de nulle part… une bourrasque se leva.
— Ah ! laissai-je échapper.
Sans réfléchir.
L’avant de la longue jupe plissée de Hanekawa, qui lui tombait dix centimètres sous le genou, venait de se retourner d’un coup.
Nul doute qu’en temps normal, elle aurait aussitôt plaqué ses mains pour retenir l’étoffe – si le timing malheureux du coup de vent ne l’avait surprise en pleine opération complexe pour ajuster sa tresse. De là où j’étais, sa silhouette semblait presque prendre une pose légèrement affectée, les mains derrière la tête.
C’est dans ces circonstances que sa jupe s’était soulevée.
Pour révéler ses dessous.
Rien de tapageur, certes – mais c’était le genre de sous-vêtement raffiné à vous captiver le regard.
Il était d’une blancheur immaculée.
Sa forme n’avait rien de suggestif ; il était, dirais-je, plus couvrant que la moyenne. De forme haute, taillé dans un tissu épais, il semblait tout sauf coquin, et aurait même pu être décrit comme plutôt pudique.
Je me souviens pourtant d’avoir été aveuglé par son éclat.
Et puis, il était loin d’être quelconque.
En son centre, une broderie au motif complexe était tissée de fil blanc sur fond assorti – probablement censée évoquer des fleurs. La symétrie verticale du motif conférait au vêtement un équilibre parfait. Au sommet de la broderie, bien centré, était noué un petit ruban.
L’ornement complétait à merveille le tableau.
Pour couronner le tout, juste au-dessus du petit nœud se dessinaient le ventre de Hanekawa et son ravissant nombril. Car oui, sa jupe avait remonté si haut que tout son abdomen se trouvait à présent exposé aux regards indiscrets. Si je l’avais voulu, j’aurais pu examiner jusqu’aux pans de son chemisier soigneusement calés sous la ceinture. Qui eût cru que les extrémités d’un corsage puissent ainsi éveiller la concupiscence ?
Le revers de la jupe me réservait d’autres découvertes. Pour la toute première fois, il me semblait enfin comprendre la structure de ce vêtement que j’avais pourtant souvent l’occasion de voir, et dont l’existence m’avait toujours paru aussi énigmatique qu’impénétrable.
Mais plus que tout, j’étais ravi par la façon dont seul l’avant de sa jupe s’était soulevé.
Encadrant sa culotte immaculée, ses cuisses potelées, tout aussi blanches, semblaient lui faire de la concurrence, avantageusement mises en valeur par le fond contrastant que constituait le bleu marine de la jupe. Le vêtement, plus long que la moyenne, jouait le rôle d’un rideau occultant venu accentuer la grâce d’une œuvre d’art. Même les plis de l’étoffe prenaient l’apparence du velours.
Décidément, la combinaison de sa pose et de l’agencement de ses mains derrière sa tête donnait l’impression qu’elle exhibait fièrement ses dessous – du moins était-ce l’effet final.
Tsubasa Hanekawa.
Elle ne bougea pas le petit doigt.
Sans doute était-elle prise de court.
Elle garda la pose, sa jupe remontée, son expression même figée.
À vrai dire, je doute que l’instant ait duré une pleine seconde.
Pour moi cependant, il semblait s’être étiré une heure – non, j’étais sous l’illusion que mon existence tout entière allait s’écouler avant que sa jupe ne retombe. Je n’exagère pas : j’ai vécu toute une vie en ce moment.
Mes globes oculaires s’en trouvaient complètement asséchés.
Captifs qu’ils étaient du spectacle de ses sous-vêtements.
Bien sûr, dans une situation pareille, la politesse aurait exigé que je détourne le regard et prétende n’avoir rien vu, j’en ai parfaitement conscience.
En temps normal, c’est ce que j’aurais sans doute fait.
Je suis même du genre à monter un escalier les yeux rivés sur mes chaussures, pour peu qu’une jeune fille le gravisse devant moi.
Là, cependant, soudain béni d’une fortune à laquelle je n’avais eu le temps de me préparer psychologiquement, je n’étais pas homme assez raffiné pour avoir le réflexe adéquat.
On eût dit que la silhouette de Hanekawa se gravait de façon indélébile sur mes rétines.
Sans doute que, si je devais mourir sur-le-champ et mes yeux se trouver greffés sur un autre, le transplanté serait pour le restant de ses jours hanté par le souvenir des dessous de Hanekawa.
C’est dire l’étendue de mon émoi.
Causé par la petite culotte d’une première de la classe.
— …
Minute.
Combien de temps ai-je passé à décrire ladite petite culotte de ladite première de la classe ?
Lorsque je retrouvai enfin mes esprits, la jupe de Hanekawa avait déjà repris sa position normale.
L’instant n’avait bien duré qu’un clin d’œil.
Quant à l’intéressée…
Elle me dévisageait, l’air toujours interdit.
Elle me dévorait des yeux.
— Euh…
Ah !
Que répondre à ça ?
Que faire dans pareille situation ?
— Je… je n’ai rien vu…
Je tentai le mensonge éhonté.
Lequel n’obtint nulle de réponse de Hanekawa, qui continuait de m’examiner. Sa tresse enfin remise en place, elle ramena ses mains devant elle pour lisser soigneusement sa jupe.
Maintenant ? Sérieux ?
L’espace d’une seconde, elle détacha son regard de moi pour, semblait-il, scruter les cieux, avant de m’aviser une nouvelle fois.
— Hé hé hé, laissa-t-elle échapper.
Timidement.
… Eh bien.
Elle trouvait le moyen de rire ?
Quelle largesse d’esprit – digne, assurément, de la déléguée ultime.
— Comment dire…
Hop, hop, hop.
À pieds joints, propulsée par la seule force de ses genoux, Hanekawa bondit jusqu’à moi.
Nous étions jusque-là à dix pas l’un de l’autre, distance qu’elle avait réduite à trois.
Je n’en menais pas large.
— Pour un article censé dissimuler ce qui ne doit pas être vu, les jupes ne sont vraiment pas fiables. Peut-être devrais-je utiliser un legging comme pare-feu, qu’en penses-tu ?
— B-bonne question…
Comment prendre une telle métaphore ?
Cela faisait-il de moi un virus ?
Heureusement pour elle – ou pas, d’ailleurs –, il n’y avait pas un chat alentour, pas le moindre élève de Naoetsu.
Nous étions les seules forces en présence.
Autrement dit, personne d’autre que moi n’avait vu la petite culotte de Hanekawa.
Je me souviens d’avoir éprouvé un petit sentiment de supériorité à cette idée, mais passons.
— Tu te souviens quand tout le monde n’avait que la loi de Murphy à la bouche, il n’y a pas si longtemps ? reprit-elle. Sans doute cette loi s’applique-t-elle ici. Ce n’est que lorsqu’on a les mains dans le dos que l’avant de la jupe se soulève… D’ordinaire, on fait plutôt attention à couvrir ses arrières, littéralement, si bien que l’avant présente un angle mort insoupçonné.
— Ah… tu as peut-être raison.
Je ne sais pas.
Bonjour la gêne.
Que cela ait ou non été son intention, j’avais l’impression que Hanekawa me critiquait à mots couverts… Quoi qu’il en soit, et même s’il est sans doute trop tard pour vous en convaincre, le seul fait d’avoir vu, bien qu’à mon corps défendant, « ce qui ne doit pas être vu », faisait monter en moi une vague de culpabilité.
D’autant plus que celle-là ne se départait pas de son sourire…
Mieux valait écourter la conversation.
— Ah, enfin, tu n’as pas de souci à te faire. Même si j’ai menti en prétendant n’avoir rien vu, il y avait comme une ombre, ce n’était pas très clair…
Nouveau mensonge.
J’avais tout scruté, dans les moindres détails.
— Ha ha… ha… ah ?
Elle hocha la tête.
— Si tu as vraiment tout vu, en tant que fille, je te serais reconnaissante de bien vouloir l’admettre.
— Euh, c’est-à-dire que… j’aimerais beaucoup pouvoir dire ça, mais la réalité, c’est que je suis incapable de te mentir.
— Je vois. Tu en es incapable.
— Voilà. Navré de ne pouvoir te rassurer. Je ne suis pas doué pour cacher la vérité.
Dixit celui qui ne faisait qu’aligner les mensonges depuis un moment.
— Donc, cette impression que tu viens de passer quatre pages à décrire mes dessous jusque dans leurs moindres détails ne serait que le fruit de mon imagination ?
— Absolument, tout à fait. Jusqu’ici, je me contentais de dépeindre un magnifique paysage sur un ton des plus lyriques.
Ceci n’était, techniquement, pas un mensonge.
— Bon. Sur ce, je te laisse.
Levant légèrement la main pour signaler à Hanekawa que je n’avais pas l’intention de pousser plus loin la conversation, je repris ma route.
D’un pas vif.
Ah, était-ce une bonne idée ?
Peut-être Hanekawa s’apprêtait-elle à rentrer, elle aussi, mais n’allait-elle pas textoter à ses amies pour leur raconter par le menu comment j’avais contemplé sa petite culotte en chemin ? Je doutais qu’une élève modèle s’adonne à ce genre d’activité, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle le ferait justement pour cette raison. Non, elle ne connaissait même pas mon nom… mais elle devait bien savoir que nous étions dans la même année, tout bien réfléchi.
Perdu dans mes réflexions excessivement autocentrées, j’avais un peu ralenti l’allure lorsque…
— Un instant ! lança une voix derrière moi.
C’était Hanekawa.
Qui s’était lancée à ma poursuite, aussi incroyable que cela puisse paraître.
— Je t’ai enfin rattrapé ! Ce que tu marches vite !
— Tu ne rentres pas chez toi ?
— Hmm ? Oh, j’en avais l’intention, oui. Mais dis-moi, Araragi, pourquoi retournes-tu au lycée ?
— …
Elle venait de prononcer mon nom.
PARDON ?
Je ne portais pas d’étiquette, pourtant ?!
— Euh, c’est-à-dire que… j’allais chercher mon vélo…
— Aha ! Ainsi, tu fais le trajet à bicyclette.
— Oui, voilà… C’est que j’habite un peu loin…
Faux, ce n’était pas la raison.
Elle ne savait donc pas que je venais au lycée à vélo.
— Comment se fait-il que tu connaisses mon nom ?
— Hein ? Rien de plus normal. On fréquente le même établissement, non ? répondit-elle sur le ton de l’évidence.
Le même établissement…
Avait-elle dit, comme si elle parlait de la même classe.
— En tout cas, si tu ne me connais pas, Araragi, toi, tu es une sorte de célébrité.
— Pardon ? laissai-je échapper sans réfléchir.
C’était tout le contraire !
Et ce n’était rien de le dire. Ma position au sein du lycée privé Naoetsu était celle d’un vulgaire caillou sur le bord de la route – je pouvais m’estimer heureux si mes camarades connaissaient seulement mon nom complet.
— Hmm ? Qu’y a-t-il, Araragi ?
— …
— Ton patronyme s’écrit en quatre caractères : un « a » composé du radical de « monticule » combiné au premier kanji du mot kanô signifiant « le potentiel », deux fois le kanji de la bonté utilisé pour écrire « bon garçon » pour les deux « ra », et enfin le « ki » se rapportant au champ lexical de l’arboriculture pour « gi ». Quant à ton prénom, Koyomi, il s’écrit avec le kanji du calendrier, non ? Koyomi Araragi.
— …
Voilà qu’elle énonçait par cœur mon nom complet, ainsi que sa graphie exacte.
C’était une blague ?!
Elle connaissait mon nom et mon visage. Armée d’un death note, elle aurait pu me tuer, là, sur-le-champ…
Mais dans ce cas, nous aurions été à armes égales.
— Bien joué… Hanekawa.
Je ne cherchais ni à répliquer ni à camper sur mes positions ; je me contentais de répondre sans même prendre le temps de confirmer ses dires.
— Tsubasa Hanekawa.
— Waouh !
À en juger par son expression, elle paraissait sincèrement surprise.
— Je suis impressionnée. Tu connais donc mon identité ?
— Hanekawa, qui a obtenu un score parfait dans toutes les matières, y compris en hygiène, en sport et en arts plastiques, aux examens finaux du premier semestre de deuxième année, à l’exception d’une seule réponse, dans un QCM.
— Hein ? Minute… Pourquoi sais-tu tout ça ?
Hanekawa, qui se montrait de plus en plus déconcertée.
Elle n’avait pas l’air de jouer la comédie.
— Ça alors… Ne me dis pas que tu fais une fixette sur moi, quand même, Araragi ? À moins que ce ne soit moi qui passe pour une paranoïaque ?
— Ni l’un ni l’autre.
Drôle de fille – elle ne semblait même pas avoir conscience de sa notoriété.
Elle se croyait parfaitement « normale ».
Une lycéenne ordinaire, sans trait particulier, si ce n’est son penchant studieux. Vraiment ?
Pour ne rien arranger, elle allait jusqu’à me traiter, moi, comme une célébrité… C’était le monde à l’envers, même s’il faut reconnaître que je me traînais probablement une réputation de tire-au-flanc.
Cela valait-il néanmoins le coup de le lui faire remarquer ?
J’optai pour une réponse de circonstance.
— Un ami extraterrestre m’a parlé de toi.
— Hein ? Tu as des amis, Araragi ?
— Demande-toi d’abord si les extraterrestres existent !
Elle avait réussi l’exploit de me faire sortir de mes gonds dès notre première conversation.
Mais enfin, quel affreux manque de tact, même si elle ne pensait pas à mal.
— Ah, non, c’est-à-dire que… bredouilla Hanekawa.
Sans doute venait-elle tout juste de prendre conscience de son faux pas. Quand même.
— Je te vois toujours tout seul, Araragi, aussi avais-je plutôt l’image d’un loup solitaire.
— C’est qui, ce type que tu me décris, là ?
Ainsi donc, elle n’était pas si bien renseignée que ça.
— Enfin, tu n’as pas tort sur un point : je n’ai pas d’amis. Ce qui en dit long sur ta célébrité, puisque même un pauvre type isolé comme moi a entendu parler de toi.
— Oh, arrête ! protesta-t-elle d’un air contrarié.
Alors qu’elle ne semblait pas plus gênée que ça d’avoir exposé ses dessous aux yeux du monde.
— Je n’aime pas trop ce genre de plaisanterie. Arrête de te moquer de moi.
— Je vois.
Je me contentai d’acquiescer, afin de ne pas alimenter la dispute.
Décidément.
Le feu de circulation posté devant le portail du lycée affichait un petit bonhomme rouge, aussi m’arrêtai-je, Hanekawa à mes côtés.
………
Pourquoi me suivait-elle ?
Avait-elle oublié quelque chose dans l’enceinte de l’établissement ?
— Dis, Araragi…
Sa voix me tira de ma réflexion. Puis elle ajouta :
— Est-ce que tu crois aux vampires ?
— …
Qu’est-ce qu’elle allait chercher, encore ?
Soudain, une lueur se fit dans mon esprit.
Ah, mais bien sûr : sous son air composé, elle était en fait mortifiée de m’avoir dévoilé sa petite culotte.
Ça ne faisait pas un pli.
J’avais beau ne pas être une célébrité, Hanekawa savait incontestablement qui j’étais – au point même de pouvoir évaluer mon niveau de socialisation (autrement dit, que je n’avais pas d’amis).
Elle avait dû entendre des rumeurs peu flatteuses à mon sujet.
Rien d’étonnant à ce qu’une élève modèle éprouve un sentiment de culpabilité à l’idée de m’avoir offert le spectacle glorieux… euh, pardon, de m’avoir accidentellement autorisé un coup d’œil furtif à sa petite culotte.
Bref, si elle se lançait à ma poursuite, c’était pour en finir avec cette histoire.
Plutôt que de m’abandonner après m’avoir montré ses dessous, elle avait l’intention de me coller aux basques en poursuivant la conversation avec l’espoir, certainement, d’écraser mes souvenirs à l’aide de nouvelles données.
Pff.
Quelle naïveté, miss Parfaite !
Ce n’était pas avec des fariboles sur les suceurs de sang qu’elle allait me lessiver le cerveau.
— Qu’est-ce qu’ils ont, les vampires ?
Enfin, si cela pouvait la réconforter, j’étais prêt à écouter ses élucubrations. Faire un brin de conversation, ce n’était pas bien cher payé en échange du privilège de contempler sa lingerie.
— Une rumeur circule ces derniers temps, selon laquelle un vampire rôderait dans le quartier. C’est pourquoi il ne fait pas bon se promener seul, de nuit.
— C’est bien vague, tout ça… Pas très crédible, comme rumeur, répondis-je en baissant momentanément la garde. Qu’est-ce qu’un vampire viendrait faire dans un trou perdu comme le nôtre ?
— Bonne question.
— Les vampires, ce sont des sortes de yôkaï occidentaux, non ?
— Je ne sais pas si on peut vraiment parler de yôkaï, mais…
— Si on tombe nez à nez avec un vampire, qu’on soit seul ou dix, je doute que ça fasse une grande différence.
— Tu n’as pas tort.
Ha ha ha ! s’esclaffa Hanekawa.
Un rire insouciant…
Qui ne collait pas avec son image.
Un sentiment étrange me titillait depuis un moment.
Avec sa réputation d’élève modèle, de déléguée de classe ultime, je m’attendais à une attitude plus hautaine de sa part.
Au lieu de quoi, elle se montrait extraordinairement amicale.
— Ce ne sont pas les témoins oculaires qui manquent, pourtant.
— Vraiment ? Intéressant. Dans ce cas, pourquoi ne pas rassembler tous ces augustes messieurs ?
— Ah, il ne s’agit pas exactement de messieurs…
C’était entre jeunes filles que circulaient les récits, expliqua Hanekawa.
— Et pas seulement dans l’enceinte de notre établissement… l’anecdote est bien connue des élèves de tous les lycées avoisinants. Mais la rumeur ne se propage que parmi les filles.
— Une rumeur qui ne se répand qu’entre filles… J’ai l’impression d’avoir déjà entendu cette histoire.
Mais quand même, un vampire ?
Elle devait avoir de sacrées racines, cette rumeur.
— On parle d’une femme à la chevelure d’or et à la beauté exceptionnelle… mais aux yeux si froids qu’ils vous glacent l’échine.
— Drôlement détaillée, comme description. Mais rien de tout ça n’indique qu’il s’agisse bien d’un vampire. Ça ne pourrait pas être une simple mortelle qui s’illustre par sa blondeur ?
Après tout, nous vivions dans une banlieue bucolique.
Un trou perdu, coupé du monde.
Où on ne voyait même pas de chevelures un tant soit peu décolorées.
— Mais… ajouta Hanekawa. Elle se trouvait sous un réverbère, et en dépit de l’éclat de sa chevelure… elle n’avait pas d’ombre.
— Ah…
Un vampire.
Le terme avait beau me paraître à la fois familier et vieillot, je n’étais pas très au fait de ce qu’il recouvrait. Il me semblait néanmoins avoir déjà entendu la théorie selon laquelle ces créatures ne possédaient pas d’ombre.
Quelque chose à voir avec leur aversion pour la lumière, je crois.
Cela dit, l’intéressée avait été vue de nuit.
Quand bien même elle se trouvait sous un réverbère, peut-être les témoins avaient-ils été victimes d’une illusion d’optique – et d’ailleurs, la seule présence dudit lampadaire n’était-elle pas la preuve criante que la scène avait été inventée de toutes pièces ?
Inventée, ou clichée.
— Enfin…
Hanekawa ne semblait pas particulièrement froissée en dépit de mon manque de tact, et paraissait même partager mon avis.
Elle savait parler aussi bien qu’écouter.
— Moi aussi, je trouve cette rumeur ridicule. Mais grâce à elle, les jeunes filles ne circulent plus seules de nuit. Elle est donc bénéfique, point de vue sécurité.
— Pas faux.
— Mais, personnellement… reprit-elle en baissant la voix. S’il y a un vampire, j’aimerais le rencontrer.
— Pourquoi ?
Pardon.
Peut-être m’étais-je finalement trompé sur son compte.
J’avais cru qu’elle avait abordé ce sujet absurde dans le seul but de me faire oublier le souvenir de sa petite culotte – mais si c’était le cas, elle se montrait un peu trop enthousiaste. Et à bien y réfléchir, répéter une « rumeur qui circulait entre filles » à un camarade vêtu d’un uniforme masculin avait de quoi interloquer.
— Mais elle risque de te tuer en te suçant le sang, non ?
— Bien sûr, je n’aimerais pas me faire tuer. Je me suis mal exprimée. Mais ce serait fascinant si une telle créature, supérieure aux humains, existait.
— « Supérieure aux humains »… un genre de divinité, tu veux dire ?
— Pas nécessairement. (Elle s’interrompit un instant, comme pour choisir ses mots avec soin, avant d’ajouter :) Autrement, où serait la récompense pour nos peines ?
Sans que je le remarque…
Le feu était passé au vert.
Pourtant, ni Hanekawa ni moi-même ne bougeâmes.
Pour être honnête…
Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle racontait, ni même du message qu’elle essayait de faire passer – ses paroles semblaient ne plus avoir le moindre rapport avec notre conversation.
— Ah, non, non ! bredouilla-t-elle soudain d’un air confus.
Mon expression trahissait-elle ma pensée ?
— Tu es tellement abordable, Araragi… À force de parler à tort et à travers, je finis par dire n’importe quoi.
— Ah… pas de souci.
— C’est vraiment curieux que tu ne sois pas plus entouré alors que tu es si facile d’approche. Pourquoi ne pas te faire des amis ?
La question était directe.
Sans doute ne pensait-elle pas à mal.
Je le savais bien.
J’hésitai à lui faire une réponse tout aussi brutale : le problème ne venait pas tant de mon manque d’efforts que de mon incapacité à me faire des amis.
Voilà pourquoi je rétorquai finalement :
— Si je me faisais des amis, ça diminuerait mon charisme.
— Pardon ?
Elle me contempla, déstabilisée.
— Désolée, je ne suis pas sûre de saisir.
— Disons que… tu vois, c’est comme ça, c’est juste que…
Et merde.
Passé le premier élan de panache, je butais sur les mots.
— Ce que je veux dire, c’est que si j’avais des amis, je m’inquiéterais pour eux, tu comprends ? S’ils se blessaient, je ressentirais leur douleur, et s’ils avaient de la peine, je souffrirais avec eux. Ça augmenterait mes points de vulnérabilité, si tu veux. Bref, ça m’affaiblirait.
— Mais s’ils s’amusent, tu t’amuses avec eux, et s’ils sont heureux, tu te réjouis pour eux, donc ça ne te fait pas seulement gagner des points de vulnérabilité, ça augmente aussi tes points de force.
— Non, dis-je en secouant la tête. S’ils s’amusent, je les envierai, et s’ils sont heureux, je les jalouserai.
— C’est mesquin, comme attitude, répliqua-t-elle sans ambages.
Mais fiche-moi la paix, bon sang.
— Quand bien même tu aurais raison, bonus et malus s’annuleraient. Qu’on ait des amis ou pas, ça reviendrait au même. Pire, vu que le monde a une tendance naturelle au mal, en fin de compte, on serait plutôt pénalisé, non ?
— Ne sois pas aussi cynique ! s’exclama Hanekawa, comme pour retirer le compliment qu’elle m’avait fait un peu plus tôt.
L’évaluation semblait bien hâtive – enfin, aucune importance.
Mieux valait dissiper le plus tôt possible ce genre de malentendu.
— À vrai dire, j’aspire à devenir une plante, expliquai-je.
— Mais encore ?
— Ainsi, je n’aurais pas à faire la conversation. Ni à marcher, d’ailleurs.
— Hmm, se contenta d’acquiescer Hanekawa. Au moins, tu resterais un être vivant.
— Pardon ?
— Dans ce genre de situation, on dit généralement vouloir devenir un objet inanimé. Comme de la pierre, ou du métal.
Venait-elle de relever une singularité ?
Depuis toujours, j’avais ce sentiment de vouloir devenir une plante. Jamais je ne me serais attendu à recevoir ce genre de contre-argument.
Hmm…
Un être inanimé, hein ?
Les plantes appartenaient incontestablement au règne du vivant.
— Je vais faire un tour à la bibliothèque… annonça-t-elle soudain.
— Hein ?
— Notre conversation m’a donné envie d’y aller.
— …
Qu’est-ce que c’était que ce raisonnement ?
Certes, elle avait dit se préparer à rentrer chez elle, aussi n’avait-elle pas de projet particulier. Elle avait du temps à tuer, tout comme moi, ce qu’on pouvait aussi bien faire en errant autour du lycée qu’en allant à la bibliothèque.
Sans doute était-ce là que s’élevait la frontière entre première de la classe et tire-au-flanc.
— Demain c’est dimanche, alors elle sera fermée. C’est pour ça qu’il faut y aller aujourd’hui.
— Hmm.
— Tu m’accompagnes, Araragi ?
— Pour quoi faire ? répondis-je avec un rire.
La bibliothèque…
Je ne savais même pas qu’il y en avait une dans le quartier.
— Qu’est-ce que j’irais faire à la bibliothèque ?
— Étudier, bien sûr.
— Alors là…
Cette fois, j’étais soufflé.
— Désolé, mais je ne vois pas l’intérêt d’aller étudier spontanément alors que démarrent les vacances de printemps, pour lesquelles on n’a même pas de devoirs.
— Mais on va passer les examens d’entrée à l’université l’année prochaine !
— Les examens d’entrée… Penses-tu, je serai déjà bien content de valider le lycée. Mon cas est désespéré. Tout au plus puis-je essayer de ne pas arriver trop souvent en retard l’année prochaine.
— Hmm…
Hanekawa acquiesça d’un air ennuyé.
Sans doute n’était-ce pas seulement parce qu’elle voulait que je l’accompagne.
Elle n’en dit pas plus, cependant.
Peu importe.
Elle n’était pas du genre à prendre les autres de haut, certes. Mais à part ça, qui était-elle vraiment ? Aucune idée.
Le feu avait continué à changer de couleur.
Pour s’arrêter une nouvelle fois sur le petit bonhomme rouge.
Dès qu’il repasserait au vert, le moment serait venu de nous séparer, pensai-je – le timing serait parfait.
Hanekawa avait dû penser la même chose.
Elle devait être du genre à savoir lire les signaux.
— Araragi. Tu as un téléphone portable ?
— Comme tout le monde.
— Tu me le passes ? demanda-t-elle, la main tendue.
Qu’avait-elle l’intention de faire ? Je sortis l’appareil de ma poche et le lui tendis.
— Ça alors, c’est un modèle dernier cri !
— Je viens d’en changer. Le précédent remontait à deux ans. Celui-ci propose plein de fonctions dont je n’ai pas l’usage.
— Tu es trop jeune pour te montrer aussi grincheux. Si tu dis ça maintenant, une fois adulte la civilisation te laissera sur le bord de la route ! Rejette le numérique aujourd’hui, et tu auras bien du mal à profiter de la vie à l’avenir.
— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à prendre le maquis. Comme ça, lorsque la civilisation s’écroulera, je pourrai regagner la ville.
— Combien de temps comptes-tu vivre, au juste ?
T’es immortel ou quoi ? marmonna Hanekawa, exaspérée, avant de s’intéresser finalement à mon téléphone.
Elle avait beau être la déléguée ultime, l’incarnation même de l’élève modèle, elle n’en était pas moins une lycéenne, et donc d’une dextérité ébouriffante sur un clavier.
Mon appareil ne renfermait aucune information particulièrement compromettante ni confidentielle, mais… quand même, trafiquer le portable d’un autre, ça ne se fait pas.
Minute – me soupçonnait-elle d’avoir utilisé mon téléphone pour la prendre en photo lorsque sa jupe s’était soulevée ?
Dans ce cas, qu’elle en fouille la mémoire de fond en comble !
Qu’elle balaie définitivement ce doute ô combien déshonorant !
Les jeunes filles n’avaient vraiment pas la vie facile, lestées de tant de tracas. Si un garçon était surpris la braguette ouverte, il pourrait toujours prétendre faire partie du Sexy Commando1.
… ou pas ?
— Merci. Tiens, je te le rends, annonça Hanekawa en joignant le geste à la parole.
— Alors, tu vois ? Pas de photos ! fanfaronnai-je.
— Hein ? s’étonna-t-elle en hochant la tête. Quelles photos ?
— Non, rien.
Hein ?
Avais-je mal compris ?
Mais alors, qu’avait-elle fichu avec mon téléphone ?
Ma surprise n’échappa guère à Hanekawa. Elle désigna l’appareil que je brandissais toujours, incapable de le ranger dans ma poche.
— J’y ai enregistré mon numéro et mon adresse mail.
— Pardon ?
— Pas de chance : tu viens de te faire une amie.
Et voilà.
Avant même que j’aie pipé mot, elle avait traversé le passage piéton – dont le petit bonhomme était repassé au vert sans que je m’en aperçoive.
Dire que j’avais soigneusement préparé ma sortie, et elle me coiffait au poteau… Tiens ? N’avait-elle pas dit vouloir se rendre à la bibliothèque ? Mais puisque l’idée lui en était venue au milieu de notre conversation, sans doute n’y avait-il rien d’étonnant à ce qu’elle ait une nouvelle fois changé d’avis.
Parvenue de l’autre côté de la rue, elle fit volte-face pour m’adresser un signe de la main.
Geste que je lui rendis, par réflexe.
Après que je lui eus renvoyé son salut (d’un air stupide, je parie), Hanekawa tourna les talons et prit à droite devant le portail du lycée pour s’éloigner d’un pas léger. Bientôt, elle atteignit le coin de la rue et disparut entièrement de mon champ de vision.
Après m’être assuré de son départ, je consultai mon téléphone.
Elle n’avait pas menti.
Dans le répertoire figurait une nouvelle entrée : « Hanekawa ».
Numéro de portable, adresse mail.
Je ne me servais même pas du carnet d’adresses. Je connaissais par cœur tous les numéros dont je pouvais avoir besoin – non qu’il y ait quoi que ce soit d’impressionnant à cela : il s’agissait du numéro de fixe de la maison et des portables de mes parents. Vraiment pas de quoi se pavaner. Pour les autres, je me contentais de les repêcher dans mon historique d’appels.
Je n’avais pas beaucoup d’amis, tout simplement.
Voilà.
Cette Hanekawa était le premier numéro à intégrer mon répertoire téléphonique.
— C’est quoi, son problème ?
Son comportement… échappait à ma compréhension.
Amie ?
Elle se disait mon amie ?
Était-elle sincère ?
Était-ce bien sage, de la part d’une jeune fille de son âge, de donner ses coordonnées à un jeune homme dont elle connaissait certes le nom, mais à qui elle venait de parler pour la première fois ? À moins que je ne sois trop vieux jeu sur ce coup-là ?
Je ne sais pas.
Cependant… dans mon incertitude, il y avait une chose dont j’étais sûr.
Tsubasa Hanekawa.
L’élève modèle – la déléguée ultime.
Loin de se montrer hautaine…
— Quelle chic fille, quand même.
La déléguée ultime.
Tsubasa Hanekawa.
Cette même jeune fille que j’avais croisée juste après la cérémonie de clôture, je ne tarderais pas à la rencontrer de nouveau – en pleines vacances de printemps, même si je n’avais pour l’heure aucun moyen de le savoir.
Absolument aucun.
Je n’en avais même pas le moindre pressentiment.

Notes
1. Référence au manga Sexy Commando Gaiden : Sugoi yo !! Masaru-san, de Kyosuke Usuta, paru dans le Weekly Shonen Jump entre 1995 et 1997. Ce dernier met en scène des pratiquants d’un art « martial » curieux, qui déstabilisent leurs adversaires de diverses façons, par exemple en baissant leur braguette…
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