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			Prologue

			Le véhicule blindé, un VAB1, avançait à vive allure dans le fracas d’enfer de son énorme moteur diesel.

			Il contenait huit soldats et un sergent-chef. Des jeunes entre vingt et vingt-cinq ans qui se demandaient ce qu’ils étaient venus faire dans cette banlieue crasseuse du Moyen-Orient.

			Un épais nuage de poussière suivait l’engin, le signalant à des kilomètres à la ronde. Avec ce qu’elle avait subi depuis le début du conflit, la rocade quasi déserte ressemblait plus à une piste qu’à une voie rapide.

			Les neuf gamins n’en menaient pas large, agrippés à leur fusil d’assaut, brinquebalés violemment par les cahots de la route. Il régnait une chaleur de bête à l’intérieur du VAB, encore accentuée par leur lourd équipement de combat. On les avait envoyés en mission de reconnaissance. La routine. Sauf que c’était la première fois pour la plupart d’entre eux qu’ils se retrouvaient confrontés à l’horreur de la guerre.

			Par les meurtrières vitrées, ils apercevaient un spectacle de désolation. Partout, ce n’étaient que ruines fumantes et carcasses de voitures calcinées. Les rares passants qu’ils croisaient regardaient le véhicule militaire avec hostilité.

			Ils se retrouvèrent dans un coin paumé, au fin fond de la banlieue. Les bâtiments d’habitation se raréfiaient, laissant place à des entrepôts et des locaux industriels. Plus loin commençait le désert. Pas âme qui vive. Tout était à l’abandon depuis des mois.

			Dans l’habitacle, perdus dans leurs pensées, ils n’échangeaient pas une parole. La trouille était palpable, insidieuse. La radio de bord crachotait faiblement. À intervalles réguliers, ils devaient signaler leur position.

			Il n’était que cinq heures du soir, mais déjà le jour commençait à décliner.

			Soudain, au détour d’un virage, ils se trouvèrent nez à nez avec un amoncellement de pneus en train de brûler. Le chauffeur n’eut que le temps d’écraser les freins, immobilisant le blindé au milieu de la route. Aussitôt, les jeunes soldats, tirés de leur torpeur, se tinrent en alerte, les mains crispées sur leur arme.

			Un épais nuage de fumée se dégageait du brasier, enveloppant par moments le VAB.

			Les neuf jeunes s’interrogeaient encore sur la conduite à tenir quand une violente explosion retentit à l’avant du véhicule. Leur lourd engin se souleva du sol, effectua plusieurs tonneaux, puis, complètement déchiqueté, s’immobilisa sur le toit.

			Une roquette antichar.

			L’instant d’après, assourdis par la déflagration, ils hurlaient de terreur et de douleur.

			C’est le cri persistant sortant de sa gorge qui le réveilla en sursaut. Un cri de panique, inhumain. Les yeux exorbités, il s’appuya à la tête de lit, pantelant, ruisselant d’une sueur malsaine.

			Il mit près d’une minute à réaliser qu’il venait une fois de plus de subir le cauchemar atroce qui, inexorablement, le rendait fou.

			

			
				
					1	Véhicule de l’avant blindé.
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			Paris – métro Château Rouge – 23 heures

			Une pluie fine accueillit la jeune Africaine à sa sortie du métro Château Rouge, boulevard Barbès. Une pluie incessante depuis le matin, qui augmentait encore la moiteur de l’air irrespirable en ce début août. Saleté de temps. Depuis un moment déjà, Abebi la Nigériane pestait intérieurement. Elle pestait contre tout, Abebi.

			La journée avait décidément été mauvaise. Pour commencer, elle était arrivée en retard à son boulot. La faute à ces grèves à répétition dans les transports. Saleté de cheminots. Du coup, son chef lui avait encore refusé l’augmentation qu’elle lui réclamait sans succès depuis des semaines. Saleté de chef.

			C’est que ses finances étaient catastrophiques. Heureusement, son mari venait de la quitter.

			Un gentil garçon, son mari, mais il préférait dilapider l’argent du ménage aux courses ou en se saoulant avec ses copains plutôt que d’aller bosser. Ils avaient tenu ainsi quelques années, alternant disputes et réconciliation, Abebi subvenant seule aux besoins du couple. Puis un soir, l’abruti avait prétexté aller boire un verre au bistrot du coin et n’était jamais reparu, abandonnant la pauvre Abebi et ses trois gosses à leur triste sort. Un peu honteuse, elle en avait malgré tout éprouvé un grand soulagement.

			Depuis, elle vivait de privations, s’échinant jour après jour à faire des ménages pour donner leur pitance à ses trois lardons. Économisant sou après sou.

			Et maintenant, la pluie allait ruiner le magnifique boubou multicolore qu’elle venait de se payer en se saignant aux quatre veines. Saleté de pluie.

			Résignée, elle rajusta un peu le superbe gele de soie qui complétait sa tenue et se lança vaillamment dans les intempéries.

			Presque un kilomètre avant d’arriver chez elle. La pluie en profita pour redoubler. Un été complètement pourri.

			Elle quitta l’artère brillamment éclairée et tumultueuse et prit d’abord la rue Poulet. Les rares passants encore dehors à cette heure tardive ne prêtaient pas attention à elle. Peu à peu, le bruit et les lumières du boulevard s’estompaient.

			Elle sautillait de flaque en flaque, les pieds trempés dans ses sandales. Un peu plus haut, elle bifurqua dans la rue Doudeville, lugubre et sans vie.

			Des boutiques africaines, des bars africains, grilles baissées. À profusion. Afrique du Nord, Afrique noire… Un restaurant fermait sur sa droite, déversant ses rares clients sur le trottoir. Quelques éclats de voix, des rires, des lumières qui s’éteignent, puis plus rien. Des effluves d’épices lui parvinrent, évoquant de vagues souvenirs et ravivant sa nostalgie. Comme son Nigeria natal lui semblait loin en cet instant!

			Maintenant son gele raplapla d’une main et les pans de son boubou trempé de l’autre, elle accéléra le pas. Plus âme qui vive alentour. Seul le bruit de ses pas troublait le silence. Ces façades délabrées, noircies par la crasse et la pollution, ces ombres menaçantes, la pluie qui enveloppait tout, déformant sa vision, lui faisaient peur. En plus, dans ce quartier, on vous attaquait pour une cigarette. Elle se languissait d’arriver chez elle et de retrouver ses enfants.

			Soudain, un chat famélique sortant de sous une voiture, traversa brusquement devant elle, poussant un miaulement rauque. Elle sursauta et étouffa un cri de frayeur. Plus que quelques centaines de mètres.

			Seule présence bienveillante, Momo, l’épicier arabe, lui lança un bonsoir tonitruant du fond de sa boutique :

			‒ Viens t’abriter un moment, Abebi, l’invita-t-il.

			Elle l’aimait bien, Momo. Il lui avait rendu quelques services depuis qu’elle s’était retrouvée seule. En temps normal, elle aurait discuté quelques minutes avec lui. Mais pas ce soir.

			‒ Pas le temps. Merci, Momo, mais j’ai sommeil.

			Elle accéléra encore et se retrouva au bout de la rue, là où elle croise la rue Léon.

			Elle y occupait une chambre de bonne de dix mètres carrés, louée à prix d’or. Mais elle y tenait, à son chez-soi. Car c’était un peu son refuge. C’est là qu’elle tentait d’oublier la dureté de sa vie, sa solitude, les parents qu’elle avait laissés là-bas, très loin. C’est là qu’elle se prenait parfois à rêver d’un avenir meilleur. Pourquoi pas dans son pays derrière le comptoir du petit restaurant qu’elle rêvait d’y ouvrir dès qu’elle aurait suffisamment économisé ?

			Encore quelques minutes et elle pourrait se sécher et se faire un café chaud. Elle marchait d’un pas vif, autant que le lui permettait le long boubou ruisselant qui collait à sa peau.

			Au moment où elle dépassait la rue d’Oran, elle tourna machinalement la tête vers la gauche. La rue n’était pas éclairée à cet endroit, les ampoules des réverbères ayant depuis longtemps rendu l’âme. La municipalité ne venait pas tous les jours dans ce coin pour les remplacer. À quelques dizaines de mètres, elle aperçut une forme prostrée contre la façade d’un immeuble, abritée de la pluie par une avancée de béton.

			Encore un ivrogne qui cuve son vin, songea-t-elle. Quel quartier !

			Elle poursuivit son chemin.

			Mais Abebi était une bonne fille et, après quelques mètres, le remords la fit revenir sur ses pas.

			Elle s’arrêta tout près de l’homme et l’apostropha :

			‒ Monsieur ! Ça va pas ?

			Pas de réponse. Elle sentait confusément que quelque chose ne tournait pas rond. L’homme avait une bien curieuse posture pour un soûlard. Il était accroupi contre le mur, la tête penchée en avant suivant un angle bizarre, les deux bras touchant le sol, écartés.

			Abebi en oublia la pluie battante. Elle s’approcha encore et le poussa du bout du pied. La forme bascula sur le côté et s’étala sur le trottoir.

			Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité, elle distinguait à présent tous les détails de la scène. L’homme, visiblement mort, avait les yeux ouverts, la bouche béante sur un cri muet. Un filet de liquide sombre commençait à s’étaler sur le trottoir trempé, rejoignant le caniveau.

			Pétrifiée d’effroi, elle se mordit les lèvres et porta sa main à sa bouche.

			Elle avait reconnu le cadavre. Lui ? Mais comment était-ce possible ?

			Un ultime détail lui glaça les veines : le mort avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre, et le sang s’échappait encore faiblement de l’horrible blessure.

			Le cri strident que poussa alors Abebi dut s’entendre jusqu’au Sacré-Cœur.

			C’en fut trop pour elle et elle s’évanouit.

		



   
   

		
		Sommaire

			
					Prologue

					1

			

		
		
		Landmarks

			
					Cover

			

		
   
OEBPS/Images/cover.png
7\
STlﬁMh

g JEAN DARDI






